বীবন। 
সাপ 
নন, ১২৯৫৭ ৃ 
রঘসৰ। 


কমা, অতি চস 


আল জাপ 


নবীন? ৫ 


অন্থিতীয়া অচশমা: অনাদ্যা, অসীম! ; 
ক্ষানস্ত জগৃৎ ধার * প্রকাশে মহিমা, 
জ্যোতি ধার তমে নাশে, 
বার তেজে বিশ্ব ভাসে, 
ডুবেব তাবিনী মহা দেবী' ভগবতী, 
ভুঁষিতে ভক্তের মন ঘিনি ফুত্তিমতী, 


বাহার করুণা-বজে ত্রিদশ 'আলয়ে 
সঙ্্ানন্দে দেবগণ থাকেন নিয়ে ॥ 
যিনি শূল লয়ে কবে, 
আবোহিয়া সিংহোপবে, 
স্ব নাশিনী মূর্তি করিয়া ধাবণঃ 
কবিলেন পদতলে দানব দলন, 


সেই মহাঁদেবী এই ছুর্শা দশভূজণ ; 
ভাবত করিছে আজি তারি মহা পূজা। 
যোগদান কব সবে, 
মহানন্দ লাভ হবে, 
প্রশস্ত মানস হবে হদে,দেহে বধ, 
কইবে আপন হিত পরের ষঙ্গল॥ 


করুক্র বিধর্্রীগণ. যতই বিজ্রপ:) 
কিন্তু ইহা! সহ! পুজা কহিচ্ু স্বরূপ % 
্রন্মময়ী আবধিন!, 
যে পূজার সংকল্পনা, 
সেঁ পুজার পুজাবস্ত নহে রে পুডুল, 
যবে খলে-পুত্রল পু সেই রর কান্র 


আধাহন। 


অত পরব এস এস  হিলিয়া সকালে, 
জগত জননী পূজ পৃত্ব কুতুহুলে ॥ 
ঈাড়ায়ে মায়ের পাশে, 
গললম্বী কৃত বাসে; 
পুষ্পাঞ্জলী পাছ্ষপদ্মে দ্বেহ অবিলম্বে ; 
উচ্চ স্প্রে বলজ্বয় জয় জ্বগন্তন্থে ॥ 


আবাহন। 


আও জগ-জননী, পশুবাজ-বাহিনী, গজবাজ-গাহিনী, 


কামিনী বে। 

চল চল লাঁবণী, শতদব্য-দলনী, দ্বশন-জ্ঞ্যোঁডি, জিনি। 
দমিনী হে ॥ 

ঘন-ঘোর- কুস্তল, তাবকাঁ--চুল-স্ুল, ভানু-শশী-অনল, 


অন্বর---শির-চুড়, 


বিশাস-পরশন, 


লোচন বে! 


হুঙ্কারস্-মেঘ-ঝড়, বক্কার-পিক বব" 


বচন বে! 

দ্রশ-ভুজ বিকাশি, বিরাজ দশ-দিশি, কটাক্ষ-_দিবানিশি' 
বিভাত রে! 
ক্রুতগতি পবন, আঁথি-উনমীলন 
প্রভাত রে !, 


স্ধলি-কুল-গুপ্কিত, 


ক্র--বন-গৌরব, 


কলি-ফুল-মুগ্ধিত, শবী-রশ্মিবঞ্জিত 
চবণ রে, , 
পরশন--মসোরভ, চম্পক--হেম-রাগ 
ব্রথ বে! 


বআবণ। 


কান নাকির়ে কেন এজাহলাদ? 
সভুলেছে সবে বিক্ষোভ বিযাদ ? 
যিনি দীন দয়াময়ী, 
বাবে সেবি বাম জয়ী 
খঅনাদ্য, আনন্দময়ী, আরাধ্য জগতে, 
সেই দেবী মূত্রিমদী আছি রে ভাবতে ॥ 


মিনি জেযোভিশ্বয়ী ছুর্গা. জগৎ জননী, 
পপি তাপ ছঃখ হরা ত্বর্গতি দলনী, 

সেই শিবা শিবস্কবী, 

এসেছেন রুপা করি, /ধ্রোদয় রঃ 
ভারত আকাশে তাই স্থথ নন্দ আলয়॥ 
ভাই বে ভাবত আজি অ” 


হদে প্রবাহিত ১ 
তাই রে সুধাব আোত/ তাই নির্বাপিত ॥ 
চিত্তের জলন্ত চিত।/ সর্বজ্ষনে, 

তাই স্থর্া নাহি মনে, 
শোক শ/দ্যোদ্যম বিজয়ের রোল ১ 
ভাই এই বা,গরে তাই হর্ষের হিল্লোল ॥ 


কারো মনে নাহি আর 


নবজীবন। 


প্রেমক-নিবঝব, ঝবত বিঝপব, কোমলে ভব ভব 


কমল! বে! 

তুহ'বে বীণা-পা্ি, তুহু'ৰে ধন-রাণী, শকতি স্বরাপণী 
অমলাবে। এ 

'অবাঁতি-বিঘাতিনী, মুকতি-প্রদায়িনী৮»। তকতি-বিধায়িনী, 
বব্দা বে। 

কমল-বিহালিণী, অচল-নিত্তাসিনী, মহেশ-সে"হাগিনী 
সারদা বে। 

ঝলসি-শশী পবি, নলিশী-হৃদে ধরি, ডগমগ হ্ন্দরী 
শবত বে! 

তবু আজু জননী! স্ুমলিন বয়নী, হেরিয়। নন্দিনী 
ভাবত বে! 

সবন্থ” বিবাজিত__গগন স্থলপিত, যমুনা পুলকিত--« 
বিলাস বে! 

কোথি সো সমস্বর,। ভকতি নিবঝব, পরাণ ভবপুব 
উলাস বে? | 

ধঘবছু' তেয়াগল, ও পদ-শতদল, তুহ্থাব স্থুত দল-_" 
বেহু'ষ বে। 

পর-পদ্দ-গব্ল, ছুন উছাললঃ তৈখন ভাগল, 
পৌরুষ বে! 

নাশ মা অমা-ঘোর, ভারতে দেহ ভোব, মোচহ আঁখি লোর 
জননী বে! * 

পুজন আবাধন, পুন” চনদন,  ঢাঁলিব ও চবধ_- 
নলিনী বে!* 


পাতঞ্জল যোগসূত্র | 


মৈর্রী করুণা মুরদিতোপেক্ষাণাৎ সখ ছুঃখ পুণ্যাপুণ্য 

বিষয়াণাৎ ভবনাতশ্চিত্প্রসাদনয্‌ ॥ ৩৩ | 

পদচ্ছেদঃএ মৈরী, ককণা, মুদ্দিতা, উপেক্ষাণাং, সখ, ছুঃখ, পুণ্য, অপুন্য- 
বিষয্বাণাং, ভাবনা তঃ, চিন্ত প্রসাদনম্‌ । 

পদাথ; ! মৈত্রী__“সীহার্দ*, ককণা-_ কপ, মুর্দি ত1- হর্ষ", উরি 
সীন্তং স্থুখাদিশব্স্তদ্বাছুল্যলা ভাঁষ ধন্মরধন্টর্থভেদাৎ ভখিতীদিবাচী ততশ্চ সি 
ছঃখিত, পুণ্যবদ পুণ্যবস্ত স্তএব যথাক্রমণ বিষয়া আশ্রব। যাসাং ত। শ্তাও 
ভাবনা-_উৎপাদনং, চিন্তমন্তঃকবণং, তন্ প্রসাদনং নিশ্মলতা, মাধ 
বন্ধকবাগঘ্েষধর্মাদ্িমলাপসাবণং ইতি যাঁবং। 

অন্বয়ঃ। শ্থছ্ুঃথপুণ্যাপুণ্যবিষয়াণাং মৈত্রী ককণ। নিত 
াবনাতঃ চিন্ত প্রসাদনং ভবভীতি শেবঃ। 

ভাবার্ধঃ। মৈত্যাদীনি পৃকাণি শখাদিষু বেষু যথী সংখ্যং যোজ্যানি এ, 
মৈত্র্যাদ্যা বথাক্রমং সুখিতেঘু, হুঃখিতেষু, পুণ্যবৎু্থ, অপু্যবত্হচ ভাব. 

তথাহি সুখিতেষু সাধ্বেষাং স্ুখিত্বমিতি মৈত্রী কুরধ্যাৎ্, নতু তেষাং স্থখং দখা 
. ভান্‌ প্রতি ঈর্ষ্যাং কৃর্যাং, ভঃখিতেু ককণাং কুর্ধ্যাৎ কথং মু লামৈষাং ছুংখিতব- 
বিমুক্তিঃ শ্তাদিতি কৃপামেব কুর্ধ্যাৎ নতু নিশ্চেষ্টতামবলম্বেত, পুণ্যবতস্থ মু্দিত্রীং 
হর্ষং কুর্ধ্যাৎ তেষাং পুণ্যকাধ্যান্ুমোদনেন আনন্দং স্চয়েৎ নতু কিমে ত 
পুণ্যবস্ত” ইতি বিদ্বেষং কুর্্যাৎ,, অপুণ্যবতস্থ উপেক্ষাং ওুদাশীগ্ভমেব ভাবয়েত, 
নানুমোদনং ন দ্বেষং কুর্ধযাৎ। এবং দ্বেষবাগাদি প্রতিপক্ষীভূত মৈত্র দি 
ভাবনয়া-পাপাসংভিনো! ধর্ম উপক্গাযতে, তততপুমঃক্ষষে "চিত্তং নির্দ্লং ভব 
ত্যর্থঃ। সমুৎপার্দিতপ্রসাদঞ্চ চিভং সম্প্রজ্তীত সমাধিযোগ্যং সম্পদ্যকে। 
রাগদ্বেষাবেব মুখ্যতয়া ভেদ মুৎ্পাদযতস্তৌচ সমুন্মু।(লতৌ স্তাতাং ততঃ 
প্রসন্নত্বাৎ মনসৌ ভবত্যেবৈকাগ্রতা। ইতি নিক্ষর্ষঃ | ৃ 

অন্থুবার্দ। স্থথিত, দুঃখিত, পুণ্যবান্‌ এবং অপুণ্যবান্‌ অর্থাৎ পাপাচারী 
মন্থব্যর্দিগের প্রতি যথাক্রমে স্নেহ, দয়া, হর্ষ এবং উঁদ'সীন্য কবিতে পারিলে 
চিতেষ প্রসন্নতা হয় । 


৪ 


মধজাধন 

সমালোচনা । চিত্তের একাগ্রতা সম্পা্দনই যোঁগাভ্যাসের যুল ভিত্তি 
চিত্তের নিশ্বলিতা বা! প্রসার্দ আবার » পেই একাগ্রতাৰ যূল। ধদবধি চিত্তে 
মলস্বরূপ বজো ও তমোগুরেব কণামাত্র মবস্থনি,করে তদবধি রাগ স্বেষ আছি 
বৃত্তি দ্বাব! চিত্ত অস্থিব হইয়া বেডাঁষ। কিন্তু প্র রাগ দ্বেষািব মূল কাবণ স্বরূপ 
চিন্তেব মালিন্ঠ দূরীভূত হইলে চিত্ত যখন নির্্ল*সবময় হয, তখন তাহাতে আর 
কোন বৃত্তিব উদয় হয় না, কাষেই চিন্ত স্থিবত] বা একাগ্রত্ প্রাপ্ত হয়। 
এই নিষিত্তই মহর্ষি পতপ্ললি বলিবাঁছেন*প্রসার্দনং স্থিতি নিবন্ধীনং-_চিত্তেব 
প্রসন্নতাই স্থিতি বাঁ একাগ্রতাব মূল। চিত্রেব সেই প্রসন্নতা কিরূপে উৎপন্ন 
যহ? এই প্রশ্নেব উত্তবে মহর্ষি তৎ হত্রেব অবতাবণা কবিয়াছেন | 

।এই স্ত্রেব মর্ম বুঝিতে হইলে প্রথয়ে মৈত্রী প্রভৃতি শবেধ অর্থ জানা 

স্তক। মৈত্রী শবেব অর্থ মহ, সৌহার্দ বা বন্ধৃতা; করুণ) »স্বর অর্থ 
কৃপা দয়া, নিংস্বার্থ ভাবে পবেব ছুঃখ দুর কশিবার ইচ্ছা) মু্দিত| ..পার অর্থ 
আনন্দ বা হর্ষ; এবং উপেক্ষা শবেব অর্থ উ্দাসীন্ত অর্থাৎ পক্ষপাত বা বিপ- 
ক্ষত! কিছুই ন| কবা) স্থথ শব্দেব অর্থ সুথযুক্ত বাক্তি ; এইবপ ছংখ শব্দের 
অর্থছুঃ খিত) পুণ্য শবেব অর্থ পুণ্যবান্‌; অপুণ্য শবেব অর্থ অপুণ্যবান্‌ বা 
পার্গীঁ। ভাবনা শব্দেব অর্থ কবা এবং চিত্ত প্রদাদন বলিতে চিল্তুব নির্খলতা 
এ্সদূণে দেখ স্যত্রে এক দিঁকে মৈত্রার্দি চাবটি যেমন উক্ত হইয়াছে, অন্যদিকে 
জাদিও চাঁকটি উক্ত হইযাছে, অতএব উহাঁদেব পবস্পবেব যথাক্রম সম্বন্ধ" 
বলিঠত হইবে। তা হলেই স্থুখিতেৰ উপব মৈত্রী, ভুংখিতেৰ উপর করুণ!» 
এইক্ু্প অর্থ কবিতে হইবে , সেইরূপ অঙ্বাদে উক্ত হইয়াছে । 

আজ কাল যেমন বাজাবে বাবে মার্কিণ থাঁনেব ম্ত যোগও মা্কিশ 
হইতে আমদানী হইর| সাকেবেব হাউসে ১০২ টাক! কবিয়। তোলাব হিসাবে 
এবং দেঁশী মহাজনের নিকট ৫২ টাকা .তোলাব হিসাবে বিক্রী হইতেছে, 
তুমি সংসাবে থাকিযা আহীব, বিহাব, বাগ, “ছ্বেষ যেমন আবশ্ক তা সকলি 
কর, তাহাতে কিছু ক্ষতি লাই-লইচ্ছা হইলে পীচটি যুন্র! ট্যাকে করিয়া 
বাঁগবাজাবে যাইলেই এক তোৌন্তা ষোগ কিনিয়া অ্নিতে পাবিবে 3 তাহার 
পর সেই তোল! টুকুকে তোলাপাডা করিষা বাড়ান * তোমার হাত, কিন্ত 
যে সঙ্ঘর যোগ শাস্থব আবিদ্বাব দুঁষ, এবং যখন হাতে ঝলমে যোগ অহান 
করিয়া মুনিগণ তাঁহার নিপ্মম শান্ত্রে সন্নিবেশিত করেন, তখন যোগ এত হুল 
ছিল না। তখনকার লোক্ষের বিশ্বাস ছিল যে একজন্মের নঘ, ছুইজন্মেব নয় 


রঃ 


১৩ পাত লযোগসুত্র। 


বে 


শতসহত্্ জন্মে কঠোব কম্মীস্ষ্ঠানেব পৰ শত সভম্রেব মধো যদি একজনে 
€যাঁগ সিদ্ধি হয়। তাই আজ মহর্ষি পহঞ্জলি যোগে ভিত্তি স্কাপনেব এই 
কঠোর নিম কবিলেন । স্থত্রট শুনিতে তত কঠেি নয় বটে কিন্তু ইহাব 
প্রন্কত মর্ম বুবিষা হাতে কমে ইহাব উপাদণ মত কার্ধ্য কবিবার সময়ই 
ইহাব কাঠিগ্ঠ প্রতীত হইবে । « এই হ্ত্রে ঘে কটি কথা বল হইয়াছে 
তাহাব মকলগুলিব এক সাধাৰণ উদ্দেপ্ত চিন্ত হইতে অহং ভার দূৰ কব» 
সম্পূর্ণবাপ আশ্ম বিস্বৃত হইযা অনন্ত জগ্রতেস সহিত এক প্রাণ হওয।। 

এই স্বত্রেব মন্খ্ার্থ যদি কেহ আমাদিগকে শিজেব ভাষা প্রকাশ কবিতে 
বলেন তা হলে আমবা এইকপে প্রকাশ কপি। যর্দ কেহ যোগী হইতে 
চ19, তবে অশ্রে আপনাব চিত্ত হইতে বাগ, দ্বেব, ভিংসা) পৈশুগ্ত প্রভাতি 
মলাগুলি দূবীভূত্ত কনিষা [চন্তাক সম্পূর্ণৰপে নিম্মল কবিতে শেখ । রা 
অনস্ত জগতেব অনন্ত প্রাণাৰ সহিত এক প্রাণ এক মন হইবা পবেব সখ 
আপনান ভ্রখ এবং পনের ভথকে আপনাৰ দ্রঃখ বলিয়। জান এবং তদনুপানব 
কার্যা কব। যেকেহ কক্ক নাকেন, জণতে সত কাধ্য দেখিবা আননি 
হইত শিপ কব, এতর্দৰ অবর্ধ জগতেব সহিত এক হও, কিন্ত পানীৰ 
সহিত মিশা5ও না। মশ্বাবোহী যেমন দ্ধত বেগে মাইবাঁব সময সম্মুখে ক 
বিপদূ দর্শন কবিযা তংক্ষণাং বশ্মি আকুঞ্ছন কাঁন্যা স্থিবভাব ধাবণ কবে, 
ষেইবপ তুমিও জগতের সহিত এক-প্রাণতাষ -ভাপিয়া যাইতে বাইতে যেখান 
পাঁপ দেখিব, সেই স্থানেই অমনি ভটস্ক হইযা দাডাইবে । সেখানে এক 
প্রাণতাব বেগকে অবকন্ধ কবিঘা চলিবে । ইভাই শ্ুত্রেব মন্ার্থ। 

, আমবা আজকাল অনেক বর্তমান সভ্য সম্প্রদাষভক্ত ব্যক্তিকে পবেব 
স্বখে হাসিতে এবং পরবেন ছুঃখে কাদিতে দেখিতে পাই বটে কিন্ত একটু 
তীক্ষ দৃষ্টিতে দেখিলেই বুঝিতে পাঁবা যাষ যে, সে হাপি ওষ্টপ্রান্তেব ভূষণ মাত্র 
হাদয়েব অন্তস্তল হইতে নির্গত নগ্ম এবং সে অগ্রজল চক্ষুব উপলিভাগ আব্র- 
কারী মাত্র, ভিতবে যে শুক্ষতা) সেই শুক্ষতা। পব্বে সহিত আত্মাৰ ষে 
ভিন্নত1 ফলেই ভিন্নতাই আছে অগচ হাঁসি কান্নাও আছে। মহর্ষি পতঞ্চলি 
সেরূপ হাসি, কান্নাৰ কথার্রলেন নাই, ছুিক্ষেব কানা কেদে টাদা সংগ্রহ 
করিযা শেষে স্ত্রীব অলঙ্কার গডাইবাৰ কথা বলেন নাই | যে হাঁসি হৃদয়ের 
উন্দবলিত অন্তস্তলেব সমুজ্জল উচ্ছ্বাসরূপে নির্গত হইয়া কেবল ওগ্ঠপ্রান্ত 

নয়, চতুংপার্থস্থিত পদাথনিচ়কে ও হধা ধৌতের স্াযপবিত্র করে, সেই হাসির 


নধকীবন। ১১ 


কথা! বলিসাছন এবং যে অঞ্জল কেবল নিক্ষেব নয দর্শক মণ্ডলীবও বাহু 
ও অভ্যন্তব এই উভযন্চেই, সমভাতুর আদ্র কবে, তাঙাবই কা বলিখাঙেন । 
কিন্তু এই অসীম ধবামগুলেব মধো ক্যহ্ননু লোকেব মুখ যেইপপ হাসি 
দেখা যায় এবং কবজনেপ নেত্র হইতেই বা সেবপ অশ্রু নির্গত হয? ভাই 
বলিতেছি কথাটী শুনিতে সহজ কিন্তু কাণ্জে কবা বড কঠিন। ৫ টাকা 
১০ টাকাঁথ কর্ম্ম নয, সমুদধ জীবন ব্যয কবিঘ্াও যদি কেহ এব হাঁসি 
কান্না ক্রধ কবিতে পাবেন, ত1 হলেও আমর! তাহাকে লাভবান বিবেচনা 
করি। 


প্রচ্ছর্দন বিধাবণাভাৎ বা প্রাণস্তা ॥ ৩৪ ॥ 


পদচ্ছেণঃ | প্রচ্ছদ্দন-_বিধাবণাঁভ্যাং বা প্রীণস্ত | 

পদার্থঃ |  প্রন্ছর্দনং_কৌট্টান্ত বা?বার্নাসিকাপুটা'ভাং প্রবত্ববিশেষার 
মাঞ্সাপ্রমাণেন বহিন্িঃসাবণং, বিধাবণং-প্রাঁথামামঃ, হাত ভাষাং , প্রাণায়া- 
মণ্চ গ্রাণশ্তঠ (বাষোঃ ) আধামঃগতিবিচ্দ', সচ ছাভ্যাং প্রকাবাভাঁং 
বাহস্সান্তবাপুবণেন, পূবিতশ্ত বাযোন্তত্রৈের নিবোধেন » বা অথবা প্রাণন্ত 
কৌষ্ঠবাযোঃ। 

অন্বঘঃ। বা (অথবা) প্রান্ত প্রচ্ছর্দনবিধাবণাভ্যাৎ মলসঃ স্কিতিং 
প্রপাদযে দ্রিতিশেষঃ | 

ভাবার্থঃ। ব! এক্দো বক্ষামাণচিট্তিকাগরতা সাধনোপাধাস্তবাপেক্ষী বিকল্পা্থ 
পুঝণ চ সমুচ্চযাথঃ। বিজ্ঞান(ভথুস্ত বা শন্দোৎপার্থে, আভ্যামপি চিত্তন্ত 
প্রগাদনং কুষ্ধাৎ। ইত্যাহ। গ্ুখেণানেন প্রাণাযামশ্চ ল্োোষ নিহবণ ছাবেঞ 
চিন্তশ্চৈকাগ্রতাষাং সানথ্যং সচিম্‌ প্রাণাযাঁম্ঠ রেচক পুরক কুস্তক ভেদেন 
জ্রিবিধ ইতি কেচিৎ তচ্চিন্তাং ১ প্রাণানামশ্চ বিজ্ঞেয়ো রেচক পুবক কুম্তক! 
ইত্যাদি স্বতিভি স্ত্রয়াণামেব মিলিতানাং প্রাঠাযামত্ব কথনাৎ্, তত্র প্রচ্ছদ্দনেন 
বেচক?» বিধাবণেশ চ্ পুবক কম্তুকা পুক্কৌ , বিজ্ঞান ভিক্ষু বিধাবণান্ত কুস্তক 
এবার্থঃ সচ পুবকং বিনা ন সন্তনতীতি বপুবকম্তার্থাগমঃ | প্রাণাঘাক্মিভ চিত্ত 
অব প্রপাদনপূর্ববকস্থিতিসাধনত্ব' স্থতিপ্র“সন্ধমেব তথাহি-_প্রাণাযাটম্দহে- 
দোষান্‌ ধাবণাভিশ্চ কিলিষানিতি। 

অনুবাদ। অথবা প্রাণ কাধব চন এবং বিধাবণ অর্থাৎ পুবক ও কুস্তক 


ছাদ্লা চিতের একাগ্রতা সাঞ্চন করিবে । 


ই পাতগ্ল ফোগমুত্র। 


সমালোচন | আমরা অচলকবাঁর বলিয়াছি শীস্কাবেবা এক একটি কার্ধা 
(সিদ্ধির উপায় নানা প্রকার প্বেখাইয়াছেন; কারণ সকলেই এক প্রকার উপাঁ- 
য়ের অনুষ্ঠান কবিতে অক্ষম, কাযেই য়িনিত্য উপস্পকে আপনার ক্ষমতা সাধ্য 
বিবেচনা কবিবেন, তিনি তাহ! গ্রহণ কবিবেন। পূর্বে যে উপায় বলা হইযাছে 
ভাঁহ! ছিত্তেব বিকাশ দ্বাবা অগীম জগতেব সহিত এক-প্রাণ হওষা ভিন্ন 
আব কিছুই নয় স্থৃতবাং উাৰ অনুষ্ঠান অ্ীব দুঃসাধ্য ; এই মায়ামস্ব 
সংসাবে যদিও অন্যেব মায়া কাটান যাইতে পাঁবে কিন্ত আপনার মায়া কাটান 
এক প্রকাব অসম্ভব বলিলে চলে ।” কাষেই ৰপ উপায অবলম্বন করিতে 
ক্াতি অল্প লৌকই সক্ষম । কাষেই উপাষস্তব বলাব আবনশ্তক। 

পূর্ব উপায়ে যেমন চিত্তের বিস্তাবেব কঞ্চ বল। হইয়াছে, এ উপায়ে ঠিক 
তাহাব বিপবীত। ইহাদ্বান চিন্টেব যতদব সম্ভব ততদূব সন্কোচ কবিবাব কথ; 
বলা হইয়াছে । জগতেৰ কোন পদার্থেব সহিত সম্পর্কেব আবশ্ঠট কত! নাই, 
নির্জন অন্ধকার গৃহে একাকী কেবল নাসিকাঁয় হাঁত দিযা বসিয়া নিশ্বাসেব 
সহিত ক্রীডা কবিলেই হহইবে। যদ্দি তুমি চিত্তকে বিস্তাব কবিয়া জগতেব 
সহিত এক প্রাণ হইন্তে না পাব,তাহাতে ক্ষতি নাই, ভুমি নিজ্জন গুহে একাকী 
বসিয়া প্রীণয়াম কব, তাহা হইলেও তোমাব চিন্ত পাপ শূন্ত ভইযা একার 
হুইবে। প্রাণাযাঁমেব তিনটি “ক্রয় (১) বেচন অর্থাৎ নাসিকাবন্ধ, দ্বাবা অল্পে 
অল্পে অভ্যন্তরস্থিত বাযুব নিফাঁশন , এ ক্রিয়াই প্রচ্চর্দন শব বাবা অভিহিত 
হইয়াছে! (২) পৃৰণু অথাৎ নাসিকাবন্ধ, দ্বাবা বিশেয় ষরূসকাবে বাহা বাযুব 
অল্পে অল্পে অত্তান্তবে প্রবেশস । (৩) কুম্তক অর্থাৎ পূর্বোক্ত বীতিতে পৃবণ 
কবিরা নাঁসিকাবন্ধ, বদ্ধ কবিয়া অভান্তব বায়ুব নিবো, বহির্গত হইতে ন 
দেওয়া। মহর্ষি পঁতঞ্জল পৃবণ, ও কুস্তক এই ডইটি ক্রিয়াকেই বিধাবণ 
বলিয়। অভিহিত্র কবিষাঁছেন। এই তিনটি মিলিত হইয়! একটি প্রাণায়াম হয়, 
কেহ (কহ বাঁ ইহার প্রততাকাটিকেই প্রাণায়াম বলিয়াছেন। গ্রাণায়াম 
দ্বারা যে চিন্তেব একাগ্রহ| ও নির্দ্লতা সিদ্ধ হয়, তগ্বিম কেবল শান্তর প্রমাণ 
নয়, যুক্তিও আছে। যুক্তি এই য়ে তখন মন কেবল বার্যুর ক্রিয়াতেই আসক্ত 
থাকে, কাষেই উহাতে অ'র কোন বৃন্তিবই উদয় হয় না। প্রণায়ামেব বিষয় 
হ্ঠযোগ দ্ীপিকাঁতে বিশেষরূপে বলা হইযাছে । কেহ বলিয়াছিল ছিতীয়া- 
ধ্যায়ে যোগাগ্গের মধ্যে প্রাণাগাম উত্ধজ হইয়াছে, এখানেও প্রাপায়ামের 
ত্বখ। বনধ। হুইল, অতএব এক প্রাণায়ামেব ছুইবাঁৰ কথন হওয়ায় পুনকুক্কি ছোষ্‌, 


দা! ছয় কেন? ইহার উত্তষে আমরা বলি এখানে প্রথম যোগ সাঁধলেব বিষয় 
উক্ত হইযাছে এবং দ্বিতীগ্নাধায়ে বান অর্থাৎ যোগ ভঙ্গের বিষয় বলা হস 
যাছে ) কাষেই বিজয় ভেদ ওযায দোষ নাই। 
বিষয়বতী বা প্রবৃতিকৎপন্না মনসঃ শ্থিতিনিবন্ধনী ॥ ১৫ ॥ 
 পদচ্ছেদঃ। বিষববতী, ঝা প্রবৃত্তিঃ, উৎপক্লা, মনসঃ স্থিভি-নিবন্ধনী । 
পদার্থ: | বিময! গন্ধ বস কূপ স্পর্শ শব্দাৎ্লিদান্তে ফলভ্রেন যন্তাঃ স| 
বিষয়বতী, বা অথবা, প্রবুত্তিঃ শ্রজ্ঞা,* উৎপন্ন! জাষগানা মনপশ্টি গুশ্ত স্তিতি 
নিবন্ধনী স্থিতিং একাগ্রতাং নিবধাতি সম্পাদয়তীন্িি একাগ্রভাসম্পাদনীন্যত্র । 
অন্ধয়ঃ। বা (অথবা) বিষুম্ুবতী প্রবৃত্তি কৎপন্থা। মনসঃ স্থিতিনিবন্ধনী 
ভবভীতি শেষঃ। 
ভাবার্থঃ | গন্ধবসবপ শবম্পর্শীন্ততমবিষধিস্যপি প্রজ্ঞা চিত্রন্ত 'স্থরয্যং 
সম্পাদযতীতি বা । 
অনুবাদ । গন্ধ, বস, শব, কপ এনং স্পর্শ এই পাঁচটি বিষষেব মধো ষে 
ক্ষন একটি বিষয়েব প্রকৃত আস্বাদ জ্ঞান হইলে ও চিত্তেব একাগ্রতা সিদ্ধ 
হ্য়। 
সমালোচন্‌। ভাঁষাকার এই স্থব্রেব এইবপ বাণ কবিয়াছেন-_নাসি" 
কাগ্রে চিন্ত সংযোগ কবিলে এক প্রকাব দিবা গন্ধে জ্ঞান হয়) এ দিবা শঙ্ষ 
জ্ঞানকে গদ্ধ প্রবৃত্ত বলে; এইবপ জিহ্বাগ্র চিন্তব সর্পিবেশ কবিলে দিব্য" 
রসেব জ্ঞান হয়, উহহাই ৰস প্রবৃত্তি, এই পাঁচটি বিষয়েব শব স্ব ইন্জিয়ে চিত্তের 
সন্নিবেশ অগ্ুসাকে দেই সেই বিষষ সম্বন্ধে এক একটি পৃথক প্রবৃত্তি উৎপন্ন 
হয়। এ সকল প্রবৃত্তির যে কোন একটা প্রতৃত্তি ও চিন্তে একাগ্রতা সাধন 
করিয়া! সমাধি লাভের পথ উন্ুক্ত কবে। ইহাব ভানার্থ এই যে ইন্দ্রিয় 
দ্বাবা! ষে বিষস্েব তাগ হয সেই ইন্দ্িবে মানানিবেশ কবিলে (সই বিষয়ের 
একটি সর্কোত্রু্ট অলৌকিক আস্বাদ অস্থ্ভূ 5 হয, তাহাতে মন আকুট হা 
আব অন্যদিকে বায় না* কেবল এ, বিষয়েব স্মবণ কবে, কাষেই উহ্থাৰ একাগ্রতা 
স্রম্পান্দিত হয়) ূ 
বিশোকা ব। ঙ্গোতিক্মতী ॥ ৩১ ॥ 
খরচে | বিক্ধৌোক। বা জোর্িতক্থতী । 
গদার্থঃ। বিশৌকা-বিগতঃ শোকো। বজঃ পরিণামে! বস্থযাঃ মুখর 


১৪ পাতগ্গল 'যাগসুত্র ! 


সত্বাভ্যাসবলাদ্রজোবিপাঁকবহিতা ইতি যাঁর, বা অথবা, জ্যোতিম্ম তী, 
»জ্যোত্তিঃ সাত্বিকঃ প্রকাশঃ স প্রশস্তো ভূষান্‌ বিদাতে যন্তাঃ সা । 

বা (অথবা) বিশোক। জোতিন্মতী প্রবৃত্তি কতপপ্না চিন্তস্ত স্থিতি নিবন্ধনী 
ভব হীশেষঃ | 

ভাবার্৫থঃ।- চিত্তন্ত দিধৈবৎক্তিতিঃ | (১) জ্ঞানান্মিকা, (২) সুখ তঃখাজ্মিকা, 
(৩) প্রযত্ৰাত্বিকাচ ।  প্রযক্রনিযমাঁৎ কথং চিন্তন্ত প্রসাদনমিতি তয়স্থিশ 
স্ত্ধে দশিতং* সুখছুঃখ বৃত্তাত্মকন্ত চিত্তম্ত কথং প্রসাদনত্বমিতি দ্বাতরিংশ সুত্রে 
দণিতং। কেবলজ্ঞানাত্সিকায। বৃত্্া কথং চিত্ত প্রস'দনং ইত্যশ্মিন্‌ সুত্রে 
দর্শাতে। যদা চিত্বং জ্ঞানে প্রযুক্তং তবতি তদ। জ্ঞান স্ববপা সাত্বিকঃ প্রকাশঃ 
চিত্তং ব্যাপ্রোতি, প্রকাশযতি চ। ইতি ভ্িঃ 

অনুবাদঃ । বজ পবিণামেব সম্পর্ক শূন্ত বিশুদ্ধ সন্মষ সমুজ্জল জেণাতিঃ 
স্বরূপ জ্ঞীন বিষষক প্রবৃত্তি উৎপন্ন হইলেও চিনতেন একাগ্রতা সংশোধিত হয়? 

সমালোচন। এই হ্ুত্রেব আলোচন৷ পর শ্ত্রেব সহিত একত্রে কনা 


যাইবে। 
বীতবাগ বিষষৎ ব৷ চিত্বযূ ॥ ৩৭ ॥ 


পদাচ্ছদঃ। বীত-বাগ-লিষষং বা চিন্তম্। 

পদার্থঃ। বীতবাগব্ষষং_বীতঃ পবিত্যন্তঃ বাগে বিষযান্তিলাষো 
যেন তত বীতবাগং ,যোগিনাং চিত্ত” তাদব বিষন্নঃ আলম্বনং ষস্ত তত তাদুশং 
বা অথবা চিত্তং ব্যাথাতং। কেচিভ্ু বীতবাগবিষষ মিত্যেতৎ্ পদং বীতো। 
পবিতান্ৌ বাগবিষাী যেন ইতিবৎপাদযন্তি। 

অন্বরঃ! বা (এথবা) বীতবাগ বিষয়ং ব| চিত্তং মনসঃ স্থিতি নিবন্ধনং 
ভবতীতি /শষঃ | 

ভাাবার্থঃ। অথবা প্রথম রা 'যাগী বীত বাগাণাং কৃষ্ণ 
দ্বৈপাধন প্রমুখানাং সিদ্ধ পকষাণাং চিন্ত মালগ্থলীক্ষতু স্বাচতসং স্থিবতাং 
প্রসাধায়। আগত বীতৌ পলি রা লাগ বিধষৌ যেন তাদৃশং চিন্তং 
সন্ন্যাপিন শ্চিন্ত মিত্যর্থঃ সমাধি সিদ্ধয়ে প্রতবতীতি চক্ষতে। 

অনুবাদ । ব্ষয়াতিলাষ শূন্য কোন মহ! পুকষের চিন্তকে আশ্রঘ কবিয়াও 
চিত্ত একাগ্রত1 লাভ কধিতে পাঁবে। ৬ 

সমালোচন | পুর্বে চিত্তেন স্থিবতা সম্পাদনের নিমিত্ত যে সকল উপায় 


শবজীবল । ১৫, 


বলা হইল যদি কেহ সে সকল উপাষেব অনুষ্ঠানে অসমর্থ হও, তবে রুষ্ 
দ্বৈপায়ন প্রভৃতি কোন সিদ্ধ পুবগষব চিন্তরকে অবলম্বন কবিষা হী নিষাই 
অনববত চিন্তা কশিতে পক্ষি, তাজ -৯-7৪ তোমাৰ চিত্ত অঠিবে একাগ্র হা 
লাভ করিতে পাবিবে। ন্বামণা পূর্েই বলিবা সমনুন্ষাল চিন্ত নিন্ধরগ স্ফটি স্ক 
কাচেব মত, ইহার নিজ সম্মুখ যেবপ বস্ত খাঁকে, তাহাই অবিকল চিত্ত 
গ্রুতিফলিত হওযায় চিন্ত সেই বন্তব আকাব প্রাপ্ত হয। এক্ষণে কোন 
মভাপুরুষেব নির্মল চিগুকে আনশ্বন কুবিলে যোগীব চিন্তও ঠিক ভাদুশ 
বিবক্ত ও নিম্ল স্বকপ প্রাপ্ত হঘ, কাল্যই অনায়াসে স্থিবত লাভ কবিতে 
সমর্যহয | যদি নিজে নিদিষ্ট উপান দ্বাৰা চিন্ভেব শৈশ্মশ্য সাণনে অসমর্থ 
হও, তবে তাদৃশ কোন নিণ্মশ চিন্তাক ধান ক? তাঙলে সেই দিন্ধ 
পুকষেব চিন্তেৰ প্রতিবিশ্ব পডাতে তোনাপ চিন ও তংকালে সেহ বপ নির্মল 
ত্বরূপ প্রাপ্ত হইনে স্থৃতবাং নেই আলপ্ধনীভূত চিন্তেব মত অনানাদে 
একাগ্রত! অঃ কবিতে সমর্থ হইবে ॥ 


স্বপ্ননিদ্রাজ্ঞানাবলন্মনং বা । ৬৮ ॥ 


পদচ্ছেদঃ | স্বপ্ন-নিদ্রা-জ্ঞান-অবলম্বনং ব|। 

পদার্থ; । প্রত্যস্তমিত বাহেকিয প্রবুত্ভ মনোমাতেশৈব” যত্র ভোৃত্ব 
মাত্মনঃ সঃ স্বপ্রঃ। নিদ্রা তু পূণ্বাক্তলক্ষণা। তয়োর্ষজ গ্তানং স্বপ্লাবস্থাবাং . 
নিদ্রাবস্তাযাঞ্চ যাদৃশং জ্ঞানং ভবতি তাদৃশং জ্ঞানং আলখধনং যন্ত এবং ভূতং 


যোগিনশ্চিন্তং বা অথবা । 
অন্ববঃ| স্বপ্ন শিদ্র। জ্ঞানাবলম্বনং বা যোগিনশ্চিন্তং স্থিতিপদং লভত* 


ইতি শেষ? । 

ভাবার্থঃ। যত স্বপ্নে নিদ্রাধাঞ্চ জ্ঞানং তদাদি যোগী জাগ্রদনস্থাঘাং 
অবলম্বেত, তগাহি যা নিদ্রাবাং সার্ভো* দ্ষল্যভাশ্চিন্তং লিলবুতে ফ্তথা 
জাগ্রদবস্থাধামপি যদি যোশনাশ্চন্তং নর্ষরেভে) |বষবেভে।। নিবর্তেত, যথা 
স্বপনে সব্র্ব মিথ্যা তথা 'জাগ্রদবস্থাবামপি সর্দৎ মিখোধতি বিজীনারু ততঃ 
সমাধিঃ সিদ্ধতি। বাচম্পতি মিশ্রত্বং ব্যাখ্যাতবান, যদ! খন্বষং স্বপ্নে নিচিত্র 
সন্গিবেশ বন্তিনী মুতুকীর্শামিব চন্দ্রমগুলাৎ, কোমল মৃণাল শকলান্থকাবিতি 
রঙ্গ প্রত্যঙ্গে রূপেতাঁং কামপি কর্ীমনীং দৃষ্া প্রবৃদ্ধঃ প্রনন্নমন? স্তদা তামেব 
শ্ব জ্ঞানাবলদ্বনী ভূতাং অনুচিস্থয়ৎ স্তম্ত তদেকাকার মনস স্তত্ৈৰ চিন্বং 


8: 


*১৬ পাতগ্জল যোগসুত্র | 


স্থিতিপদং লভতে। এবং সুখমহমস্তা্ মিতি প্রত্যবমর্ষী ভ্যবতি ত্থা তুর 


জ্ঞানালম্বনস্তাপি চিত্তশ্তৈকাগ্রতা সিদ্ধত্তি। 


অন্তব!দ। স্বপ্ন তন্দ্রা এব্‌* নিদ্রীকালীন জ্ঞানকে আলম্বন কবিয়াও চিত্ত 
একাগ্রতা লাভ কবিতে পাবে । 
সমানুলীভন। স্বপ্ন বলিহে বাহোক্দিষে বুভ্ি সকল বিলুপ্ত হইলে কেবল 
মনের দ্বাণ যে আহ্মাৰ75,ঠাবস্থা ১ নিদ্রা এ পুনৰ উক্ত হইঘাছছে। এই স্বপ্ন 
এবং নিদ্রাবস্থীন জ্ঞানকে জালবনকাবী চিন্তও স্থিবতা লাভ কবে। এই 
কথাটি দুই দল ঢুই সকমে প্রকাণন করেৈন। কেহ বলেন স্বপ্রাবস্থীয যে 
স্বর্গ, স্ব্গেব্‌ ইরশ্বর্যা প্রীপ্রি, নন্দনকানন বিভীব, মন্দাকিনীতে অপ্নবাগণের 
সহিত লীলাখেলা ই তাপ জ্ঞান ভষ, 'ত সক্গল ক্ভানেব মধো যে কোন জ্ঞানকে 
অবলঘন কবিষা চিন্ত একাগ্রতা লাভ করিতে পাবে । এই?প নিদ্রাবস্তাষ 
যে জ্ঞান, বাঁভা পাব অন্রভৃত ভম “মুখ মহ মস্বাগ্দং ॥ ইত্যাদি এ জ্ঞানকে 
অবলগ্বন কবিলেও চিনেন একাগ্রতা সিঙ্গ হইতে পাব) কেহ বলেন 
নিদ্রাবস্থার জ্ঞান কিল পিদ্ৰ। অবন্পাল স্বকপ জ্ঞান , নিদ্রাঁবস্থায যেমন সমু 
বুভ্তি হাহ চিত্ত লিনুন্ হঘ, যোনী বদ যদি জাগং অবস্থা ও স্ব চিত্তকে 
সেইকপ নহদ্ঘ লিষষ হইভেহিবু £ ক।কৃত শেখান, তা তলে অচিধে একণগ্রতা 
লাভ হয় । এইবপ স্বরীব্াৰ জ্ঞান যেদন অলীক, এই জগংও সেইকপ 
অলীক, এইৰপ ভ্াঁকে আব বন্ধন কবিবা ভাহীল অনুশীশান কবিলেও চিত্ত 
একাগ্রত। ল।ভ কৰে । 


যথাভিমত ধ্ান।দ1 ॥ ৩৯ ॥ 


পদল্চ্ছাদঃ | যণ1অভিমতভ-র্পানাত বা। 

পদাঃ| অভনতং অভীষ্টং অনতিকগা ধ 7 চিস্তনাদ্বা | 

অন্থবঃ। বাস বা) যথাভিমত ধ্যানাৎ চিত্তমেকাগ্রতাং লভতে ইতি 
শেষ । ূ ্ 

ভাষা টি। কিং বছনাং যাদবাভিমতং, হবিহব মুর্খাদিকং তর্দেবার্দ 
ধ্যায়েৎ। তগ্মাদাপিধ্যানাতত্র লব্ধ স্থিতি কম্ত চিত্তন্তান্াত্রীপি বিবেক পর্যযস্ত 
ক্গেধু বিনৈব সাধনান্তবং স্থিতি হৌগ্যতা তবভীতার্থ;। কেচিৎ যথাভিমতে 
বস্তনি বাঁহে চক্দ্রীদৌ, অভ্যন্তরে নাড়ী চক্তাদৌ ব| ভাব্যমানে চেতঃ স্থিরং 
তবতীভ্যাহঃ। 


নবজীবন। ১৭ 


অন্গবাদ। আঁপনার ইচ্ছামত যেকোন বস্তর ধ্যান করতও চিত্ত একা" 
গ্রাতা লাভ করিতে সমর্থ হয় ॥ 

সমালোচন। “মৈরী*ককুণা” ইত্যাদি (৩৩) সুত্র হইতে আরম্ভ করিয়া 
“ঘখীভিমত ধ্যানান্বা” (৩৯) এই স্থত্র অবধি মনের” একাগ্রতা সাধনের উপায় বলা 
হইল। ইহাতে আমরা দেখিতে পাই মনের*স্থিতি সাধনের নিমিত্ত ছয়টা 
উপার নির্দিষ্ট হইয়াছে । অধিকারী ভেদে যে উপায় ভেদ নিদিষ্ট হইয়াছে 
তাহা প্রত্যেক স্ত্রের “বা” দ্বাব! জানা গ্লাইতেছে । যে যেরূপ অধিকারী হইবে, 
যাহার শক্তি যেরূপ, সে সেইরূপ উপায় অবলম্বন করিবে । যোগের মৃলভিত্তি 
চিত্তের একাগ্রতা সম্পাদন ? চিত্েব স্থিবতা বা৷ একাগ্রতা না হইলে কখনই 
যষোগের আরম্ভই হইতে পারে না! অতএব এই কার্ধ্যটি যাহাতে সকল 
প্রকার অবস্থা লোকই সম্পাদন কবিতে পারে, সেইজন্ভই এত প্রকার উপায় 
বলা হইয়াছে । ইহাঁব মধ্যে শেষ উপায়টি অতি পরিষ্কার এবং সহজ । আপ- 
নার যে বন্ত ভাল লাগিবে, তাহাবই চিন্ত। কব, মনের একাগ্রতা হইবে। তুমি, 
হুর্ম্যোপাসক;) প্রত্যহ স্বীয় বশ্মি জাল বিস্তাব কবিয়া ঘোর নৈশ অন্ধকার হইতে 
জগতেব বিমোচনকারী ভগবান ভাঙ্কব তোমার অভীষ্ট দেব, তাহাব আবাধনা, 
তাহার ধ্যান তোমার ভাল লাগে, তুমি তাহাবই ধান কর। তুমি গাণপত্য 
--সেই সিন্দুরের মত ঘোব বক্তবর্ণ লক্বোদব চতুভূর্জ গজানন মূর্তিটি তোমার 
বড় ভাল লাগে, আচ্ছা তুমি তাহাবই ধ্যান কব। এইরূপ তুমি শৈব ' 
হও, তবে সেই রজত গিরিব মত বিশাল শিব মূর্তিব ধ্যটন কর, বৈষ্ণব হও, 
প্রলয় কালীন মেঘের মত ঘোব কুষ্ণবর্ণ বিশু মৃষ্তি ধান কর, আর তুমি শাক্ত 
মহা শক্তির তয়ঙ্করী কালী মুর্তি অথনা পরম মনোহুর জগন্ধাত্রী মৃক্তিব 
ধ্যান কর,_যে দেবত! তোমার অভীষ্ট, তীহারই ধ্যান কর। এ ৃন্তি ধ্যান 
করিতৈ করিতে সেই মৃষ্তিটি তোমার মনে অঙ্কিত হইলে, তোমাব চিত্ত সেই 
আকারে পরিণত হইয়। তদাকায় প্রাপ্ত হবে, আর কোন বস্ত্র ভ্ঞানণ্ছইবে 
না, কাষেই চিত্ত হইতে অন বৃত্তি গুলি দৃৰীতৃত হইবে। তাহলেই তোমার 
চিত্ত স্থির হইবে । | 

আধুনিক তান্রিক হঠ-যোগ-কারীর! বলেন যে নাড়ী চক্রের মধ্যে যেরূপ 
ইচ্ছ। চিন্তা করিলেও» মনের স্থিরত। হয়। এই নাড়ীর চক্রের চিস্তাকে তাহার! 
আন্পারূপ বলেন ।* উহার প্রক্রিক্ এইরূপ ; আপনার বত শ্বাস প্রশ্বাস ক্রিস্কা 


হু সেই সকল ক্রিম! ঈশ্বারে সমর্পণ করাই যোগীব প্রধান লক্ষ্য। একরদিনেন্র 
গ 


5৮ পাত্নল ধোগসুত্র । 


শ্রাতিঃকাঁল হইতে অপর দিনেব প্রাত:কাল পর্য্যন্ত আনীদের যত শ্বাস প্রশ্বাস 
ইন তাহাব সংখ্যা একুশ হাঁজাব ছয় শত। তা হলে প্রততাক স্বাদ এবং প্রস্থাপ 
ক্রিরাতে চারি সেকও করিয়া লাগে । এই প্রচখক শ্বাস প্রশ্বাস ক্রিয়া এক 
একটি গাযত্রী মন্ত্রে স্ববৰূপ) এই নিমিত্ত সমুদধ শ্বাস প্রশ্বাস ক্রিরার নাম অজপা। 
জপ অথাৎ মন্ত্র উচ্চাবণ শূন্ঠ গাঁত্রী জপ। এই কল্পিত গাধনী জপ নাডী 
চক্রের ভিন্ন তিন প্রদেশের, অধিগতিবপে কল্িত ভিন্ন তিন্ন দেবতাব আবা. 
ধনার্থ তিন্ন ভিন্ন পে অহুঠিভ হয়। ন্তীব চক্রেব অধোভাদ্গ মূলাধাব নামক 
একটি স্থান আছে, গণপন্তি তাহাৰ অধাশ্বৰ , & গণপতিব লাবাধনার্থ ছঘ শত 
স্বাস এবং প্রশ্বাস ক্রিযা অনুষ্ঠিত হয়। লি্গব সমীপে স্বাধিষ্টান নামক স্থান 
আছে, উহ্হাব অধিপতি ব্রন্গ', তীহাকে ছয সহম শ্বাস প্রশ্বাস ক্রিনা মার্পত 
হয়| এইকপ সমুদয় নাভী চক্রেব বিশষ বিশেষ স্তানব অধিপতি নিশ্ষে 
বিশেষ দেবতা নিমিনহ বিশেষ বিশেন শ্বাদ প্রশ্থাণ ক্রিবাব অলণেব কথা 
আছে। এরূপ পথ অতি জটিল, মহার্ষ পন্তঞাল স্বীর যোশান্ুষ্ঠানেন এক্প 
কঠিন পথ, বোধ হয়, কখন মনে করেন নাই । 

ভাল উক্ত উপায় আশ্রণ দ্ধাবা যেন মানব একা সিদ্ধ হইল, চিনবেন 
একাগ্রতা হইলে লাভ কি? আম যে যত্ত কবে চিন্তে একা গ্রতা সিন্ধ কৰিব, 
তাহাতে আমাপ কি ফললাড হইবে ? এই আশঙ্কা নিবাবণেব নিমি হব মহার্ষ 
পতরঞ্জলি পর সতের অণ্তাঁবণ। কাবলেন । যগা- 


পরমাণু পরমমহস্াস্তোহস্ত বশীকারঃ॥ ৪০ ॥ 


পদচ্ছেদঃ । পাণম।] পরমমণ্র _মন্তঃ, অন্য, বশীকাবং | 

পদার্থ; । পবমাণূর্নামাতি সথশ্্ঃ পলা যন্মাৎ হুক্মাতবং বন্বন্তবং ন বিদ্বাতে, 
পরমমহত্বপ্চাতিস্থলং যন্মাৎ সুলতবং ন কিমপি বর্ততে তযোভাবঃ পবমাণু 
পরমমহত্বং তদেবান্তো যস্ত সং পবর্মাণ পবমমহব*স্ত ইতি বশীকাবন্ত বিশেষণং, 
অন্য চিন্তন্ত বশাকাবো নাম কামচাবাহ প্রতিবোধঃ, বিধেয়ত্বমিতি যাবৎ | 

অন্বধ*। অন্ত পরমাণু পবমমহব্বান্তো বশাকাবোভক্তীতি শেষঃ। 

ভাবার্থঃ। এভিকপাৈশ্িত্তস্ত স্থৈরধ্যং ভাবয়তো যোগিনঃ কুঙ্গ্বিষয় 
ভাবদাদ্ধারে পরমাপৃস্তঃ বশীকাবঃ অপ্রতিঘাতিরূপো! জায়তে, রচিৎ পবমাঁপু 
পর্ধ্যস্তে হুগ্ে বিষয়েহস্ মনো ন প্রতিহস্তাথ ইতার্থ, এবং স্লমাকাশাদিপর্য্যস্তং 
ভাবতে! ন কচিৎ চেতসঃ প্রতিণাত উৎপদাতে সর্বত্র স্বাতন্ত্যং ভবতীতার্থ:। 


নধজীবন। ১৯ 


আনুবাদ। (উপরি উক্ত যে কোন উপায় দ্বাব। চিত্তের স্থিত লিল্ধ 
হইলে এই জগতের মধ্যে) সর্বাপেক্ষ! হুম্ম বন্ধ হইতে সর্ধোপরি স্থল বর 
পর্য্যন্ত সমুদাগ বস্তর উপর "ত্র বশীকার অর্থাৎ আধিপত্য লাভ হুয়। '- 
_.. সমালোচন। পুঝে চিত্বেয স্থিরতা সম্পাদদার্ঘবে সকল উপায় কথিত 
হুইল, উহাদের মধ্যে নিজের সামর্থা ও অভ্রিঞ্চি অনুসাবে যে কোন উপায় 
অবলম্বন করিয়া চিন্তকে একবাব স্থির কবিতে পাবিলে, সে চিত্ত এই 'অনপ্ত 
বিশ্ব ব্রন্ধাণ্ডের মধ্যে কি পবম হুক্ম অথ কি মহাস্থুল যাবতীয় পদার্থ অবাধে 
প্রত্যক্ষ কবিতে সমর্থ হয়। আজকাল অণুবাক্ষণ বন্ত্রেৰ সাহায্যে বিন্দুমাত্র জলেব 
মধ্যে অদ্ধ বিন্দু শোণতেব মধ্যে, গৃহে সুক্ষ বন্ধ, বাব! পতিত পবন হিল্লোলে 
আন্দোলিত ক্্যদেবেব কিরণ জালেব মাণ্য শত সহস্র কীটাণুব শীলা খেল! 
দেখিয়া চমতকৃত হই সট, এবং নৃববীঞ্ণ যন্্েব সাান্যা সেই চন ন্প, 
অপেক্ষাও হুদূসস্থিত বৃহম্পাত ও শট্টশশ্চব গর “কবল মা তি প্রতি নব 
তাহাদেব চতুঃপা'শ্ব ভ্রমণকাবী উপগ্রণগুণি অবধি সুচাককপে পর্যবেক্ষণ 
কবিতেও সমথ হই বটে, কিন্ত সে মবপিই তাতা পব শক্তি পর্য,পান হই- 
মাছে, অথুবীক্ষণ মন্্ কীটাণু অবধিহই দেখাহতে ণকম এ) বীকা তা গতি 
নির্দিষ্ট দুরত্ব অবরধিই হইয়া থাকে, তাহা? স্মারক নয এবং উভ৭ই আলো- 
কেব সাহাঘা অপেক্ষা কপে। আটোক নাথাকলে কি অগুবীক্ষণ কি দৃব- 
বীক্ষণ কাহাবই কাধ্যকাবিতা থাকে না। কিন্ত স্থিবতা প্রাপ্ত চিত্ত কীটাণু 
কি, কীটাণুদিগেব প্রতাঙ্গ সঞ্বী শোণিত্র কণার মধো যে অমেয় কীটাণু 
ক্রীড়া কবে, তাহাদিগেবও শোণিতে অদংখ) কীটাণু দেখিতে সমর্থ হয়; 
এই রূপ দুববীক্ষণ বড বেশ তোমাব মন্তকোপবি গণুণম গুলে বিবাজমান 
জ্যোতিষ্চদিগেব সবিশেষ পর্যাবেক্ষণ কবাহীতে সক্ষম, তাহাৰ অধিক নয়, 
তাহাব উদ্ধে নিম্নে, পার্খে ষে অনন্ত আকাশে অনন্ত গ্রহ নক্ষত্র অনন্ত কাল 
হইতে বিবাজমান সে সমন্ত দুববীক্ষণের সাৎ্ণযো কথনই পবিলক্ষিত হয় না। 
কিন্তু স্বিবতা প্রাপ্ত [চত, মধ্য হৃদযে যাহা পবিষাণ ধাবণা কবিতে অক্ষম, 
সেই মহাকাশে তগ্ায়িত অনন্ত কোটি ত্রদ্ধাগুকে প্রতাক্ষ' কবিষ্ত সক্ষম 
হয়। তুমি প্রাণপণ কবিঘা ভাঁড়িত- বান্তীবহেব সাহাযো একদিনেব মধ্যে 
পৃথিবীব মাকতীয়'মনুষোব ক্রিয়া বদি জানিভে পাব ততোমাব চূড়ান্ত বাহা- 
হী হয় কিন্ত একাগ্রঙী প্রাপ্ত চি কেবল মন্তুষ্যেব নয়, কেবল এই নদ নদী 
গিল্ি.কাৰন পমুদ্রদি ও ত্বং তত স্থাখাহ৩ জীব অজী৭ সমা লী বাহ জগতেরু« 


২০ মূর্খ 


নক, কিন্ত ইহার অভ্যন্তরে বন্ত নিচয়ের উপাদদানীভূত পরমাণুপুঞ্জ প্রতোকে 
প্রতিন্তরে কি ভাবে কার্য করিতেছে ভাহীও এক কালে দর্শন করিতে 
সক্ষম। ফল একাত্রতা প্রাপ্ত চিত্তের গতিরোধক কেহ নাই। যোগীর 
বখল বে বস্ত জানিতে ইচ্ছা হয়, উহা বারা তখনই সেই বস্তুর জ্ঞান করিতে 
লমর্থহন। একাগ্রতা প্রাপ্তিই চিত্রের সম্পূর্ণতা লাভ। একাগ্রতা প্রাপ্ত 
হইলে চিত্ত সম্পূর্ণ বিমল ভাব ধারণ কবে, তখন আর উহার পরিশোধনেয় 
নিমিত্ত অত্যামাদির অস্ুষ্ঠান অপেক্ষিত্ হয় না। 


মুর্খ । 
ষষ্ঠ অধ্যায় । 


, নীলার তয়ঙ্কর জর হইয়াছে, এ অব আব ছাড়িতেছে না। বিনোগ 
নীলাকে ফেলিয়া! বিশু বাবুব বাড়ী বাধিতে যাইতে পারেন না, এদিকে 
 ্বরেও কিছু খাইবাব নাই। ছুদিন রাতে বিনোদ শুদ্ধ জল পান করিয়। 
আ:ছেন। নিষ্ঠর গ্রামে এমন লোক নাই যে একবার আসিয়া ইহাদের দশা 
দেখিয়া যায় ।--সকলেই স্বার্থপর, আপনার লইয়া ব্যস্ত, স্থৃতরাং বিনোর্দিনী 
একবার বিশু বাবুব বাড়ী, একবার কবিবাজের নিকট, অনাছারে এবং চিন্তায় 
জর্জরিত হইয়ও ছুটোছঁটি করিয়'ছেন ও কতজনে র অনুগ্রহ প্রার্থনা করিয়া- 
ছেন, কেহই আসে না। কেবল দিবসে, নীলার সঙ্গে যে সকল গ্রামস্থ 
বালক বালিকা] খেলা করে, তাহার! দেখিতে আইসে, এমন কি কেহ সুখি, 
বাতাসা, কেহ এক টুকরা মিছুরি, কে বা একট। দাড়িম বা পেয়ার! নীলার 
ভন্য লইয়া আইসে, এবং আপন আ্াঞ্গন ক্ষুদ্র দেহে বিনোহ্থিজীর যথাসাধ্য 
লাহাষ্য এবং নীলার শল্য] কবিয়] থাকে । ী 

আখ এই জন্যই কি বালিকাগণ হিপুদিগেব অষ্টনীক্বা। এই জতই কি 


নবজীবন। ২১ 


ইছার! মহামায়ার অবতার বলিয়া প্রবাদিত। বালক বালিকা! শ্বগায় 
প্রকৃতি বিশিষ্ট, উহাবা দ্বেষ হিংসা প্রন্থতি কিছুই বুঝে না। উহাবা সদাই” 
প্রেমে ভোর, সদাই আনন্দময়, উহাদের শত্রু মির ভেদ রাই, আপন পর তে 
নাই--উহা'বাই মহৎ্-_চৈতন্ঠেব মহাপ্রেম, বুদ্ধ দেবেব অহিংসা,--উহাঁবাই 
শিক্ষ। দিগাছে) নহিলে এ হেন প্রেত-পুর্ণ স্থানেও বালক বালিকায় সেই 
্ব্গীয় ভাব কেন! সেই প্রেমের অত্র ধার! নীলাব কুটাবে বহিবে কেন? 
গৈধাং যথার্থই বলিশ"ছেন-_. ৫1 
বিষ-দন্ত কাল, খত দংশে_- 
বালকেব কোমল শবীবে, 
দিয়ে বিষ, হবে তাব মধু। 
কাল চাহিনা তোমাবে ভাই ? 
ধীব-বিষে নাহি প্রযোজন । 
দাও তব তীব্র হলাহল-_ 
--এখনি ঢালিষা কবি পাণ-- 
যাই চলি যথা নাই তুমি ।” 
এই বিপদ কালে, এই ভীষণ পশ্ড দলেব হিংসা! দ্বেষ, ক্রোধ, স্বার্থপবতা 
জালে জড়িত হইয়া, কেবল কোমল বপু--ম্ব্র দেব দেশী বুনেব কোল কৃপাই 
বিনোদিনীর এক মাত্র ভবসা স্তল হইযাছে। 
এইভাবে ছুদিন গেল ) দেখিলেন, টাকা বই আব উপাষ নাই । ভাঁবি- 
লেন, বিশ্তব মাতা কলিকাত। হইতে আসিযাছেন, তাহাব নিকট যে গলার 
চিক্‌ ও হাতের অনন্ত বহিয়াছে, তাহাব একখানি বেচিয! যাহা পাইব, তাই 
দিয়া নীলাব চিকিৎস1 ও নিজের আহার চিতে পাবিবে। 
এই মনে করিয়। অতি কষ্টে বিশ্ত বাবৃব বানী গেলেন , তাহীব মাতা মাল 
ঘ্ধপ করিতেছেন ; প্রথমত যাইয়। বর্তমান" চব্বস্থাব কথা বিবৃত কবিলৈন । 
দুরবস্থাব কথ! শুনির়টতৃদ্ধার শু মুখেব একটি কৈশিকা কি একখানি পেশীও 
নড়িল না, কপিল না) বুড়ী গুদ কণ্ঠে ধীবে বলিল,_-“এখনকাবর্শক, তাই 
বল, ধেশী কথা 'শুমিতে গেলে আমার জপের গোলমাল বেধে যা) কি 
ঘলবে বল?” 
বিনোদ বলিলেন, “আর বলবার কি আছে,__আঁমাব গয়না ক খানি' 
চাই”. 


৯২ মূর্খ । 


“গযন! চাও? তোমার গয়না? না রি 

“মামাব গয়না বৈ আব কাব গয়না চাইতে আন্ব 1”, 

"কান কাছে রেখেছ, কোষেব কাছে না বিশুব ফাছে ?” 

“বোয়েব কাছে না বিসশ্তব কাছে” এই সর্বনেশে প্রশ্ন শুনিযাই বিনোদের 
মাতায় বজুপাত হইল। গলা! শুকাইযা গেল। একটু পবে, কাশিয়া গলাট। 
একটু পবিষ্ষাব কারয়া বলিলেন, “আপনানই কাছে বেখেছি 1” 

কি আমা কাছে বেখোঁছস্‌-__এত বড মিথ্যা কগা, ছেনাল মাগী । আমি 
চোর,_-এত বড় আম্পদ্ধ! ধর্তো বেকে আছিল বাভীতে”--এই গোলমাল 
শুনিয়া বিশু বাবুব স্ত্রী এবং দ্ুই তিন জন দাপা 'দৌড়িযা আদিপ, বুড়া আবে! 
ক্মধিকতব ক্রোধে বিনোদ্দেব উপব গণল বর্ষণ কবিতে লাগিল। 

একটি দাপী শ্বভাবত মুখবা ৪ নির্ভীক,-বিনোদেব দশ! দেখিযা 
জঞ্চলে অশ্রু মুছিতে দুছিতে বলিহ, একেন-বউ ঠাব্বাণ--ভুমিও ত সে দিন 
রলেছিলে, এখনও ড্ঁতোব মা ঢু তিনশ টাঞ্চাব গহনা পামাদেব কাছে 
আশছে-_-তাখাকে ত, তবে আব দ্ীডযে এ তামাদা দেখছ কেন-_দাওন। 
ফেলে ?” 

“এ, আমি কবে বলেছি,-হাবামজার্ী আমাৰ নামে মিথা। কথা, আমি 
ইচ্ছা করিলে এখনই তোকে ঝাট। মেবে দূব কন্তে পারি।” এই বলি! 
বিশু বাবুব স্ত্রী তথা হইতে চলিয়া গেলেন । 

মুখবা দাসীব নাম বমা। বমা কাদিব। বলিল “হা ধর্ম! তুমি কি এদেশে 
নাই । 

বিনোদ তাহাব মুখপানে চাহিয়া দেখিলেন, যে বম! দাপীব বদনে স্বীয় 
ভাতি জলিতেছে। ধীরে অশ্রু মুছিয়। বলিলেন, “বমা_াব্ধাতা কেন 
তোমায় দাসী করিয়াছে! বম কিছু বলিল না, তথা হইতে চলিখু! গেল । 

বিনোদ আব সেখানে থাক। নিশ্রয়োজন মনে কবিয়া তিনিও ধীরে ধীরে 
রাঁড়ীতে আসিলেন । অন্থবীব ব্যাপাবে যতদুব দুঃখিত ও বিশ্ময়া বিষ্ট হইয়াছিলেন, 
এবাবে শেরূপ হইলেন না, কেবল মনে যনে এই বলিলেন, “জগদীশ যদি 
আনাহারে ও অচিকিৎসান্র মারিবার ইচ্ছা থাকে, তবে মাণ, তোমায় উপর 
আত্ম সমর্পণ করিলাম । বিধাতাৰ উপব আত্ম সমপণ কবিষা, তাহার হদয়- 
সভার একটু লঘু ভইল। | 

বাড়ীতে যাইয়া দেখিলেন--একখানি (পেইড্) ডাকের চিঠি বকের দাবার 








নবন্গীবন। ২৩ 


পহিয়াছে। চিঠিখানি তীহাব মাতৃলালয়েব এক সমবয়সিনী লিখিযাছেন ) 
চিঠিতে আব আব সং বাদেব পৰে প্েখা আছে “আমার স্বামীব পত্রে জানি 
লাম, ২২শে আষাচ সন্ধ্যার সময়, সোডানের সমব ক্ষেত্রে আমাদের গ্রামের 
ভূবন ডান্তাব কাটা গিয়াছে ।” 
বিনোদ চিঠি পড়িঘ়্া আশ্চর্যযান্থিতা হইলেন, কেননা, ঠিক সেই তাবিথে 
সেই সমযে ভুবন তাহাব সহিত সাক্ষাৎ কবিয়াছেন। 
একাটি দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িবা বলিলে, 4“ভুবন ! “আব একবার শেষ দেখা, 
“দিব, কিন্তু এ শবীবে নয়১_-এই সত। পালন কবিতে কি মবিয়াও তুমি 
আমার দেখা প৮শ ? মহাপুকণষ, €ভোমাবই প্রণয় প্রগা । হাষ কেন এই 
প্রশয দেশে হিতে অথব! ঈশ্বরে স্থাপন করিলে না, তুমি মহাপুরুষ হইতে 
মহাপুরুষ হইতে পাবিতে 1৮, 


সপ্তম অধ্যায় । 
বিনোদ পরখানি পাঠ কবিযা, নীলাব পার্খে বসিয়া নানা চিন্তায় জর্জ 
রিত হইতেছেন, এমন সময ধীবে ধীবে বমা আগিযা চুপে চুপে ববিল- 
শ্ঠাকুবাণী ঈশ্বব প্রদাদে এদিন আপনা থাকিবে না/-আপনি সাব! দিন 
অনাহাবে আছেন, তাৰ উপব গযনা ক খানিব শোক, তা ধা হোক এই 
ধরুণ%। বলিয়া এক সেব চাউপ কয়েকটি বেগুন ও আলু দ্লিষা কহিল “যান-. 
আপনি পাক ককণ, আমি নীলাব কাছে বর্পি”__ 
বিনোদেব চক্ষে অশ্রধান! বিল,--বলিস্লন, “বম! তোমাৰ শবীবে যত 
দয় তার ষোল ভাগেব এক ভাশও কি তামা মুনিব সংঙগাবেব কারো 
হৃদয়ে লাই ?,__ 
বা! হাদিয! বলিল, “গৌণ কবিবেন না, যান বান্না ঘবে, আমি অনেকক্ষণ 
থাকিতে পারিব না।” 
বিনোদ পাক গৃহে গেলে বম অস্থি চর্্মাবৃত নীলাব পার্থ বলিয়া বহিল । 
লীল। একবার চক্ষু মেলিয়৷ বলিঠ “মা আজ কি তুমি খাবে না?” রমা 
বলিল, “তিনি ও ঘবে পাকি কবিতেছেন।” নীলা দেখিল এ মা নয়/ তক, 


নগর র্খ।" ৰা 


চৃ্টের গ্র্থার মুখ পানে চাহিয়া রক্িপ। কিছু কাল পরে বলিল, *মা,কি 
স্বাড়ীভে আঙ্জ"রীধে 1” রম! “হা” বলিয়। নীরব হইল। সমন নীলার 
সুখ প্রফুল্প ও লাবণ্য বিশিষ্ট হইল। 'এই প্রধু্ন বদন দেখিয়া রমা বুঝিতে 
পারিল, যে বাড়ীতে বহুকাল'উনন জলে নাই, সেই বাড়ীতে আজ মা বাধি- 
তেছেন,-এই কথা গুনিযাই নীলা এত পীড়িত! অবস্থায়ও খু্ী হইয়াছে । 
রম। ঠিক বুঝিয়াছিল ; কেননা একটু পবেই নীলা হাসিয়৷ বলিল “রম মা 
রাধিতোছ-_আমায ভুলিষেনে দেখতে পাবিস ?” রমাব চহক্ষ জল আসিগ 
বলিল, “তামার যে ছুব্বল শবীব, আব যে জর, তোমায় বাইরে নিয়ে গেলে 
শবীব আবা থাবাপ হবে, জব আবে বেশী হবে, তুমি যেও না মা, তুমি এই 
খুলি নিয়ে খেলা কব |” এহ বলিষ! ট্যাক হইতে খুলিয়া কি কতগুলি ভারি 
পদাখ শালাব হস্তে দিল) শীলাব প্রসাবিত ক্ষুপ্র ও ক্ষীণ হাত হুয়াইয়! 
পড়িল। নীলা বিস্মিত ইইখা খালণ “বমা তুই এত টাকা কোথায় 
পালি ৮” 

বম বলিল 'টাক1 তোমাব মায়েব, এই টাকা দিয় কবিবাজ আনিষ়! 
তোমাকে ভাল করিবেন 1” 

নীলা কিছুকাল চুপ কারয়া থাকিবা বলিল, "আম আপনি ভাল হব, এ 
টাক! থাকিলে, ম! আর পবেব বাড়া রাধিবে না?” নীলার গণ্ড বহিয়া এক 
শোত অশ্রু পডিল। 

বালিক। মারতে চাহে, তথাপি মাষেব কষ্ট দেখিতে চাছে না) বালিকার 
ঘনেব এ ভাবও রম! বুঝিত পারিল। হাসিযা তাহার গালৈ চুম খাইয়া 
[লিল,_-“আার হোমাঁব মা পবের বাড়ী যাইবে না,_এত সামান্য, তার 
মাবে। টাকা আছে।” নীলা এই কথা শুনিয়া চক্ষু খাদয়া--তাবিতে লাগিল 
একি স্বপ্ন? বালিকা ঘুমাইল; স্বপ্নেও তাহাই দেখিতে লাগিল । টাকা গুলি 
ড়াইয়া বিছানাৰ এক পাশে রহিল। বধ। তাহা একত্র করি নিদ্রিত, 
বালিকাঁৰ অঞ্চলে বাদ্িব বালিশেব নীচে গু'জিয় রাখিল। 

বিশোদেব বন্ধন হইল, জিজ্ঞাসা করিলেন, পরমা তোমার জায়গা করি 1” 
প্লমা বলিল, “আপনি আগে খান, পাতে যা থাকে আমি প্রসাধ পইর ।* 
এত ছঃখ ও ক্ষতি হইলেও বিনোদ আজ অতি পরিতৃত্ব হইয়! উর পৃরিয়া 
ঈপদ্ধান্ন ভৌজন করিলেন__বহুকাল স্বাী গৃহ তলে এ কাব হয় নাই। হ্্ 
গৃহে স্ক পাক--এতই মধুর | 


নধজীবল। ৫ 
বঅইম অধ্যায় । 
বিশ্ত খাু একটি দাসী, আন্মিতে বলেন, তৃতনাঁধের পিত] কিছুদিন 
বিপুরাক্স ছিলেন, তিনি তথা হইতে একটি পারাড়ী স্রীলোঁক আনির! দেন। 
তাহার একটি কনা! ছিল। পার্বতী রমণী মরিয়া গিয়াছে) তাহার সেই কাটি 
এখন বড় হইয়াছে £ তাহারই নাম “রমা ।” 
রমা ঠশশবে এ দেশে আসিয়াছে; তাহাব আহাব ব্যবহার কথ! বার্তা 
লকলই বাঞঙ্গালীব মত হইয়াছে । এখন তাহার বয়েস আঠাব বৎসর । রম 
অতি সুন্দবী) তাহার বর্ণ পদ্ম ফুলেব মত ) গাখায় অনেক চুল) চক্ষু একটু ছোট 
জইতেও-_বরণ অপবাজিতার তুল্য ও অতিশয় উজ্জ) ভ্রু অল্প) কেবল 
দোষের মধ্যে নাসিক! কিঞিত চাপা,-একিন্ব অন্য সকল পার্ধতী রমণীর গায় 
তত চাপা নহে) ওষ্ঠ লাল ও হুন্দ 1; দন্তগুলিও পবিপাটা | শরীর বলশাশী 
এবং বিলক্ষণ হা পুষ্ট, কিন্ত সুদীর্ঘ ও স্থলাবয়ব নহে । " 
বমার প্রকৃতি শ্বাধীন॥ দয়। পূর্ণ এবং ক্রোধ পুর্ণ । মিথ্যা কথা কহিবার 
বা সহিবার অভ্যাস নাই। সকলেই উহাকে ভাল বাসে। কেহ বাদে 
গুণের জনা, কেহ ূপে জন্য। কিন্তু রমা নিজে রূপেব গৌরব কিছুই 
কবে না। অথবা! লোক যে রূপ-পিপাসী হয় ইছাও তাহার বিশ্বাস নাই. 
কেননা অদ্দাবধি কাহারো--বপে সে মুগ্ধা তয় নাই। যদি কাহাকেও রম! 
ভাল বাসিযা থাকে, তবে সে তাহাব হুঃখের জন্য। কত ছুঃখীকে রমা তাৰ 
বাসে, তাহার সংখ্যা নাই। শুদ্ধ মানুষকে যে, সে ভাল বাসে এমন নহে," 
জীব জন্ও তাহার্‌ ভালবাসাব পাত্র। দে খাইফ্কা যখন বড় এক থালা! ভাঙ্ 
লইয়। বাহিব হয়, তখন কত পাখী উড়িযু তাহার স্বন্ধে ও মাথায় আসিয়া 
বসে, কত বিড়াল কুকুর তাহার রক্ত পদতলে আসিয়া দীড়াম্ক। . 
রম। হৃঝিয়। রাখিযাছে টাকা না! হইলে প্রবের উপকার করা যাঁর নখ এই 
“জন্য রম! টাকার লালসা করে, নতুবা, শুদ্ধ থাইতে পরিতে পাইলেই সে 
লট ঠাক্রিত 1 
রমাফে:পুকুর মাত্রেই তাল বাসে, এই আন্য সে, যাহারা দিতে পারে, 
স্ভাহাধের কাছে -টাকা চাহির! লয়, হুতরাং রমা চাহিলেই টাকা পায়। ব্য 
ছাসী বটে, কিন্ত সৈ অনেক দার রাণী। এলিযেবেখের ন্যান্ন রাণীৰ 
এসেব্স, সসেকস্‌, লিষ্টর পদানত । থে বলে, থে চক্ক্রতায, এলিজেবেখ! 


হু মূর্খ । 


ইংলঙেব স্বাবীল সাহা শাগম কঙ্গিতেন, জেই বলে, সেই চতুরতার, রমা 


খখীর ছঃখ নাশ করিয়। থাকে । 
বিশ বাবু পাষাণ ও পণ হইলেও রূপ-পিপাঁসায়, তিনিও রমাকে ভাল 


বাঁদেন, চাহিলে টাকা দেন। “কিন্তু ব! তাহাকে মুনিব হইলেও হিংশ্রক জন্তর 
ন্যাঘ ভগ ও স্বণা কবে। বিশু বাবু (কবল এই মাত্র বুঝিতে পাবিয়াছেন, 
তিনি রমাকে বত ভাল বাসেন, সে তাহাকে ততটা ভাল বাসে না। কেননা 
একদিন তাহার পরী পিত্রালয় গেলে, রমা তাহাব শষন গৃহে পান দিতে গিয়া- 
ছিল, তিনি পান লইবাব ছলে বমাব গালে চুম্বন করেন, বম ক্রোখে তাঁচাকে 
তুলিখা বলিয়াছিল--“থববদ্দাব, ফ্রোতালাৰ নীচে ফেলিয়া দিধ ।”-_. 
তথাপি তিনি উহার বূপে এত মুগ্ধ যে, দীর্ঘকাল তাহাকে বাটাতে না দেখিলে 
ছটফট করেন, এবং আব কাহাকে ভালবাসে, সেইখানে গিয়াছে, এই সন্দেহে, 
আসিলেই প্রহার কবেন। কিন্তু আশ্চর্য এই, যে মধুর চুম্বন সহিতে পাবে 
না, সে অনায়াসে এই প্রহার সহা কবে। 
পাঠক বাদি মনে করেন বমা ছু্কপ্শ করিয়া অর্থ উপাজ্জন কধে,-সেই 
ভয়ে রমাঁব জর্য এত মসী বাধ হইল। চাহিলে পাইত বলিয়াই বা টীর্কা 
চাহিয়া লইত। তাহার এক পয়সাও অসৎ কার্যে উপাঞ্ধিত বা অঙ্গ 


কাধ্যে ঝয়িত হইবশর নহে। 


নব অধরাল্প । 


অআহাধাত্তে বিলোগ নীলা “কাছে গিয়াছেল, বম ভাহাব ভুষ্ষাবশিষ্ট 
সাইত্স! গৃছ পবিষ্ষাব কবিতৈছে। অঙ্গত সময় কে আসিয়া ভীত কঠে “রা! 
রমা! তুই এখানে”-_বলিয়। প্রাঙ্গন মধ দীড়াইল। কঠের কর্কশ ধ্বনিতে 
খাটী কম্পিত হইল । 'নীলা কাঁদিয়া. জাগি । রম! পশ্চাৎ কিবিয়| দ্বেখিল, 
ক্িশ্ববাখ চৌধুরী বমামে বিশু বাবু॥ ক্ষমা জক্ষেপণ্ড করিল না---আপন কাজ 
ক্কবিতে কমিতে ঘৃষ় স্বগে উত্তর করি. 

স্থল,” 


শষভশবন চে 


“একখাত কি ক্ররিতেছিস।”-এই বলিয়া! রিপ্ট উদ্যাত্ের ন্যায় যাইয়া! রমা 
চুল ধরিন,-রমা রলিল,-_. 

“ছেড়ে দা, তোমা্ত বউ আমার ভাড়িরেছেস্আর তোমার বাড়ী 
ধাব ল।”-” 

“যাবি নে,-+কুউনীর বাড়ী থাকিবি, মনে করেছিস্‌” বিশু বাবু এই বলিয়া 
প্রহার আরম্ভ করিল। রমাব ক্রোধ হইল। এই প্রথম ক্রোধ, জাগে একপ 
অনেক প্রহার সহিয়াছে--আছ তাহ! পারিল না। এ বাক্াঁলীর ক্রোধ 
নহে, এ সেই পার্বতা ক্রোধ । রমা ভাখণাকার ধারণ কিয় প্রথম আপন 
চুল গুজ্ছ বিশ্বনাথের মু্রি হইতে ছাড়াইয়া লইল। পার তাহার মাখার এন 
কঠিন চপেটাঘাত রুরিল, যে বিশ্বনাথ ঘুরিয়। ভূমিশায়ী হইল,_ বিনোদ ব্যস্ত 
সমস্ত হইয়া রলিতে লাশিলেন “রম! কি করিন”-_রম1 তাছাতে জক্ষেপও ন! 
করিদ্া পতিত বীরের মুখে আর একটি মুষ্টযাঘাত করিযা-_-সক্কোধে নীররে 
প্রস্থান করিল । 

রিনোদ হতবুদ্ধি হইয়া কাষ্ঠ পুর্তলিকার মত দাঁড়াইয়া রহিলেন। 

ইতি মধ্যে বিশ্বনাথ ধুলি ঝাড়িতে ঝাড়িতে উঠিধাই সম্মুখে বিনোদকে 
পাইয়া নিরপবাধিনী বিনোদ প্রতি আক্রমণ করিল ॥ বিনোদেব চীৎকার 
গুনিয়। গ্রতিবেশীব। আসিয়া উপস্থিত হইল» এবং এই নুশংন ব্যাপারেরও 
উপসংহার হইল । বিনোদ লজ্জায় অভিমানে এবং বেদনায় কান্দিতে কান্দিতে, 
গৃহ লধ্যে লুক্বাক্মিতা হইলেন | 

যে কয়েকজন ভদ্রলোক ও ছোট লোক আসিয়াছিল, তাহাব মধ্যে, 
বামধন নামে পবিণত বয়ঞ্ক একজন চগাল আ'সর়্াহিল, সে বলিল, “বাবু 
যার ভাত, গায়েব লেকে খেয়ে মানুষ হয়ে গেহে, ষাৰ টাকায় গায়েব লোক 
টাকাওয়ালা”_মাজ তুমি তান ত্রাঞ্ষশীর গত্তবে হাত তুক্পে--তাশার কেউ 
থাকলে পাতে নাশ 

“শাল! যত বড় মুখ, তত বড় কথা,” এই রলিন্না বিশু বাবু পুনবায় সমর 
ক্ষেক্জে অবতীর্ণ হইল। দুর্ভাগ্য বশত যুদ্ধ হইল না, সকলে ধরিয়া থামাইয়। 
দিল। 

তখন রামধন বজ্িতে লাগিল-বাব্‌ কি কব তোমারে, তোমার বাবা 
মোত্ফে যামধন দাদাববে কথা কইতে, আব তুমি বল শালা, তোমার 
স্রাক্াদ্র কাভী বাড়ী পন্তো কবে চাল কলা এনে খেত, তুমি হয্নেছ গরমীদার | 


৮ গু । 
শীলা বলবে না কেন ?-_খাজনা পিয়া মাটিতে বসত করি, নাইস উঠে যাব, 
ঘারে খাজন1 দেব, সেই মাটি গ্লেবে,-অত জায় রেজায়ের ধা'ধপরি লী ।” 

অপর যে সকল লোক আসিয়াছিল তাহার! বিশু বাবুকে লইয়া চলিল-. 
বিশ্ত বাবু যাইবাব বেলা, বামধনেৰ দিকে চাহিয়া! বলিষা! গেল, “বেটা তোকে 
দেখিব,ণ” বামধন বৃদ্ধাঙ্থুলি প্রেখাইরা তাছাব উত্তব দিল। বিশু বাবু তাহা 
দেখিতে পাইল ন!। 

জনাবণা পবিদ্কৃত হইলে, বামধন বোরুদ্যমানা বিনোদেব নিকট আসিয়! 
কান্দিতে কান্দিতে বলিতে লাগিল, "মা এ গায়ে মানুষ নাই, মুই আগুতে 
এলে, কোন শালা আপনাব গতবে ছাত তোলে, একবাব দেখে নিতুম--মা 
তাজ তুমি দুঃখী হয়েছ, তুমি যা ছিলে ভাত মুই জানি-_ম! তুমি ছুঃখ কবো 
না) বেট বীচি থাকলে, আবাব তোমাব সখ হবে। ম! চগ্ডাল বলে-__রামাকে 
গ্ণা কবে! না, মুই তোমাৰ পাষেব নফপ, তু কবে ডাকলেই হাজিব হব।” 

বিনোদ নিজেব ছুহখ ভাবে সঙ্গাই অ্বিষমাণা হইয়া থাকিতেন, কখন 
ক্কাহাব সঙ্গে কথা কহিতেন না, আজ তিনি বামার সঙ্গে একটি মাত্র কথ! 
ক্লহিলেন,__ 

“রাম কে বলে তোমাষ চণ্ডাল, তুমিই ব্রাঙ্মণ।” 

বামা অশ্রু মুটিতে মুছিতে ভূমিতলে পড়িয়া অতি ভক্তি সহকারে 'খ্রকত্তি 
প্রণাম কবিষ| বিদায় ছইল | 


দশম অধ্যায়। 

বিনোদ ীতাব পার্ষ্ে বপিয়া নীরবে সন্ধ্যা পর্ধাস্ত কান্দিলেন ) পবে উঠি! 
প্রদীপ জালিবা ইষ্ট মন্্ জপ করিতে বসিলেন। এমন সমর কে ধীরে ধীরে পা 
টিপিয়া আসিয়া দীড়াইল ) বিনোদ চাহিয়া দেখিলেন রমা।-এবারে রমার 
'াবাব দয়! পূর্ণ শাস্ত মৃত্তি। 

বিনোদ্র চমকিয়! উঠ্ঠিলেন , বঙ্ষা ইঙ্গিতে তীহাকে কথা কহিতে নিষেধ 
কুবিষ্বা' চুপে চুপে কহিল, “রী বালিশের নীচে কাপদেবান্ধা! যাহা পাইবৈন, 
তাহা যা নীলার চিকিৎসা গাইবেন, এবং নিজেও বতাদন চলে বাড়ীতে 


নবজীবন। ৯৯ 


বাব্ধিয়! খাইবেন,--্মার সহিত আবার দেখা হইবে, এখন দাদী চলিল”- 
এই বঝিল্া বিলোক্ের পদধূপী মাথায় লই! ক্রত্ত প্রস্থান কবিল। বিনোদকে 
কিছুই বলিবার অবকাশ দিল না। 

বিনোদ বিশ্িত। হইয়। সন্ধ্যাবন্দনাদি ক্রিয়! সমাপন করিলেন। বালিশের 
. দীচে কি আছে দেখ্বাৰ জন্ত কৌতুঙ্ছল জন্মিল। ধীরে ধীরে নিদ্রিতা 
মীলাব বালিশের নীচে হাত দিয়া ষাহ। ছ্ণি তাহ। আনিন্বা দেখিয়া আরে! 
বিশ্মিতা হইলেন। 

- মনে মনে বলিলেন, “রমা কি মানবী ল। দেবী? রষা আমার তার সর্বস্ব 
দিয় গিয়াছে ?” পরে একটি একটি করিয়! গণিয়। দেখিলেন--বায়ান টাকা গু 
ছটী সিকি ও একটি ছুয়ানী। টাকা গুলি পাইয়া তাহার রব সুখের কথা মনে 
পড়িল, চক্ষে জল আঙ্গিল। 

গু ১ গু ১ ঙ ক গু 

পবদিন প্রভাতে উঠিয়া উহার ছটা সিকি একটি ছুয়ানী এবং চাবিটি 
টাকা বাহিরে রাখিয়া অবশিষ্ট, একটি ছোট মেটে ঘটে পুবিয়। ঘবের মেঝের 
প্রোথিত কবিলেন। এ বাবে আব সাঁহস,কবিয়া অপবের নিকট রাখিলেন 
না। তৎপব পবিষ্ধার কবির! প্রঁহ লেপন কবিরা, কবিরাজের বাড়ী গমন 
করিলেন। 

কবিবাজ্ষের নাম বংশীধর চক্রবর্তী_-কলিকাতায় রমানাথ প্রত্ৃতি থে 
শ্রেণীর কবিরাজ ছিলেন, ইনি সে শ্রেণীর কবিরাজ নুহেন। চবক লুশ্রত 
প্রভৃতি পড়া খাঁকিলেও ইনি একজন সাধারণ কবিবাজ, কিন্তু ধবণটা বড় 
একটা! ডাক্তারের মত। বুট ছুতা, সাহেবী কোট, কোটের পকেটে একটি 
থরমোযিটাব ও হাতে একটি ছ্রেধস্কোগ না হইলে ইনার চলে না । চিকি- 
ৎস! প্রণালীও এরূপ নবৰিধান গোচের । কবিরাজ, হাকিমি, হোম ওপেখি, 
এলোপেৰি সকলই ইহার দ্বারস্থ । বয়েস চ্লিশের নীচে, চেহারাট। জীকাল 
ৰটে। রি 

বংশধর প্রাতে উঠিয়া “মহাজবহত্তারক” বটিকা প্রস্তুত করিতেছেন । 
উহার এই-মহৌববের গুণে দেশে বিলক্ষণ খ্যাতি এবং প্রতিপন্তি জন্মিয়াছে। 
বংশীধরের মৃত্যু হইলে পাছে এই উঘধটি লোপ পায় এইভয়ে, দেশের লোকের 
উপকারেব জবা, এ স্থলে উহা প্রান্থীতৈর উপাব লিখিত হইল। তবলা করি 
ছ্ধাপাতত ইহ! পেহই প্রক্ষাঁশ কারবেন নাঁজআ্াহা হইলে বংখুরক নিশ্সুই 


গু. আুর্ধ্।" 

্রস্থকারের উপর চটিক় যাইবেন। উধধ তৈয়াব করিধার নিয়ম এই-+ 
প্চল্লিশ ভাগ কুঈটনাইন, একভাগ হিফেন। একভাগ বসাঞ্জন, একভাগ ছোট 
এলাচি চূর্ণ আৰ একভাগ গদদেব আটা। জর ছাঁডিলে স্তন ছুপ্ধ সহ প্রাতে 
মধ্যাঙ্কে ও সায়াহ্ছে এক এফ বটিক! ধন্বস্তবি স্মবণ পৃর্বক সেবনীয়, জব 
একবাৰে পালাইবে। কুইনাইনেব অভাবে গুলঞ্চের পালো বা আতীশ চূর্ণেও 
হইতে পাবে, কিন্তু তাহাব সহিত কিঞ্চিৎ পেক্বন্ধল মিশাইতে হইবে ।» 


যাহা হউক বংশীধব ওষধ প্রস্তত কঁবিতেছিল--এমন সময় বিনোদ তাহার 
বাডীব ভিতবে আসিষা তাহাব মাফেব হাতে দ্রটী টাকা দিধা কান্দিষ! বলি- 
লেন, “আমাব অধিক দিবাব সাধ্য নাই, সম্প্রতি এই দিলাম, পথে ভাল হইলে 
আরো চার্ব টাকা দিব, আপনি আপনাব ছেলেকে একটু ভাল করিয়া 
বলিষা দিন, উনি যেন মনোধোগ করে আমাব নীলার চিকিৎস। করেন। 
এখনই দেখিয়া উষধ পথ্যেব ব্যবস্থা কবিলে ভাল হয়।”, 
বংশীধবেব মা ষণার্থ ই ভাল কবিয়া ছু কণা বলিলেন, বংশীধব তাহাতে 
বলিল--“ভাল কবিয়া দিব, একবাবে আব ছ্‌টা টাকা দিতে বল, আর যাহ! 
হয় পবে দিবেন, আমাব সব দামী উষধ জান ত মা?” 
বিনোদ নিজ কাণে এই কথা শুনিতে পাইয়া তখনই বলিলেন, “সঙ্গে ত 
আব টাকা! আনি নাই, সীতাকে দেখিতে গেলে পর আর ছুই টাক! দ্বিব 1» 
_ ষহষ্য মাত্রেই ইচ্ছ। কবিলে পরের উপকার করিতে পারে । ব্যবসায়ী 
গথেব ব্যবসায়ে না নিলে চলে না» তাই বলিম্বা যে গরীব ছূঃখীব উপবও নিষ্ঠ,- 
রু1 করিতেই হইবে, এমন কোন যুক্ি ব্যবস।-বিজ্ঞা,.ন লিখিত নাই। 


বংশীধৰ বিনোদের হুঃখের- অবস্থা-_ছূর্দশার কথা সকলেই জানে, 
নীলার চিকিৎস! করিরা। চাবিটি টাক। না লইলে--মন্থ্য্য সমাজে তাহার 
মহত্ব ঘোষিত হইতে পারে, কিন্ত তিনি সেরূপ শ্রেণীর চিকিৎসক নহেন ॥ 
অনেক চিকিৎসক ব্যাধি মুক্তি কবাকেই সম্তষ্টিব পবিণাম জ্ঞান করেশ। 
রোগী মরুক বা বীচুক বংশীধর টাকা পাইলেই সন্তষ্ট। পল্লী কি সহরে আজিও 
এই শ্রেণীব চিকিংসকই অধিক, লাঁধাবণ [চঁকিংসকগণের উপর একটু গব- 
মেশ্টেব আট! আঁটি থাকিলে ভাল হইত । পরীক্গ মা দিনা উকীল মোক্তারী 
করিতে পারা যায় না, কিন্ত কোন্‌ ব্যবস্থা ক্রমে পরীক্ষা ন। দয়া চািকৎসক 
*ইতে পারা যায়, বুঝিতে পারি না। এক দিকে বিষয় সম্পত্তি, অপব দক্ষে 


নবীন । ৩৯, 


জীবনং ইহার কোনটা! গুরুতর ? এই প্রশ্ন ব্যবস্থাপক সদস্ধ মছোদযগণকে 
জিজ্ঞাসা কব! যাইতে পারে। 

অনেক চিকিৎসকের স্বভাব এই, ঘে সকলের আগে জকিবে, তাহার 
বাড়ী সকপেব শেষে যাইতে হইবে, অথব! অন! কোথাও যাইবাঝ প্রয়োজন 
না থাকিলেও অন্তত গৌণ করিধা যাইতে হইবে । কেননা তাহা না কবিলে 
পসার হয় না, বোগীৰ বাড়ী শ্বাইয়া বল! চাই-_-“একাকী কত রোগী 
দেখিব, প্রায় পঞ্চাশটী বোগী দোখষা আর্সিতে বিলম্ব হইয়। পডিয়াছে” 
ইত্যাদি । 

বিনোদ প্রাতে বংশীধবকে ভাকিতে আসিয়াছিলেন, সুতরাং বংশীধর 
হিস£ব মত অপবান্ে তাহাব বাড়ী গন করিলেন । বিনোদ আশাতিরিক্ত 
সন্তষ্ট হইলেন । 

বংশাধ ধীরে ধীরে ভুত! খুলিয়া লীলার পার্থে ভাল কবিয়া বসিলেন,_- 
কিছুকাল পরে বিনোদকে ৰনলেন, “আপনার হাত কফিন ।” বিনোদ বংশী" 
ধবের সহিত কথা কহেন ন1। নীলা হাত বাড়াইয়া বলিব “ঘ্বেখুন / 
নংশী বণিনেদ, “আবাগে তোমাৰ মাতের দেখিব ৭” 

এই কথায় বিনোদ্ধ কিছু ভীতা হইলেন, এবং লজ্জা পবিত্াগ করিষ্ক 
বলিলেন, “নীলার অনুখ বলেই আপনাকে আনা হরেছে, আঙ্বাব নিজের 
কোন অস্ত নাই 1” 

এই বাবে কবিবাজ হে! হো করিয়া হাসিয়া! বলিলেন, “আপনি বুৰিত্ে 
পাবেন নাই, আগে আপনার নাড়ী দেখিলে আপনার কল্সাব নাড়ী 
দেখিয়! বৈলক্ষণ্য অন্রভব কবিতে পাবি এ কুন আপনার হান্ত দেখিতে 


চাই 1” 
বিনোণ্দল বুদ্ধি কিছু পবিষ্কার, বলিলেন, প্নিজেব নাডী আগে দেখিয়া 


নীলাব হাত দেখুন ।” 
এইবাবে কবিবাজ হাবি মানিলেন, বিনোদের পরামর্শান্বরূপই কাজ 


করা হইল। 
- নীলার হাত দেখিয়া কবিরা বলিবেন, “জর এখন বেশী নাই--আমা 


শয় কিরূপ, বক্ত পু'ইজ নির্গত হয় কিন?” 
বিনোদ ্যলিলেন, “রক্ত গঁইজ পড়ে.।” 
“মল দ্র কি না?” 


২. মুর্খ 


শঅতিশয়শ 
শুদন রাতে কতবার ?% 
শ্দিনে ২৪ বার, রাতে অনেকবাঁব* 
"পেটে বেদনা কেমন 1” 
“আগে ছিল, এখন নাই” 
“পীড়া কত দিন?” 
প্প্রায় পাঁচ মাল ?” 
“আহারে রুচি কেমন 1”? 
"রুচি নাই” 
বংশীধব কিছুকাল শীলার আপধদ দস্তক ভাল কবিয়া দেখিয়া বিধ্ঞবঙগুম 
নীরব হইবা বহিলেন। 
কবি 1জেব এই ভাব দেঁখিয] ছুংখিনী বিনোদেৰ প্রাণ কান্দিরা উঠিল। 
আর ছুটা টাকা তীহাব হাতে দিয়া ক'ন্দিয়া বলিলেন, “আনার হঃখিনীয 
সন্তানকে ভাল কবিয়া দিন, অবহেল! কবিবেন না 1” 
বংশীধবেব বদন প্রপন্ন হইল, টাক! ছুটী পকেটস্থ কবিয়া বলিলেন, “ভয় 
গাই, আপনার কন্যাকে ভাল করিয়! দির, কিন্তু আমাব একটি অন্ুবোধ 
রাখিতে হইবে 1৮ 
বিনোদ তীতা হইয়া বলিলেন, “বলুন শুনি?” ৰংশীধব বলিলেন “যাহ 
ধলিব তাহা করিবেন্‌, প্রতি কন তবে বলিব |” 
বিনোদ একটু বিবক্ত হইয়! বলিলেন, 
*প্রতিজ্ঞা না কবিলে ?” 
*শচিকিংসা করিব না” 
চিকিৎসাব জন্য ত টাকাই দিব।” 
“মাব টাক। লইব না” € 
*বাহা। লইযাছেন 1” 
৬ *তাহাত দর্শনী” 
এইবারে বিনোদ একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, “আমার ধর্মে হাত না 
দিয় আর যাহা! করিতে বলিবেন, তাহাই করিব---বলুন।% 
বংশীধর' হাসিয়া বলিলেন, "আপনি সতী, আপনি মাত তুল্য, সন্তানের 
ক্ষাছে সে ভগ্নের কারণ নাই, আমি গুনিয়াছি আপনি গুণবতী 'ও বিদ্যাবতী, 


নবজীধন। ভর 


সি ঘেরূপ লিখিয়া দিই, সেইন্সপ ভিনখাঁনি চিঠি আমাকে লিপির দির্ডে 
হইবে, চিঠিতে কাহাবও নাম থাকিবে না।” 

বিনোদ অগ্র পন্চাৎ বিবিচনা ন! কবিয়া তাহাতে স্বীকতা হইলেন। এক 
নিস্তব্ধ, চিঠি তিন খানি লিখিয়' দেওয়া হইল।* 


একাদশ অধ্যায়। 


আমানিশীর ঘোর অন্ধকার, তাক শীত বঙ্জনী, তাহাব উপব বাতাস হই- 
তেছে এবং টুপ টাপ বৃষ্টি পড়িতেছে। রজনী প্রায় দুই প্রহব হইর়াছে। প্রা 
ধেন মহ! শশান। 
বিনোদ নীলাঁর পার্খে শুইয়া শ্বপ্ন দেখিতেছেন 1 জেখিতেছেন, ভূবন 
আঁসিয়া,দাড়াইয়াছে। তাহাঁব শবীরের স্থবাসে বাড়ী আমোদিত। তাহার্র 
গলায় ফুলেব মালা, মাথায় ফুলেব মুকুট ।' পরিহিত বনে ফুলের পাড়।, 
বিনোদ হাসিয়া বলিলেন, “একি ভুবন, বাল্যকালে একদিন এপ কুলের মালা 
ফুলের মুকুটে আমায় সাজাইয়াছিলে, আজ আপনি সািয়াছ। এক্স 
কোথা পাইলে ? ভুবন হাসিয়া উদ্ধে অঙ্গুলী দেখাইল। বিনোদ--চাহিলা 
(দখিলেন, অনন্ত হ্বণসিড়ি উদ্ধ হইতে তাহাব প্রাঙ্গণে আসিয়া! মিশাইয়াছে 
পিঁড়ির ছুপাশে অনস্ত অসংখ্য ফুলেব টবে ফুল ফুটিয1 রহিয়াছে । 
ভুবন হাসিয়া বলিল, “বিনোদ কি ভাবিত্ছে-_এই শের দেখা। প্রতিজা 
পুরণ কব, নীলাকে দেও, লইয়া যাই” বিনোদ নীলাকে আনিয়া তাহার করে 
সমর্পণ করিলেন 7 নীল! ভাঙ্গা ভাঙ্গা শ্বরে রিনোদেব অঞ্চল ধরিয়া বিল, 
“মা তবে যাই, পারি ঘর্দি আবীব আঙ্গিব। মা তুমি আমায় আব দেখবে না, 
আমি কিন্ত চিরদিনই (তামার এ মুখ চাহিয়া দেঁখিব। মা তোমার সহিত 
কথা কহিতে পারিব না বটে, কিন্ততু্গি খন য। বলিবে, অমনি সকর্লিশুনিব। 
 তূমি ঘনে করিবে আমি যেন কত দূরে 'রহিয়াছি, আমি কিন্ত সদাই তোমার 
কাছে কাঁছে থাকিবু।” বিনোদ কান্দিতে লাগিলেন, পবন ও নীশ! ফুলের 
রধ্য লু লিমেষে বাষুতে মিশিয়। গেল। বিনোদ স্বদয়ে হাত দিদা দেখিলে, 


৩ মুর্খ। 


শুনা | অমনি জাগিলেন, জাগি! দেখিলেন নীলাব জীবন-শৃন্ত ঠিম থে 
শষ্যার এক পাশে পড়িবা বহিয়াছ্ছে । বিনাদেব শৃ্ঠ হৃদয় আব পূর্ণ হইল না 
অস্থির প্রাণ আর স্থুস্থি হইল না। “হা নালে, হা নীল” বলিয়। উচ্চ রবে 
কবোদন কনিততে লাগিলেন । 

নিকটবর্তী বিশুবাবু এবং আব আব স্বজাতীয় প্রতিবেশীব! বিনোদের 
উপস্থিত বিপদ' বুঝিতে পানিয়া9 কেহ শাপিল না। মাঘমাসেব অন্ধকার 
রজনী, তায় বিশ্ব বিন বৃষ্টি--লেপ কাথা ছাডিযা কেহ আদিল না। যাহার 
ধনবল বা জনবল আছে, তাহাব কথনও এদদশ। হইত না। আঙ্ষ তাহার 
বাড়ী লোকেব হাট বসিয়া যাইত। ধাহাব প্রয়োজন নাই সেও সাস্বনা ও 
শিষ্ঠাচার করিতে আসি । ছুঃখথিনী বিনোদেব টাকা নাই, উপাঞ্জনশীল ফেবর 
ভাঙুরও নাই, স্থতরাং তাহাব অগ্ত সান্তনা বা শিষ্ঠাচাবেব প্রমান কি? 
কেহই আসিলনা/ ভাবিল কাল সকালেষা হয় তা কবা যাইবে। সংসার 
প্রায় এই রূপ । 

বিনোদ নীলাব মুতদেহ ক্রোড়ে লইয়া কান্দিতে কান্দিতে ক্লান্ত হইয়া 
পড়িলেন। এমন সময় সেই বামধ্ধন চগ্ডাল ও তাহাবস্ত্রা আসিয় উপাস্থত 


হইল। 

রামধন তাহাব স্ত্বাকে বিনোদেব নিকট রাখিয়। পাড়াব ব্রাঙ্গণ ডাকিজে 
গেল। সকলেই এই আপ।ত কবিয়৷ আসিল ন! যে,-কাঠ কোথা ? অথচ 
সকলে হু একখানি করিগ। কাঠ দিলেই বালিক্াব প্রেতকার্ধ্য অনায়াসে 
নির্বাহিত হইতে পারে । গামধন ক্রোধ করিয়া বলিল__-“এ গায়ে সব শালাই 
চগ্ডাল।”” 

রাষধন অল্পে ছাডিবার লোক নহে, তথা হইতে বাড়ীতে গিযা নিজ কন্তা 
জামাতাকে ডাকিয়া তুলিল-_-বলিপ, “বাঁধ দ্রখানি কুড়ালী লইয়া বাহিরে 
আয়।” জামাতা তাহাই করিল। রামধন একটি আমের গাছ কাটিতে 
প্রবৃন্ত কইয়া তাহাকে বলিল, “তুই &ঁ গোয়ালঘর শীস্্ ভাঙগিয়। ফেল, গোক 
আমার শোৌবাব ঘরে বান্ধিয়। বাথ ূ 

উভয়েই বলবান অতি শীত্র অনেকগুলি কাষ্ঠ হইল। তখন সে এবং 
তাহার জামাতা। মাথায় করিয়! সেইগুলি নদী তীবে-__বাখিয়! আসিল। 
পশ্চাৎ সকলকে জতি কষ্টে ডাকিয়া আনিল। শব লইয়া নর্দীতীরে উপস্থিত 


নবলীবন। 1 


হইয়া সকলেই বিশ্মিত হইল-_সর্ধবনাশ দণট! শব দাহ কবিতে পারা যার. 
এত কাঠ কোথা হইতে আসিল ।৮ রর 
ক্বাম! চগ্ডালেব গুণে বজনীতেই নীলাব অস্ত্োষটক্রিয়। ধথারীন্ধি নির্বাছিৎ 


হইল। বৈদিক ক্রিয়ার কিছুমাত্র বাঘাত ঘটিল না। 


ঘাদশ অধ্যায়। 

হিন্দুর যত বিপদ, অন্য কোন জাতিব এত সাংসারিক বিপদ নাই। এই 
শোক দঃখেব উপবে বিনোদকে কন্ঠাব শ্রান্ধাপলক্ষে ব্রাঙ্মণ ভোঁজনের 
আয়োজন করিতে হইবে । তৃতীষ দিনে এই কার্ধা হওয়া চাই । 

বিনোদ মনে আশা কবিলেন যে, টাক! পুঁতিয়। বাখিধাছি, তাহা হইতে 
কয়টা টাকা তুলিয়া দ্বাদশটী ব্রাহ্মণ ভোজন করাইবেন ! স্থৃতবাং যথায় টাকা 
রাখিয়া/ছলেন, তথাকাব মাট তুলিতে লাগিলেন, ক্রমে অনেক দৃব পর্য্যন্ত 
খুঁড়িলেন, টাকা পাইলেন না, সে মাটিব ঘটও পাইলেন না। ভাবিলেন 
বুঝি জায়গ। ঠিক হয় নাই , এই মনে কবিয় গৃহের সর্বত্র খ ভিয়! গর্ভ করিলেন 
তথাপি টাক? পাইলেন না। অবশেষে ক্লান্ত হইয়া কান্দিতে লাগিপেন । 

এই সময় রাযাব স্ত্রী তাহাব নিকট আসিল; বাম! সব্বদাই তাহাকে - 
তাহার তত্বাবধাবণ জন্য পাঠায়। বামার স্ত্রী বলিল “ঠাঁকুবাণী কান্দিয়। আর 
কি হইবে? কাল শ্রান্ধ হইবে তাহাব কি কবিয়াছ ? আমাদেব চারিটী গরুয় 
এগাব সের ছুধ হয়, তাহা গোয়াপার বাড়ী,দৈ কবিতে দিয়াছি , আব কালি 
যে হুধ হইবে তাহা ক্ষীব করিবার জগ্ত দেওয়া যাইবে, আপনার ছুধ আীরের 


জন্ঠ ভাবিতে হইবে না।”' 
রামার স্ত্রীব এই আশ্বস্ত বাক্যে বিনোদ কিছু স্থির হইয়! তাহাকে আমূল 


বৃত্তা ভাঙ্গিয়া বলিনেন । 

রামাব স্ত্রী শুশিম্না বলিল, পটকা ঘব ছাডা হয় নাই, মাটি বোট আপ- 
নার আমার কাজ নয়, আপনি ঘরে'ব জিনিস পত্র স্থানান্তধ করুন, আমি 
আমার জামাইকে,পাঠাইয়! দিই গে, সে গাসিয় টাক! তুলিয়া দিবে ।'* 


বট খ্ ক ঝা ঞ কী গজ 


৬৬ মুর্খ । 


কিছু কাল পবে বাষার জামাই আপিল, বিনোদ-_তাহাকে স্কান দেখা- 
* ইয়া দিলেন। কিন্ত বু চেষ্টা কবিয়াও টকা আব্র পাওয়া গেল না । বিনোদ 
নৈবাঁশ হইলেন, বামাব জাম্্ইও অকরৃতকার্ধা হইযা স্ব গৃহাভিমুখে চলিল। 
বিশু বাঁধু বেড়াইতে বাহিব হুইযাছিলেন। বামাব জামাইকে অসময়ে 
বিনোদেব গুহ হইতে নির্গত ইইতে দেখিযা বলিলেন। “হী বে ইতোব মা 
রাড়ীতে আছে ?” 
“ আছেন ” 
“ তুই তার ঘবে টুকিষাছিলি কেন?” 
বামার জামাই কি বলিবে, কিছু ইতশ্ততেব মধো পড়িয়া গেল। বিশ্রু- 
রাবু তাহাকে মনে মনে কোন বিশেষ অপবাধে অপবাধী স্থির করিয়। 
বিনোদেব বাডীতে আদিয়। তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, “বউ তোদাব একি 
বাবহা ? তোমাকে ভাল বলিয়া লানিতাম, এত ব্রাঙ্গণ কায়স্থ থাকিতে ভুমি 
চাড়াল ঘরে আন!” 
এই ভযন্কর কথায় বিনোদ মর্মাহত হইয়া কীদিয়! কেবল বলিলেন; “হা 
বিধাঙ, হা! ধর্ম, হা পরমেশ্বর, এখনই ব্রন্ধাওড থসিয়া পড়ফক। এ বুখাপবাদীর 
মুখ খসিয়া পড়ক |” 
বিশু বাবুযদি লোক তত্বজ্র হইতেন, তাহা হইলে এই ভয়ঙ্কর তভিস- 
- পাতে তাহার ভয় কম্পিত হইত, এবং বুঝিতে পাবিতেন, বিনোদ ন্রিম্পা- 
পিনী;। হুর্ভাগ্য বশও বিশু সেরূপ লোক নহে, পবস্থ তিনি উহাতে বিকট 
ছাস্থ করিয়া এমন একটি দ্বণিত কথা উচ্চাবণ কবিয়| বলিয়া গেলেন, ঘষে 
তাঁছ। শুনিয়া বিনোদ লজ্জার দ্বণায় মরিয়া গেলেন। আমি সেই শঙ্খ এ স্বত্রে 
পিয়োগ করিয়া মসী ও লেখনী কলঙ্কিত করিব না। 
পূবদিন বেলা আটটাব সময় গোয়াল! দধি দুগ্ধ দিয়া গেল, এ্রতিবেশিনী: 
শক কায়স্থ বনী ছিড়া থই দিয়া গেল, বাা আনিয়। ছটা টাকা বারটা 
দোয়ানী ও কয়েক সের চিনি দিয়া গেল, আব রাম/র স্ত্রী আসিয়া! গৃহ 
প্রাঙ্গন গোময় বির পবিষ্কার ক্রিয়া গেল। ছ্ঃডাগ্য বশত্র এই ষকল 
আয়োজন কাজে আদিল ন1। পুরোহিত আসিলেন না, ব্রাঙ্গণের| নিমন্তবণ 
গ্রহণ করিলেন ন1, বিশু বাঁণু বূলিয়া পাঠাইলেন, "ভুতোর মা চণ্ডাল ভোব্সন 
করাকু।£ বলা কাহুল্য যে এই অচিস্তনীম ব্যবহার শেলদম বিনোদের জয়ে 


বিদ্ধ রছিণ। 


ধৃপছায়।।, 

দ্ামর! ধৃপছায়! বড় ভালবাসি । যোগ ধৃপছায়াৰ নামাবলী গাবে দিয়া 
ট্ট মন্ত্র আবাঁধনে নিরত, যুবতী ধুপছায্াপ চেলী পবিধান কবিষা ঠাকুব 
বরণে বিত্রতঃ বালক ধুপছায়াঁব ব্যাপাব গাজ্ম জডাঁইযা খেলিতে আসক্ত । 
আমাদের যে দেশে বাস, তাহাতে ধৃপছাঁয়াব আদলই সমধিক। শীত প্রধান 
উত্তর প্রদেশে কেবল কুয়াসা, ফিমানী, বব সেখানে ছায়া আদর কোথায 
দেখানে লোকে চায় ধূপ। আবাব ট্টত্বপ্ত সাহাবাখাণ্ডব লোক ধূপের জালাত্ব 
অস্থির, তাহাবাচায় ছায়া । আর আমাদের ভাবতে, এই শীত পীম্ঘময় 
ভাবতে, বেগবতী নদী, ছায়াবতী অরপ্যানি, তুষাব ধবল হিমানী, শ্তামপ 
ছ্ুবিস্তীত শঙ্ত ক্ষেত্র, জল শূহ্য তরু শূন্য মরুভূমি সঙ্কুল ভাবতে,__আমবা 
ছুই চাই; আঘর! ছায়াও চাই , ধৃপও চাঁই ) আবাব সর্বাপেক্ষ। আমরা চাই 
ধূপ-ছায়া । 
এই ধূপছায়া আমাদেব মন্ে মরে প্রবেধ করিয়াছে । এখন এমনই হই- 
্াছে, যে আঁমবা যাহ! অত্ান্ত ভালবাসি, তাহ! অনুশীলন করিলে বুঝিতে পারি 
সাহাব ভিতব ধৃপছায়ার ভাব আছে বলিয়! এত গ্রীতিকব । আমরা বসস্তের 
মাধূরযো মোহিত, কেনন1 বসস্ত ধৃপছায়াময় । শীতের তেজ কমিয়াঙ্ছে, 
নিদাঘের কাল আনে নাই, এই ধূপছণয়ার সময় কাজেই বড় মধুব, মনা" 
মোহন ) তাহার পব শব) শরৎ কাঁলের শোঁভাও আমর বড় কম ভাল 
বাসি না । বসন্ত ও শব বসরেব মধ্যে ধৃণছায়ার সময়, তাই আমাঁঘেব এত 
গ্ীতিকর | নচেং নিদাঘের শোর্ধ্য, বর্ধাব গান্তীরধ্য, হিমের প্রার্ধ্য-_এ সকল্ধ 
শবৎ বসস্তে ত কিহৃই নাই; তবুও যে শন্ং বসস্ত এত শ্রীতিকব সে কেবক 
ধুপছায়ার গুণে । আবাঁব দিনের মধ্যে গোধুলীর সৌন্দর্য সকলেই অন্থতব 
করেন। বসন্ত কালের ত্রাঙ্গ মুহুর্ত বাস্তবিকই অগ্ুর্ মাধুরিষয়, বে মধুব ; 
রসস্তে গোখুলী- ধৃপছাযাষ ধূপছ্ধযা, তাই এত স্ন্দব্। 

ধুপছাযার মোহে পড়িয়াই ভারতেব কৰি শ্রেঠ্ঠ কালিদাস এই চিত্ত 


স্াকিয়াছেল। 
“বসনে পরিধূমরে বসানা 


নিষুম-ক্ষাঙ্-মুখী বুততৈক-বেপিঃ ॥ 


তা” ধৃপছায়া। 


আচি নিষ্ষকণন্ত গুদ্ধশীলা 
মম শীর্ঘং বিবহ ত্রুং বিভঙ্তি ॥৮ 
পরণে ধূসব বেশ, , এক বেশী কথু কেশ 
ব্রত-নেমে মান-মুখবী, শুদ্ধ-শীলা হেন, 
আমি অতি নিরমম,_- শোতিতেছে প্রিয। মম, 
স্থদীর্থ বিহ-ব্রত ছবি থানি যেন। 

কোন্‌ চিত্র এ চিত্রের সমান। কোন্‌ মূর্তি এই মুর্তি আপক্ষা হুন্নবী। 
ধিনি কবি, তিনিই ইহার মাঁধুর্য্যে মোঁহুত, মিনি ভীবুক, তিনিই ইহার ভাবে 
বিভোর । বাঞ্গালীব কবিশ্রেষ্ঠ বঙ্কিমচন্দ্র সেই জন্তই বলিয়াছেন “তভৈববী অতি- 
শয় সুন্দনী--বুঝি রব অপেক্ষাও সুন্দরী । কিন্ত কপ ঢাকিবার জন্য আচ্ছা 
কবিয়! বিইৃতি মাখিয়াছিল। তাহাতে হিতে নিপবীত হইয়াছিল--দসা 
ফানুসের ভিতর আলোব মত রূপেব আগুণ আবও উজ্বন হইয! উঠিযাছ্ছিল 1” 
এত গেল বাস্থ জগতের ধুপছায়ার কথা । আমাদেব অন্তবেব তিতব যে 
ধৃপছায়। লাঁগিযাছে, যে ধুপছায়াব বলে আমবা বাচিষা থাকি এবং বাচিয়! 
খাঁকিব বলিয়া আশাও কবি, এক্ষণে সেই ধৃপছায়াৰ কথ! বাঁলতে ছু । সকলেই 
জানেন আশাব বলে জীবিত থাকি । যিনি আসন্ন মৃত্রা বোগী, তাহাবও আশ! 
“ভিলি ঝাঁচিবেন) যিনি দাবিদ্রেব দারুণ দায়ে র্জবিত, তাহার আশা! এমন দিন 
থাকিবে না, ভাল ছ্দিন শীত্বই আসিবে যিনি বিপন্ন তাহাব আশা ঈশ্বব কৃপায় 
বিপদ্ধ হইতে মুক্তিলা করিতে পারিবেন? ধিনি ইহগন্মে কট ভিন্ন গাব কিছুই 
জানেন না, তাহার আশ! পরকালে তাঁহার ভাল হইবে; যিনি বন্দী, তাহার 
ঘআঁশা! মেয়াদ ফুরাইলেই আবার স্ত্রী পুত্রেব মুখাবলোকন কাঁরবেন; যিনি 
জাসত্ববের লাগ্নায় চির বিড়স্িত, তাহাব আশ! কোন ন। কোন দিন পব-সেবাব, 
পদ-েবার দার হইতে মুক্ত হইবেন? এইরূপ নিবাশায় আশা সঞ্চারকেই 
স্তরের ধূপছায়। বলিতেছি । ইহাতেই আনব বাচিয়া থাকি । যদি জানি- 
তাম এ বোগ আর সারিবে না, এ দাবিদ্র আর ঘুচিষে না এ বিপদ হইতে 
উদ্ধার নাই, কষ্টের অবধি নাই, মেয়াদ ফুবাইবে না, দাসত্ব যাইবে না-_তাহ! 
হইলে আব এক দিনও বাচিতে পাবিতাম না। সেই জন্তই বলিতে হয় 
আমরা কেবল ধূপদ্ছায়াব ধাধাতেই বাচিন্_া আছি। মৃতা--জীবনের অভাব 
্ঞাপক অথচ আমর! এই ধূপছায়ার শক্ক বলে ণ্মবিলে ঝাচ।” বোধ হব 


নব লধৰন। ৩৯ 
জগতে আঁব কোন জাতি মরিলে বাচে না, মিলে, মবিয়। বা , কেবল আঙ- 
রাই মবিলে বাচি। 

ধূপছায়! আর এক ূর্তিতে আমাদের অস্থরে সর্বদা বিবাজ করে । আন- 
.দোব সময় শোকেব উদ্দাম, ছুঃখের সময়ে সুখের আশ্বাদ--ইহাও এক রকম 
ধৃপছায়া। যুবন্ী বণী একটু শিশু পুত্র লইয়/বিধবা হইলেন। সেই শিশু 
পুত্রটাব মুখপানে চাহিয়া! পতি শোক যাপ্য কবিলেন, তাহার লালন পালনে 
সদা বিব্রত, তাহাকে লইঘাই পংসাঁরে সংলাবী। পুন বয়ঃ প্রাপ্ত, কুতবিদা, 
যশস্বী, ধনশীলী হইল, ছুঃখিনী মার আনন্দ আর ধবে না। তার পৰ পুর্রের 
বিবাহ দিয়া পণম বূপধভা সদ্বংশ-সম্ভৃতা পুত্রবধূ ঘরে আনিলেন, আবার 
দিন কভকপবে পৌন্র যুখাবলোকন কবিয় ইহজন্মেব সাংসারিক স্থখের সীম 
পাইলেন । এত সুখেব সময় কেন তিনি, সময় পাইলে বিবলে বসিষ। বস্ত্রাঞ্চলে 
নয়ন আবৃত কাবয়া ছুই ফৌট। গবম জল ঢালেন ? কেন তিনি এক এক সমস্ন 
মধ্যে মধ্যে বলেন “এ দিনেশ্যদি তিনি থাকিতেন” “হায় তিনি এ সব কিছুই 
দেখিতে পাইলেন না।” এত সুখের দ্রিনে মায়ের কষ্ট কেন? চক্ষে 
জপ কেন? হতি পুর্ব্বে যখন পুত্রের লালন পালনে কষ্ট পাইতেন, 
পুত্রের ভবণপোষণের জন্ত কষ্ট পাইতেন, যখন পুত্রের শিক্ষার জন্ত ভিক্ষা 
কবিযা বেড়াইতে হইত, তখন তাহার মনে আশা জাএরুক, ঈশ্বর দিন. 
দিবেন, এ ছুঃখেব দিনের অবসান হছুইবে। এখন সময় ফারয়াছে,'এখন আশ . 
চবিতার্থতা লাত কবিয়াছে ; এখন নথ পু-মাত্রা, এখন অষ্কর আশার সুখ নাই, 
এখন স্বৃতিতে কষ্ট ভোগ। তবে হুঃখের সময় সুখের আশা» স্থখেব সময় 
ছঃখময়ী স্থৃতি--ইহাকেই বলিতেছিলাম ধৃপছায়াব মপর মুর্তি। কখন সুখে 
সময় ছ:খেব ছায়াময়ী স্বতি, আবার কখন হ:খেব তামস মধো সুখের উজ্জ্বল 
আশা,__সামাদে জ;বনের দৃপছায়ার.” সামঞ্জন্ত "কষা করে ! তাহা না হইলে 
হয়ত আমবা সুখের জশপ্ত রশ্মিতে পুড়িয়। 'ম্রভাম, না হয় কগ্টের কঠোর 
ছায়ায় ভায়া যাইতঞম। সুতরাং ধূপছাঁয়া। অন্তরে বাহিরে আমাদের চির 
নহচরী, কাজেই আমর। অন্তত্বেরু সহিত ধৃপছায়! ভালবাসি। ধৃপহারী। সুখের 
সঘয় শাস্তি-বিধায়িনী, ছঃখের সময় আশা-দাঙ্গিনী। 


আইনের দর্গাবতার। 
ক্তোত্র। 


ভয় জয় জয় দেব, ধর্ম অবতার। 
কিবা গুধ্রে ধর বলে, বিচারের ভার | 


প্রথমে ব এল রূপ, তব অবতার । 

অনন্ত “কানন” প্রত, কর ছ্ারথাব॥ 
কন্থ ব্যবস্থা বিধি, শক্তি চমৎকার । 
মা বুঝিয়া অর্থ কর ক্মলথ সঞ্চার ॥ 


জয় জয় জয়দেব, ধন্ম অবতার । 
কিবা গুণে ধর বঙ্গে বিচারের ভার 1 


দ্বিতীয় উকিল রূপে, রক্তবীজ বংশ 

ধন্ট অবতার তব, পূর্ণ, নচ অংশ ॥ 
চালাক্কি চাতুরি শক্তি, বোকামি সহিত। 
দেখাও ভারতে তুমি, বখামি উচিত॥ 


জয় জয় জয়র্দেব,র ধর অবতায়। 
কিব! গুণে ধর বঙ্গে বিচারের তার ॥ 


তৃতীয়েতে মুন্সেফ, অবতার ধর। 
সামলাঁ_শোভিত শিক়ে, ষঞ্চের উপর ॥ 
স্তাহাটে বসে তুমি, * হৃতা বিক্রী কর। 
সেই শৃত্রে সর্বনেশে, বিচার বিতর ॥ 


জয় জয় জয় দেব, খর্শ অবতার । - 
কিব। গুণে ধর.বঙ্গে, বিচানেব ভায়। 


নবজীবন। ৪১ 


চতর্থাবন্তাবে তৃশি,  সব্‌ জজ জাকার। 
ঘায় বাহাদুর আর, আপিলের ভাব ॥ 
মুন্দেষ্টেব রায় তুমি, খণ্ড খণ্ড কর। 
নিজ বায়ে কিন্তু দেব, উচ্চ হস্তে মব | 
জয় জয় জয় দেব, ধর্ম জবতাব। 
কিবা গুণে ধর বঙ্গে, বিচারের ডাল ॥ 


পঞ্চমেতে পঞ্চানন ল্য ভোলা বহ্‌ 
ছোট আদালত জজ, বিচাবের যম ॥ 
হক, নাহকেব কাণ্ড, মাথা মুণ্ড সাব! 
ছই-চক্ষু-ত্রতে তুমি, বিতর বিচার ॥ 
জয় জয় জয় দেব, ধন্ম অবতার ॥ 
কিবা! গুপে ধর বাঙ্ছ, : বিচাবেব ভাব ॥ 


ফষ্ঠ অবতারে তুমি, ভার্গব আচাবী। 
জেলাবজবর জজ, ক্ষত্রিকাস্তকাবী ॥ 
শ্বহত্তে লোকের মুণ্ত,  বিচাব কুঠাবে। 
নিয়ে কটাহ তুমি, বারে বাবে বারে ॥ 
জর জয় জয় দেব, ধর্ম অবতাব । 
কিবা গুণে ধব বঙ্গে: বিচাঁষেব ভাঁব ॥ 


লর্থমাবতার তব,  পঞ্চা বখন। 
'রাজবৃত্তি ধ্বংশ করি, সম্বানন্দ মন॥ 
প্রক্কৃতিস্থ বৈ তুমি, দিবে পবিচয়। 
মুর্তিমান বোকারাম, কর্মক্ষম লয় 
জয় জয়দের্য ধর্ম অবতার। 
কিবা গুণে ধর বঙ্গে” বিচারের ভার ॥ 


৪২ 


আইনেৰ দশাবতার | 


অষ্টমাবতাঁবে প্রভূ, কর্হবে সাব, 
-তাঁশ, পাশা, দাবাখেল , মাছ ধরা আব ॥ 
তথন উপাধি ভরে,  মবিবে গুমবে | 
কিন্ত কেহ ডাকিবে না, মোট বহিবারে ॥ 
জয জয় জয় দেব, ধর্ম অবভাব। 
ফিবা গুণে ধব বঙ্গে, বিচাবেব ভাব ॥ 


নব্মে নৰীন বঙ্গে: বিধিল নিয়তি । 
নাতি কোলে ছাব দেশে, স্থাপিত মুসতি ॥ 
ভিক্ষাবী তাড়না! ভাব) বিবৃত হইবে। 
অস্ত কটুক্ি দেব! সঞ্চয করিবে | 

জয় জয জয 'দব, ধর্ম অবতাব | 

কিবা গুণে ধব বঙ্গে বিচারের ভাব ॥ 


দশমে দিগন্ত ব্যাপ্ত, হবে যাশাভাব। 
জাঁওব কাটিণে যাহা কবেছ বিচার ॥ 
ভ্রমবচি বলে লোক, শুনিয়া হাসিবে । 
পাগলে» লজ্ডাষ মবে, পিঞ্জরে পৃবিবে ॥ 
জয় জয জয় দেব, ধর্ম অবতাব। 
কিবা গুণে ধব বঙ্গে, বিচাবেব ভার ॥ 


৮ 


জষ-_ 
কান্ন-কগস্তাঁব, নজীব-ছুরস্তায়, 
শামল। শিরস্থায়,।  কপোলস্ হস্তায়, 
ভো ব্যস্ত সমস্তায়,। কাছারি তটস্থায়, 
পঞ্চায়ে শিকন্তায় . মাছ-ধবা কম্তাষ, 
ঘারে জববদন্ডায়।  শেষে-পিঞ্ররস্থায়, 
আইনাবতাবায়, * দশাবতাবাধ নমো। 


সানি 


হিন্দধর্মবের সং স্কার। 
(“নবজীবন ও বেদক্াস 1৮) 


আমবা নবর্জীবনেব অনুষ্ঠানপত্র পাঠ কবিনাই অনুভব কবিয়াছিলাম, 
বাঙ্গালায় নব-ধর্শু দুগ্গেব আবিভাব হইবে। প্রাচীন পণ্ডিত মণ্ডলী এবং 
নব্য হিন্দু স্প্রদায় মিলিয। মিশিয়া কৃহকাবুত হিন্দুধর্মের বরচ্ন্ত সকল সাধাঁ- 
রণকে বিশদকপে বুঝাইযা! দিবেন । প্রাচীন ও নব সম্প্রদারের এই ধর্মান্দো- 
লনকে ধর্ম সংস্কবণ কি ধর্ম সংবক্ষণ বছিতে হইবে, তাহা পূর্বে বেহই ভাবে 
নাই । স্বুতসাং আমবাও সবলভাবে এই ধশ্মান্দোলনেধ নাম দিয়াছি--. 
প্প্রাচীন ও নবা সম্্রদায কক হিন্দুধ্রব সংক্কাব।” ধন সংহ্কবণ ও ধর 
সংবক্ষণ যে একার্থ বাচক নাহ, হাহ] শাস্স জ্ঞান বিহীন ব্যক্তিও কেবল অভি- 
ধাঁনেব সাভাযো বুঝিত সক্গম। কিন্তু এই ভজুক প্রধান বগগভূমিতে যে 
ততিন্দুধন্ম” বালিযা একটা কথা উঠিথাছে, সেই ভিত্তি হীন আন্দোলনকে 9 যিনি 
ধন্ীদংস্কলণ না বলিষা ধর্ম্সংবক্ষণ বলিতে পাবেন, তিনি সাধাবণ মন্থুষা নহেন। 
ল্বতাং প্রাচীন ও নব্য সম্প্রদায পর্শ্সংক্কাব কার্যো ব্রতী হইবাছ্ছেন, কি ধর্স 
সংবক্ষণে বন্ধপবিকব হইযাছেন, তাহা 'আমবা বুঝিতে পাবি নাই। যিনি 
বুঝিবাছেন, এবং স্বযং বুঝিযা আমাদিগকে বুঝাইবাব চেষ্টা করিয়াছেন, তিনি 
আমাদের প্বম ভক্তিভাজন হইবেন, সন্দেহ নাই। 

ধর্মসংস্কাব কার্য বাঙ্গালীয় অলক্ষাভাবে বদিন হইতে চ।লয়া আসিতে" 
ছিল। তাহার ধাঁবাবাঠিক সংক্ষিপ্ত ইহা, নবজীবনের চনয প্রদর্শিত 
হইয়াছে। ্র্ব্ঘ বেদব্যাস সম্পাদকও “পূজনীয বামকুঞ্ পবমহংস“ নামক 
প্রবন্ধে বলিযাঁছেন,-_:”১২৯১ সালেব আগা মাসে যেন ভাবতের টপর 
ভগবানের কপা দৃষ্টি পড়িল। * * * নব্য সম্প্রদাবও শান্তেব প্রকৃত 
তাৎপর্য জানিবাৰ জন্ত উন্মুখ হইয়। উঠিলেন। এমন মখয আচার্ধাবব শ্রীযুক্ত 
শশধব তক চুড়ামণি মহাশয় যেন শ্ৰযং ভগবান কর্তৃক প্রেবিত হইঘা উপস্থিত 


হইলেন । + ৬ ৬ ক যখন তিনি তাহাব কঠোন সাধনা-লন্ধ প্রতিভা 
বলে শাস্ত্রের গভীর তাৎপর্য সঞ্চল ব্যাখ্যা কবিতে লাগিলেন, তখন 
লোকের চমক ভাঙ্গিল। « * * চাঁবিদিকে হিন্দুধর্মের জয় ঘোষণা 


৪৪ হিন্দুধশ্রের সৎস্ফার |. 


হইতে লাগিল |” ইত্যাদি আমরাও "হিন্দুধর্টেব সংস্কাব” নী ) ত্বতীক়্ 
প্রবন্ধে বলিরাছি, “বলা অসঙ্গত নয় যে, €চুভামণি মহাশয়ের ধর্্ান্দোলনের 
ফলই নবজীবন।”” নবীবন ধশ্মসংস্কবণ উদ্দেশে কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইধাছেন, কি ধরন্ধসংবক্ষণবপ অলৌকিক কার্যে ব্রতী হইয়াছেন, তাহ 
খ্রকাশ নাই । তবে সম্পাদক, নবজীবনেব স্থচনাতে এই পর্যান্ত বলিযাছেন, 
-_-ধির্ষের বিশ্বাদৰ ভাব যে আমবা হ্ৃদযঙ্গম কবিতে পাবিযাছি, সে স্পর্দ। 
আমাদের নাই । তবে নিয়মিতবগ্গে সামস্িক পন্ধে এ নিষষেব আলোচিন। 
কবিষা আমারা নিজেও বুঝিব, এবং সাঁধাবণকেও বুঝাইবাৰ চেষ্টা কবিব, 
এ ইচ্ছা আমাদের আছে। * * * বাঙ্গালায ধর্বৃক্ষেব যে নব অস্থুবে 
দেখা দিয়াছে, আমাদেন ক্ষুদ্র চেষ্টাতে যি তাহা বাতাতপ-কীট-পতক্ষ হইতে 
ছদিনেব জন্যও বক্ষাঁ হয়, তবে আমৰক' আমাদিগকে কৃতার্থ বোধ কলিব।* 
এবঘ্িধ উক্তিব বিশ্লেষণ কবিযা বুঝিলেই হইল, নবজীব্নেব উদ্দেশ্য ধর্খসংস্কবণ 
কি ধর্খ্সংবক্ষণ? আমব! বেশী কিছু বলিব না। 

হিন্দুধর্মের সংস্করণ বো সংবঙ্ষণ জন্য নবজীবন ও প্রচাৰ সহোদন ভ্রাতাক্‌ 
ন্ায প্রায় একই সমষে কার্সাক্ষেত্রে অবতবণ কবেন। প্রাচীন সম্প্রদায়ের 
নেতারূপে পত্ডিতবব শ্রীযুক্ত শশধব তর্ক চুভামণি মহাশয়, এবং নব্য ছিল্দু 
সম্প্রদায়েব নেতাৰপে বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টাপাপ্যায় প্রাগুক্ত পত্রিকার্ধষেব প্রাণ 
ক্বরূপে ধন্্শ্রচাৰব করিবন বলিয়া সাধাবণে বুবিষাছিল। একজন প্রাচ্য 
শিক্ষিত অপব বাক্তি পাশ্চাত্য শিক্ষিত , ইহাদেব পবস্পবেব মতেব যে সম্পূর্ণ 
ঘীক্য হইব গা, ইহাত জানা কথা। তাই বলিষা চুডামণি মহাশয়কে নব্য 
হিন্দু সম্প্রদায়ের নেতাগণ যে কখনও অসম্মান বা অভক্তি কনিয়াছেন, এমত 
আমবা শুনি নাই। বলিতে গেলে নন্য হিন্দু সম্প্রদায়ের নেতাগণই চুডামণি 
গ্নহাশযকে এত উচ্চ আন প্রদান কবিঘা, ভিন্দুন ধন্মসংস্কাব কার্য নেতৃত্বে 
বলণ“ক।বয়াছিলেন। একজন প্রাচ্য শিক্ষিত- উদ্াবচেতা__সদ্বক্তা-প্ডিতের 
লহিত, নব্য হিন্দু সম্প্রদায়েব নেতাগণেব সন্মিনন, বাঙ্গালা এক ব্মভিনক 
কাঁও। তাই আমব! এই বাসাধনিক সংযোগের পূর্বাভাদ পাইফা আহলাদে: 
নৃত্য করিধাছিলাম । তেমনি এই শুভ সংযোগে কেন বিয়োগ ঘটিল, তাহাই 
বুঝিতে ও সাঁধাঁবণকে বুঝাইতে আমন! চেষ্ঠী কবিয়াছি। তত্তিন্স চুডাজণি। 
মৃহাশয়কে লক্ষ্য কবিধাঁ প্লেষ পূর্ণ প্রবন্ধ প্রকটন করি" নাই এসং বেছ- 
ব্যাসের হিতৈধী ও লেখকগণকে ভীত্র কটাক্ষ কবিগ়া নিবাদ বিসন্বান্েক্ 


মবজীবন। ৪৫ 


চ্চত্রপাত করা আমাদর উদ্দেশ্ত নহে। আমাদের পুর্ব প্রবন্ধ বিদ্বেষের 
চক্ষে না দেখিয়া, একটু তলাইযা পাঠ কাঁবলে, বেদব্যান-সম্পাদক কি ' 
বেদব্যাষেব পৃষ্ঠপোষক গণ এইঞ্প মে পতিত হইঁতেল না। 

প্রাচীন ও নবা হিচ্দু সন্প্রদাযেণ উৎসাহে প্রকাশিত পত্রিকা _নবর্জীবন 
বর্তমানে, “বেদবাস” কেনই বা অকম্মাৎথ আরিভূতি হইলেন, তাহার ঠিক 
বিববণ সাধানণে বুঝিতে পাবে নাই । শুনিষাছিলাম, ভূধব লাবু তৃতীয় বর্ষেব 
হুচনায় বেদব্যাসেব অকম্মাং আরিউর্নিব কাবণ কি, তাহা 'পনিগ্কাবকগে 
আমাদগকে বুঝাইধা দবিন। কিন্ত সে আশা বিফল হইম়াছে। ভূধব 
কাবু “সমযান্তবে ও স্থানান্তবে তাহা বুঝাইবেন কপিযাছেন। কেবল বেদ" 
র্যাসেব উদ্দেগ্ঠ সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “বেদ্বব্যাসের উদ্দেপ্ত উচ্চ--অতি উচ্চ। 
ভগবানের কৃপা ব্যতীত কেবল মান্থুষেব কর্তৃত্বে সে উদ্দেশ্র সাধন হওয়া 
অসম্ভব, সুনভবাং আমাদেন সমস্ত আঁশ! ভবসা তাহাবই উপর নির্ভব কবি 
তেছে।” পাঁঠকগণ কি বুঝিঘাছেন জানি না; স্ৃতবীং আমবা ত কিছুই 
বুঝিতে পাবি নাই। কেবল ল বুবিযাছি “সাধাবণেব বিশ্বীস, যে বঙ্গবাসী ও। 
বেদব্যাস-_চুভামণি মহনিয়েব কাগজ” তাহা এক তই ভৃল। [কন্ত এপ ভুলেক 
কথ! আমবা কোথাও বলি নাই। আমবা। যাহ। বলিয়াছি, তাহার সাব মর্ম 
এই যে, চুভামণি মহাশয় অকাবণ প্রবন্ধ “কাটা ছাটাব” অভিযোগ 'আানিয়! 
নবজাবনেব সংস্রব পবিত্যাগ করিয়া, একথানি প্রতিযোগী পত্রিক' প্রকাশের 
স্থযোগ খুঁজিতেছিলেন, নানা কারণে বেদব্যাস এই সুবিধা পৃবণ কবিয়। 
দ্বিল। প্রাচীন ও নব্য সম্প্রদায়েব মধ্যে দলাদলি গাবাগালিব ঘোট হইতে 
লাগিল । বঙ্গবাশী সময় বুঝিয় খাট হিন্দু সম্প্রদায়ের মুখ পত্র সাজিয়া এই 
বিবাদ বহ্ছিতে ঘ্বতান্থতি দিতে কস্থুব কধিলেন না। বঙ্গবাসীতে ও বেদ” 
ব্যাসে অধিকাংশ গ্রবন্ধই চুডামণি মহাশয় লিখিতে লাগিলেন । অথচ বলিতে 
লাগিলেন “অহিন্দু মতের পদ্ধিক! নবজীবম ও প্রচাবেব সহিত আমাব*কিছ 
মাত্র সংঅব নাই ।” আমরা জানিতে ব্যগ্র হইয়াছি, কি দোষে নবঞ্জীবন 
ও প্রচার আঁহন্দু মতের পত্রিকা হইল, আর কি ওণে বঙ্গবাদী খু হিন্দু 
সম্প্রদাষের মুখপত্র হইয়া চুড়ামণি মহ্থাশয়কে কর্ণধাঁকপে পাল ? এবং 
চন্ত্রশেখর বাবু প্রভৃতি ত্রাহ্মণেতব জাতির প্রবন্ধে যে পত্রিকার গৌবণ বৃদ্ধি 
কাঁবল, সেই বেদব্যাস কিসে “কেবল একমাত্র হিন্দুরর্ষেষ আদর্শ, এবং ত্রা্ধণ 
খাত্ডিত্দূলেব মুখপত্র বলিয়া মপ্রমাপি্ভ হুইল? বেদল্যাস সম্পাদক আমা 


৪৯ হিন্ুধপ্রের সংস্কার । 


দের জিজ্ঞান্ত বিষের কোনই উত্তর দেন নাই। কেবল নবজীবন ও 
« বেদব্যাসেব উদ্দেস্তের পার্থকা বুঝিবাব জন্য বাবু নীলক্ঠ মন্তুমদাবেষ “নব- 
জীবন ও বেদব্যান' নামক প্রবন্ধে উপব ববাত দিয়াছেন । ভূধব কাবু 
বলেন,-“আমবা একপ বিবাদ বিসম্বাদেব বডই বিপক্ষ | স্থতরা” বেদবযাসে 
এ সমস্ত ভিত্তিহীন বিষয়ের প্রতিবাদে অনিচ্ছুক ।” আমবাঁ বলি, একা! 
সম্পাদককে বিবাদ বিসম্বাদেব বিপক্ষ হইলে ঠলে কি? লেখকগণকে ও 
সম্পাদকেব ক্ষ মার্গে লইয়া যাওয়া চাই । তাহাই পাখেন নাই বলিয়। 
নবভীবন সম্পাদকের উপব প্রাচীন সম্প্রদায়েক কতকগুলি লোকেল জাত 
ক্রোধ । পুর্ব হইতে সতর্ক হইয়। ন। চলিলে, নব্য সম্প্রদাযুও যে বেদবস্কে 
ঘলাদিব মুখপত্র বলিয়া দোষাবোপ কবিবে না, কে বলিন? বেদবাস 
সম্পাদক বা তীহার পৃষ্ঠপোষক বস্কুগণ যাহাই বলুন, আমবা কিন্ধ লাদ 
বিসঙ্ধাদেব যুল যাহাতে নষ্ট হয়, পেই উদ্দেপ্তে যধাপাধ্য চেষ্টা কৰিভোছ । 
বিবাদ বিসদ্ধাদেব শ্ুত্রপাঁত কনিতে প্রবন্ধ প্রকটন কবি নাই। উভঘ দলের 
নেতাগণকে মিলিয়। মিশিয়া। ধন্ম প্রচাব কবিতে অন্ুবোধ কবিতেছি মার। 
এবং তঙ সংস্থষ্ট কথাৰই আলোচনা কবিয়াছ, এখনও কবিতেছি। আমা. 
দের ক্ষুদ্র চেষ্টায় কৌন সুফল না ফলুক, কিন্তু তাই বলিয়া এ হেন শুকঠব 
বিষযকেও যদি বেদব্যাসেব বিজ্ঞ সম্পাদক ভিত্তিহীন আন্দোলন বলেন, 
তবে জানি ন) তিনি কি ভাবে, কি প্রণালীতে, এই পাশ্সাভ্য শিক্ষিতাধিক্য 
বঙ্গে, ধর্মাসংস্করণ বা সংবক্ষণ কবিবেন ? 

নীলক্ বাবু প্রবন্ধের ভূমিকাতেই বলিতেছেন, “নবভীবন ও বেদব্যাস 
এ উভয়েব মধ্যে কে দোষী কেই ব নির্দোযী ?, আমবা। কিন্ত কোন স্থানেই 
নবজীবন ও বেদব্যাস ইহার মধ্যে কে দোষী, কে নির্দোষী, এ প্রশ্ন উত্থাপিত 
করি নাই। প্রাচীন ও নব্য সম্প্রদায় ইহাব মধ্যে কোন্‌ সম্প্রদায়ের দোষে 
দ্লাদলি ঘটিতেছে, অথবা উভয় সম্প্রদায়েবই অল্প বিস্তব দৌষ মাছ 1ক না, 
সেই খিষধের বিচাব ও মীমাংসা করিতে যত্ব করিয়াছি । বিদ্বেষ বুদ্ধি-পরি- 
চালিত হইবা কাহাকেও দোষী বা,নির্দোষী বলি নাই নিবপেক্ষ ভাবেই 
ভভয় দলের দোষ গুণের আলোচনু। করিয়াছি। তবে পনিরপেক্ষ” শব্টি 
লইয়া বেদব্যাসের হিতৈষী ও লেখক মহাশয় কটাক্ষ কবিয়াছেন, করন ॥ 
কবির দলের দোহারের স্থায স্বস্থ প্রবৃত্তি অন্ুযা্ীট আপন আপন চিঞ্জ 


নবজীবন । ঞখ 


আমাদের প্রবন্ধে দেখিয়া (আতে ঘা লাশিক্বাছে) অনেকে একপ যে বলবেন, 
তাহা আমবা পূর্ব গ্রবন্ধেই বপিযাছিখ 

নবভ্ীবন ও বেদব্যাসেব উদ্দেশ্যে পার্ণকা বঝুইতে নীলকণ্ঠ বাবু প্রবন্ধ 
প্রকটন কবিয়াছেন। কিন্তু পাঠকগণেব ছুর্ভাগাক্রমে “নবজীবন ও বেদব্যাস” 
শীর্ষক প্রবান্ধ নবজীবন ও বেদব্যাসেব উদ্দেশ্ঠের পার্থক্য প্রক্টিত হয নাই । 
নবজীবন ও বেঙগ্গব্যাসের লেখক বিশেষেব মত পার্থক্য মাত্র প্রদর্শিত হই- 
যাঁছে। বলিতে লঙ্জা হয, ছুঃখও হয, _নীলকণ্ঠ বাবু আব 'তাবা প্রণা 
বাবুব যে মত-পার্থক্য লইযা, উভঘ লেখক এ কাল পর্যন্ত যে বাক্‌ যুদ্ধ কবিয়! 
আসিতেছেন, নীলকণ্ঠ লা; বেদব্ণনসব প্রাপ্ক্ত প্রবন্ধে৪ও সেই সকল কথা 
সাব সম্ভলন কবিষ! স্বীয মত সমর্গন কনিয়াছেন। নিবপেক্ষ কোন পাঠক 
উক্ত প্রবন্ধ পাঠে নবজীবন ও বেদব্যাসেব উদ্দেশ্তেব পার্থকা বুঝিতে পান্িবেন 
না। নীলক নাব এ তাবাপ্রসাদ বাবুব চিন মান আলো! আধাবে “দখিত্তে 
পাইবেন । বলা! বাঁছুলা যে, তাবাপ্রনা্দ বাব আব নবজীবন একমতাবলম্বী 
বা এক উপাদানে গঠিত নহে এবং নীলকণ্ঠ বাবুন মত বুঝিতে পাবিলেই 
যে বেদব্যাসেগ সম্পূণ মত বুঝা যাইবে, সেরূপ আমব বিশ্বাস কবি না। 
তবে ভূধব বাবু যখন “নীলকণ বাবুব জওয়াব সওষাল লিখিত পঠিত দাখিল 
ঘ্স্তখত স্বকৃতবৎ কবুল মঞ্্ুব করিবেন” বলিতেছেন, তখন বেদব্যাস আর 
নীলকণ্ঠ বাবকে অভিন্ন ভাবিতে আমবা বাধ্য আছি। অতএব নবজীবন ও. 
বেদবাস ওবফে নীলৰণ্ঠ বাবুব মত-পার্থক্য যাহা *নীলকণ্ঠ বাবু দফা 
ওয়াবিতে প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহার আলোচনা! কবিয়! দেখা যাউক,_+ 
নীলকণ্ঠ বাবুর উক্তি কত দূর সত্যের উপৰ সংস্থাপিত এবং কিরূপ যুকি 
মূলক? 

১। নীলকণ্ঠ বাবু বলেন,_-"নবজীবন ধর্শের সংস্কার কবিতে চাহেন। 
বেদব্যাস সংবক্ষণেব পক্ষপাতী ।” নবজীধনের 'শ্থচনা” ও ধর্খ জিজ্ঞীসা” 
প্রবন্ধ যিনি মনোনিবেশ পুর্বাক পাঠ কবিয়াছেন, তিনিই জানেন, নবজীবন 
ধর্ঘের সংস্কাব কবিতে চাছেন না । নবজীবন (বা নব্য পঈম্প্রদায়» ধর্মকে 
বালকেব খেলনক মনে করেন ন'। এই জন্য ধর্ম কি? এই প্রশ্ন নবজীবন 
ও প্রচারে সর্ব প্রথম উত্থাপিত হয় । বঙ্কিম বাবুব বিশেষ মত এই যে, যেমন 
বৌদ্ধধর্ম, খৃষ্ট ধর্ঘ্, ইস্লাম ধর্ম বলিয়া! সম্প্রদায় বিশেষেব ধর্শের এক একটি 
নাম করণ হইয়াছে, “হিন্দুধশ্র” বলিতে সেরূপ সা্প্রদারিক, সীম, সংকীর্ঘ 


৪৯ হিনুধর্ের সংস্কার | 


ভাবার্থ বুঝায় না। হিন্দু-ধরশ-শাস্ত্ে, বর্ঘ্কে সর্বোচ্চ আসন প্রদত্ত হইয়াছে 4 
অথচ হিন্দুব যাবদীয় কার্ধা, ধর্শেব দ্বাবা নিয়মিত ও অন্ুশাসিত হইয়) থাকে । 
পবমাত্মা যেমন জীবাস্মাব সহিত অনাসক্ত তাবে সংস্) ধর তেমনি হিন্দুর 
সমস্ত সদ্দাচানেব সহিত সং লিগু। স্ুতবাং (কেবল) “আচাবধর্্ব নহে, ধশ্বই 
ধর্ম” | এহেন ধর্েব সংঙ্কাব প্রয়াসী হ'ওয] বাতুজেব কার্য্য। তাই নব্য 
হিন্দু সম্প্রদাধেব নেতাগণ ধর্মে নৈসর্গিক ভাব বক্ষা কবিরা বহ্বাথে 'ধণ়্? 
শকের মৌলিকতা! বৃুঝাইতেছেন, এবং নেই নিলঙ্ক ধর্মে ষে সমস্ত আবর্জনা 
পতিত হইয়াছে, অর্থাৎ যে সকল কুসংস্কান বঙ্গ তামাপা ধর্ম” বলিঘ। হিন্ু- 
সমাক্তে আধিপত্য বিস্তাব কবিয্ান্ে, ততসমস্তেব পবিমাঞ্জন, পবিবর্জন 
কবিতে যত্র কবিতেছেন | তগ্চিন্ন হিন্দুধন্মেৰ পবিবদ্ধন, পবিবর্তন কি বর্তমান 
সঈময়েব উপযোগী করিতে চাহেন না। নবাহিন্দু সম্প্রদাযেব নেতাগণেব সেবপ 
ইচ্ছা! থাকিলে ব্রাহ্ম সম্প্রাদদাযেব নিকট তাহাদিগকে গালাগালি, তীব্র কটাক্ষ 
শুনিতে হইত না। তবে যে নব্য হিন্দু সম্প্রদায়ের নেতাগণ মধো কেহ কেহ 
বলেন, হিন্ুধর্্রকে কোন কোন স্থলে নবীন উন্নতিব বশবর্তী না করিলে, উহা 
লোকের মনে প্রতুত্ব কবিতে পারিবে না, তাহাব গু তাৎপধ্যের সহিত, 
প্রাচীন সম্প্রদায় বা বেদন্যাসেণ মতের (বেদব্যাসেব ঘে মতেব কথা প্রথম 
ঈ্ফাতে নীলকণ্ঠ বাবু বলিয়াছেন) কোন পার্থক্য আছে বলিযা বোধ হয় না। 
বঙ্কিম বাবু “কষ্জ চাবত” সমালো,নাব একন্থলে বলিয়াছেন, “হিন্দুধর্শেয় 
সংস্কার হইলে, হিন্ু-সমান-সংস্কাৰ আপনা আপনি হইবে ।” ইহাব ভাঁবার্থও 
বোধ হয় ইহাই যে,_হিন্দু ধর্ে সে সমস্ত আবঞ্জনা পতিত হইয়াছে, ষে 
মকল কুসংস্কাব বঙ্গদাবিতে হিন্দুধন্মকে বুহকাবুত করিয়াছে, তৎ্সমস্ত অপ- 
সাবিত হইলেই, হিন্দধন্ত্ মেঘবিমুক্ত সুপ কিবণেব গা সন্ধত্র সমভাবে বিকীর্ণ 
হইয়! আপামব সাধাবণেব হদয়ক্ষেত্রে বিবাজ করিবে , এবং সকলের অবস্থার 
উপযোগী নবীন উন্নতিব' বশর্বর্তী হইয়া সাধাবণের মনে প্রতৃত্ব কবিতে 
গাবিবে। তখন আব ত্রাঙ্গাদগেব শ্তায় বলিতে হইবে না, "শিক্ষিত ভিঙ্গ 
সত্যধর্শ অন্যের উপযোগী নহে।” এবং আচাধ্য দেবের স্তায় বলিতে হইবে 
মা, “তোমাব শক্তি বা পবমাধু হ্বাস হইয়াছে বলিয়া ধর্ম তোমার অবস্থানুরূ্প 
হইতে পাবে না।” হিন্দু ধর্মের আবর্জনা, কুসংস্কার, রঙ্গদারিকে বিদূবিত 
ক্ষরার উপদেশকে হিন্দুধর্মের পবিবর্ধন, পবিবর্তনের প্রয়াসী বলিলে কেছ 
কাহার বাগ্‌ যন্ত্রের ক্রিয়াকে'ধ করিতে পারিবে নী, কিন্তু বেদব্যান ও লক 
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জীবনের উদ্দ্ ও মত পর্থিকা বুঝাইতে বসিষা সতোর অপঙাপ করিলে) 
সে কথায় কেহ কর্মপাঁত কবিবে না । নীলকণ্ঠ বাবু দ্বিতীয় দফাতে বলিয়া- 
ছেন, "কাল পহকাবে হিন্দু পর্ব ও হিন্দু আচাবে যে সমস্ত অশাস্থীয় আবর্জনা 
পতিত হইয়াছে, সে গুলি বিদূবিত কবাব উপায় কি?-+ ৮৪ ৫4 এ 
বেদবাঁন বলেন, “হিন্দুধর্খেব পুনবাঁলোচনাই হিন্দুরর্্বেন আবর্জন! দূর করার 
প্রধান উপাষ।” তবেই দেখ! যাইতেছে, বেদবাল9 আবর্জনা দৃব করার 
পক্ষপাতী । অথচ এই আবর্জন! দৃব করিতে নবজীবন প্রানী বলিগপ বুঝান 
হইতেছে, নবজীবন ঘর্ষেব সংস্কাব করিতে চাঁহেন। বেদবান সংরক্ষণের 
পক্ষপাতী ()৮ আমব! নবপ্রীবনেব মতেব সমালোচনা কবিয্! বুঝাইতে চে! 
কবিষাছি, ধর্মেব নৈসর্দিকতা এবং মৌলিকতাব সংস্করণ স্মগন্তব | অশা- 
্ত্রীয়ত।, (অনৈপর্ণিকতা) আবজ্জনা, কুসংস্কার, রঙগর্দাবি প্রত্ঠতিকে বিদূবিত 
ফবিতে নবজীবন (বা! নব হিন্দুলপ্রনাষেৰ নেতাগপ) বন্ধপপিকর। পক্ষান্তরে 
তলাইয়! বুঝিলে স্পঠই বুঝা যায়, বেদবাসেব মতও প্রা তর্দ্থুদপ। একথ। 
আমবা আমাদেব দ্বিতীয় প্রবন্ধে পরিষফাব কপে বলিযাছি। তবে বেদব্যা 
ও নবজীবন, ইহার মধ্যে কে মাথা ঘুবাইয় মুখে অন্ন দিতে চাঁহেন, সে কখাব 


বিচাব কবা হয নাই। পসেঁবিচালের প্রমোজন নাই। কিন্তু নীলক কাবু 
একটি অসামান্য কথা অনতাবণ! কবিয়াছেন, তাহাব মর্ধার্থ আমনা বুঝিতে 


পাবি নাই। তিনি বালন “কেবল বেদব্যাস (ধর্শেব) সংবক্ষণের পক্ষপাতী |» 


এ সংরক্ষণ প্রযাস কিরূপ? “ধর্ম সংবক্ষণাঁথায় সম্ভনৃমি যুগে যুগে” এই ও 


ঈশ্বব বাকোব যথার্থ প্রদর্শন করিতে কি বেদব্যাসেব “অকম্মাং আবি্ভাৰ ?” 
তাহা হইলে বুঝা গেল__"বেদব্যাসেব উন্দেগ্ত উচ্চ--অতি উচ্চ 1” র্‌ 

২।  * ৬ & “নবজীবন বলেন,,বুটিশ ফবমাকোপিয়। ভিন্ন অন্ত 
কোঁগাঁও আত্মার পীডাৰ গুধধ নাই” এটি নীলকণ্ বাবুর মন গড়া কথা ॥ 
আত্মাভিমানে স্ফীত না হইয়া, নিরপেক্ষ ভাবে পর্যালোচনা কবিষা দেিলে 
স্পষ্টই বুঝ| যায়, বেদব্যাসেব ন্যান্স নবজ্ীবনও (নব্য হিন্দুম্প্রদায়েব নেতা 
গণও) বলেন, হিন্দুর “নিদানেই হিন্দুব আত্মাব মহৌষধ বর্ণিত আছে | তবে 
নবজীবন ইহাঁও বলেন, যাহাবা* উত্তবাধিকাবী সুত্রে চিকিৎসক, হিন্দুর 
নিদানে যাহাদের কিছুমাত্র জ্ঞন নাই, যাহারা মকুষ্যেব চক্ষু রোগেব চিক্কি? 
গস! করিতে প্রায়ই, পিতা পিতামহ্রে কৃত গো চিকিৎসার ব্যবস্থান্ুসারে 


সাঁড়াী পোড়াইয়া পাছায় দাগ দিপা থাকেন, ছূর্ভাগ্যক্রমে হিন্দুর 
ছ্‌ 


৫ হিন্াশোর্ন সংস্কাব / 


নিঙ্গান মতে হিলুব মাস্বাব পীডাঁব উষধ নিণ্ধ কবিতে ভাহাবাই পাত এবং 
গাহাদেব সংখ্যাই অধিক । তলে যদি পর্ন শাস্মন প্রন্কত জ্ঞানী চিকিৎসক 
পাঁওযা যাষ, তলে বুটিশ চিকিৎসাকন বা বুটিশ ফণেব প্রা্যাজন নাই । পক্ষাঁ- 
স্তাব প্রীগুক্তকপ গো চিকিতসাকল হস্তে লাঞ্চনা ভাণানপিগশ প্রাযাসনান্ুসাৰে 
বিচক্ষণ বুটিশ চিকিংসকেব আঁশ্রধ লগযাঘ দোষ কি? এই অবস্তাব হিন্দু 
ধর্মের সহিত"ইউবোীঘ চিন্না ও সূক্তিব মিশ্রণ কলাষ অপবাধ কি বুঝি না? 
৩। নীলকগ বাবু তৃতীব দফাত্তে বাহা যাহা বলিঘাছেন, তভ্তাবৎ তাঁর] 
প্রসাদ বাঁবুব প্রবন্ধের মুকুট সপ (সই ণ্যুক্তিহীন বিচাবেতু ধর্ম হানি প্রজা- 
যতে+_-ইতি শ্লোকাদ্ধিন উন্প্ললই সাব সঙ্কলন মান । সুতিপাণ তদ্দিষয়েব 
বিচাব না কবিলিও চলে। কেননা আমবা। পৃ €ই বলিবাছি, (বণ ঠিক) 
“তাবাপ্রসাদ বাবু নবজীবন নহেন ৮” তগাঁপি নীলকণ্ঠ বাবুব এী কথাটি 
জপমালা হইযাছে দেখিয! ননজীনন সম্পাদক “ধল্শর্ন যাজনা” নামক প্রবান্ধ 
মবজীবনেব মত বিন কবিষানন। কিন্ত দেখিতেছি, নীশকঞ্ঠ বাবুব সেই 
এক থেয়ে বুলি আজও যায় নাই | এই প্রবান্ধে উক্ত গুকতব বিধ্যব সম্পূর্ণ 
আলোচনা সম্ভবে না। অদ্য এই মাণ বলিদা পাখি, যে, যুক্তি-প্রাণ বৌদ্ধ-দর্ম, 
হিন্দুধর্ম শান্সেব যে যুক্কিবলে হিন্দুধনন্্ব" কুক্ষিগত হইযাছে, সেই সকল যুক্তিশা স্ব 
(ষড প্রদর্শন প্রভৃতি) থাকিতে “যক্হীন বিচাবেতু ধর্ম হানি প্রজাযতে” 
শুনিয়া বেদব্যাস ওবাফ নীলক্ বাবুব মস্তক ঘূর্ণিত ও হৃৎকম্পন হয কেন? 
নীলকণ্ঠ বাবু বলেন,_-“বেদব্যাল সুক্তিব অনমাননা কবেন না। তবে 
বেদবাযাস নিজ যুক্তিব অনুপ না কণিয়া, খষিনণেব ঘুক্তিব অঙ্গুসবণ কবেন। 
বেদব্যাস মনে কবেন যে, অধুনাতন পল্লবগ্রাহী পরওতেব যুক্তি অপেক্ষা 
তত্বজ্ঞ খধিগণেব যুক্তিব মূল্য ও সানবভ্তা অনেক অধিক।” আমবা বলি, 
“খধিগণেব যুক্তিব মূল্য ও সাধবন্তা অনেক” আছে বলিযা তাই যুক্তি-মূলক 
ধর্্বশান্্র আজও স্বণ্দশে বিদেশে জাদনণীঘ, অধুনাতন (পাশ্চাত্য শিক্ষিত 
হউক কি প্রাচ্য শিক্ষিতই হউক) কোন পণ্ডিতেব বাক্যে বদি যুক্তিব মূলা ও 
সাবব্তাঅনেক অধিক না থাকে, তবে তাহ একদ্দিনও চিকিবে না। আজ 
টিকিলেও পবে টিকিবে না। এই ভবসায নব্য হিন্দু সম্প্রদায়েব নেতাঁগণ 
তুফীস্তাবালম্বন কবিয়াছেন, প্রাচীন সদপ্রদায়েব নেতাগণ দেকপ পাবেন না 
কেন ? যে কোন কথ শুনিবামাত্র তাহা অসাব বলিষ| উড়াইয়! দিলেই কি 
শান্্ীয় উপদেশ শিবোধার্ধ্য কবিয়। তদলুসাবে নিজ জীবন নিয়মিত কব হয় ? 
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আমরা ত জানি, গুকর নিকট শিষা যে প্রন করে, তাহার আধিকাংশ পরে 
টিকে না) তাই বালিযা কি গুকদেব শিষোব প্রশ্নেব উত্তর না দিযা কেবল 
গালাগালি দির! গুকগিবিব পবার্কাঠ/ দেখাইবেন? গক শিষ্যেব এইবপ, 
ঘন্দেব কাত্রপাত দেখিয়া ব্রাহ্ম সম্প্রদীঘ কটাক্ষ করিলে, চুডামণি প্রমুখ প্ডিত- 
গণকে যে গুক জ্ঞানে নব্য সম্প্রদায প্র চ্ছলে তর্ক উপস্থিত কবেন, নবজীবন 
সম্পাদক 'াহাব সাধাবণী পর্রিকাধ এ কথা স্পৃষ্ট বূলিবাছিলেন। সেইৰপ| 
বিন্যনয় উক্তিও কি আচার্যাববেব মনোমত হ নাই? একপ অবস্থায় কে 
দলাদলিস অগ্রণী, জিজ্ঞাসা কৰিলে? কি নবজীবনেব দিকে টানিয়া কথ! 
বলা! হয? মা ইঙাবহই নাম নবজীবন হহাত বেদব্যাসকে প্রভেদ ভাবা? 
সাধাবণে এ সকল বহস্ত বুঝিতি অক্ষম! 

2। নীলকণ বানু চহ্থ দদাতে উদ্বানতা কথাটি লইয়া কড়ই বিচার 
মল্লতা দেণাইযাপ্ডন। আমাদের প্রবন্ধ একটু বিস্তৃত হইলে 9 মামবা দেখা- 
ইতে চেষ্টা কনিব,_-নীলকঠ বাবুন প্রণান্ধব ভূমিকা আব উপসংহারে 
সম্পূর্ণ মত-বৈষমা ঘটিযাছ। নীলকঞ্ বাবু বলেন_-“নবজীবন সর্ব জনীন 
উদ্ানত। চাচেন। তিনি (নবঙ্দীবন) বলেন--মগ্ত কোন ধর্ম বা অন্ত কোন 
সম্প্রদায়ের নিন্দা কব অন্ুচি ত।৮” ইহাব পবেই নীলকছ বাবু বলিতেছেন--ষে 
বাত্তি স্বর্ণ ও মৃ্ভিকী, বিষ্ঠা ও চন্দন, হস্তী ও পিপীলিকা, আত্ম ও পব এ 
সমস্থে তুল্য জ্ঞান কবিতে পাবেন, তাহাব উদাবভা প্রকৃত উদাবতা। পাঠক 
দ্েখিলেন, নীলকণ্ঠ বাবু প্রথমে বলিলেন--নবজীবন সর্বজনীন উদাক্তা 
চাহেন। আবাব যন উদ্দানতাব ব্যাথা। কবিতে বর্সিলেন, তখন ভাষাব 
চোটে একবপ দ্েেখাইণেন-বিশ্বজন।ন উদাব 511 তবেই বুঝান হইল নাঃ 
নবজীবন সর্ব জনীন উদ্রাবতাঁর অপবাবহার,কবেন কি না? নীলকণ্ঠ বাবু 
বলেন,--যদি নবজীবনেব এ উদ্দাবতা থাকত, তাহা হইলে তিনি নণজীনন ও 
বেদব্যাসে এত প্রভেদ কবিতেন না, তা, হইলে তাহার নিকট উভরই 
তুল্য বলিয়া বোধ হইত। এতক্ষণে বুঝা গেল, আমবা যে কাবণে নবজীবন 
ও বেদব্যাসে প্রভেদ”আশঙ্ক। করিয়াছি, বেদব্যাস সম্পাদক বা নীলকণ্ঠ বাৰু 
আদৌ সে কথ। তলাইয়! বুঝেন নাই । “পবম ভক্তিভাজন আচার্ধাদের শ্রীযুক্ত 
শশধব তর্ক চুডামশি মহাশরকে বিশেষ লক্ষা কবিযা প্রবন্ধ প্রকটিত হইয়াছে, 
এবং বেদব্যাসের *প্রধান হিতৈধী ও পেখকষ*্ * *& * * গহাশয়- 
দিগের উপব অতি তীব্র কটাক্ষ কৃবিতে লেখক কোননপ সঙ্কুচিত হয়েন 
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লাই,» কেবল এই এক ধুয়া! ধরিয়া নবজীবন ও বেদব্যাসের উদ্দেস্ঠ ও যত্ত 
পার্থক্য বুঝাইতে গিয়া! বেদব্যাস সম্পাদক বা নীলকণ্ঠ বাবু মহ! ভ্রমে পতিত্ত 
হইয়াছেন। আমর! প্রথম প্রবন্ধে যাহ! যাহা বলিযাছি, তাহার স্থল তাৎপর্য 
এই যে,_-বেদব্যাস কেবল সম্প্রদ'য় বিশেষেব মুখপর হইতে ইচ্ছুক, কিন্ত 
তাহাতে ধণ্ম সংস্করণ বা! সংবক্ষণ চেষ্টা ফলবতী হইবে ন।। দ্রলাদ্লি গাঁলা- 
গালিবই খোট হইবে । সকল শ্রেণীর হিন্দুকে ধর্শ শিক্ষা দিতে ইচ্ছা 
থাকিলে, সকলেব সকল প্রকাব প্রা্নোবৰ মীমা”্স৷ পুর্ণ প্রবন্ধ বেদব্যাসে 
প্রকাশিত না হইলে উদ্াবতা বক্ষ হইবে না। গোৌঁডানীতে সে ইচ্ছা পূর্ণ 
হওয়াৰ সম্ভাবনা নাই । এইবপ গৌডাঁমী নাই বলিয়া নবজীবন ও প্রচা- 
বের উদ্দাবতাব প্রশংস| করা হইযাছে। এবপ প্রভেদ প্রদর্শন কবাকে 
বিদ্বেষ বুদ্ধি পবিট:*ক বলা সঙ্গত কিন! পাঠকগণই দে বিচাৰ কবিবেন। 
নীলকরুঠ বাবু প্রবন্ধেব উপসংহাবে বলিতেছেন,“বেদব্যাস হিন্দুধর্কে 
ভক্তি কবে। শুতবাং বেদব্যাস হিন্দুধন্মকে অন্ত ধর্ম (?) অপেক্ষা ভাল বলিয়া 
মনে কনে। (শবজীবন তবে কি বলে?) ইহা অন্ুপানতা বা স"কীণতা 
হইলেও বিকৃত উদাবতা নহে ।” অথচ প্রবন্ধেব ভূমিকাঁতে বর্ধমীন লেখককে 
কটাক্ষ কর্বিয়। বলা হইযাঁ,* * * ক “কাবণ নিবপেক্ষ মীমাংসাষ 
মুল স্থত্র এই য়ে, আম ভিন্ন অগ্ত সকলেই অজ্ঞানী ও অবার্মিক, অত এব 
দোষী ।” পাঠক দেখিলেন 1--(কেমন) অহঙ্কাবের ত্বতে ভাজা, উদাবতাব 
ডিস? 

আমব! নিবপেক্ষতাঁ বক্ষা কবিতে পাবি বা না পাবি, “মাগবাই কয়েকজন 
ধর্মধৰজী কেব্‌ল হিন্দুরন্মরকে রক্ষা কবিতে অকম্মাৎ ধবাষ অবতীর্ণ হইয়াছি। 
আমরাই কেবল হিন্দু, আর সকলেই-অহিন্দু,» এরূপ ভাব কোথাও প্রকাশ 
করি নাই। আমবা! পবিষ্ষার ভাষায বলিবাহি , প্রাচীন ও নব্য হিন্দু 
সম্প্রপ্পায় মিলিয়া! মিশিষা। ধর্ম মংস্করণ বা সংব্ক্ষণ চেষ্ট। না কবিলে, বর্তমান 
অবস্থার নবজীবন ও বে্বাপেব চেষ্টা» কোন ফল হইবে না। কেবল 
পূর্বকালের ভট্টাচার্য গোষ্ঠীর সহিত কূলেজ-ফেরতা “বাবু ধলের দলাদপি 
গালাযালির পুনপ্ভিনয়ই হইবে । উপায় কি? বাগ্গালীব হিন্দুর প্রতি ষে 
ধন্সশরাজ বিপ ! তাই নবজীবন বঙ্গ ঘশ্বনের উত্তনাধিকাবীত্ব করিয়াই বলি- 
ত্তেছেন_আজ তৌঁমাব (ছিন্দুব) নবজীবন হইল।” ৮ ব্রজনাথ বিদ্যাবন্ব ও 
পৃশ্থিত অঙ্গব্রভ সামশ্রমীৰ পথান্ুদনণ করিছ্ছাই বেদব্যাস বলিতেছেন- 
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বেদব্যাস ধর্ম সংরক্ষপর্থ অকন্মাৎ আবিভূতি হইযাঁছেন। বিস্ত সাধারণ 
হিন্দু সশঙ্কভাবে চিন্তা করিতেছ,_নবজীনন চাবি বৎ্শব বখনেই অতি 
ঘৃদ্ধেব ভ্ায় যষ্তি ভরে ধীবে হবীবে পদক্ষেপণ কবিতেছেন। নেদব্যাসও হয়ত 
কুরুক্ষেত্র ষোগেব পব হইতে ক্রমে তপোবনাভান্বে যোঁগ নিদ্রা অপাড় 
অচল হুইম1 পড়িবেন। পাঠকে পড়েন না বলিঘ1, নবঙ্ীবনের লেখক 
গণের উৎসাহ কমিয়! গিষাছে। শ্রাহকগণ মৃত্য দেয় না বলিয়া “বছ পৰে 
মে মূল্য পাওয়া বাধ» বা তা৭ যাষ নাঁহাহার নাম অখ্িম মূলা” এবং 
“সময়ে যাহা কখনই বাছিব হয় নাঁস্তাহাঁন নাম সামধিক পত্র”-_সম্পাদক 
শুধুই বহন্ত প্রবন্ধে এই প্ররুত রহস্ত প্রকাশ কবিষা সামধিক পত্রিকা মাত্রেরই 
অবস্থা ও পবিণামের আভাস দিবাছেন । বেদব্যাসেব কেবল তৃতীষ বর্ষ 
আবন্ত , স্ন্তবাং হুভুঁক প্রিয বাঙ্গালী পাঠক বেদব্যাপেৰ গ্রাহক সংখ্যা. বাড়া" 
যা সম্পাদককে আশ্বস্ত কবিবাছেন যাত্র। কিন্তু অচিবে বেদব্যাসকেও থে 
টা কানা বাদিতে হইবে না, কে বলিল? তাই বলি পণ্ডিত ও 
শিক্ষিত মহাশযগণ 1 আপনানা জনে জনে সম্পাদক হইযা ধর্মলাজেব লেজ 
ধরিয়া টান।টানি না কবিষাঁ, একবাঁব মিলিয়া মিশিয়! একথানা। সাময়িক 
পত্রিকা সম্পাদন পুর্নক, হুছুক"প্রথ দলাদরলিএ প্রয় বাঙ্গালী নামেব কলঙ্ক" 
পনয়ন ককন না কেন ? প্রচাঁব-সম্পাদক যে বলিবাছেন-”্সাময়িক পররিকার 
দামান্ত মূল্য ষে গ্রাহকগণ ইচ্ছাপূর্নক দেয় না, তাহা নয, দিতে পারে ন। 
রলিয়াই দেয় না। এ কথা কি আপনাব! অনুমোদন কবেন না? 

- আমাদের বিশ্বাদ এই যে, এখনও তাবতবর্ষ বা বঙ্গদেশবাদীগণ ইংলগ 
প্রভৃতি শিক্ষিত-সগ্ুল দ্বেশেব অধিবাসীদ্েেব ন্যায় সংবাদপত্র ব! সামরিক প্রি" 
কাব উপকাবত* বুঝিলে ভাহাব উন্নতি ও স্থারীত্ব বিধান কধিতে শিখে নাই, 
চুতবা" দেশীর ভাষায পত্রিকা প্রকাশেব আড়ম্বর দ্বেখিযা আমাদের আহ্লানে 
নৃত্য করিতে প্রবুন্ত হয় না। অপেক্ষাকৃত প্রাচীন পাত্রকা যখন শব প্রকাশিত 
লহযোগীব দীর্ঘ জীবন কামনা কবেন, তখন মে আশীর্মচন শুনিলে বাস্ত- 
বিকই ছুঃখের সহিত হাসি পায়। জল বুদ্বুদ্‌ প্রীয় পত্রিকা! সংখ্যাব আকম্মা 
আ বভীব, তিবোভাবাক আমরা বাজালার উন্নতিব চিহ্বু বকিতে পাবি না। 
ক্ষুদ্র কষুপ্র বন্ীক পিণ্ডেব উত্থান পত্তন দেখিয়া, বীতশ্রদ্ধ হওয়া অপেক্ষা, 
শিলা খণ্ড সদৃশ রাজমহলেব পাহাড আ্েপীকে আমবা ভক্তিব চক্ষে দেখি ॥ 
স্কাই গৌরব-ষ্টা প্রাচীন! তত্ববে'ধিনিকে ফু পবে বাহিব হইতে দ্বেখিনে 
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মনে একন্প উৎকট্ট আনন্দ হয়। পবস্ত অপোগণ্ড নবভীবন, প্রচাব, কি 


বেদবাসেব ত কথাই নাই; লব্ধ প্রতিষ্ঠ বঙ্গ-দর্শনের (ধিনি কৈশৌব বধসে 
পদ্দা্পণ কবিতে না করিতেই লীলা সম্ববণ' কবির্লেন, তাহাব) অবস্থা ভাবিলেও 
মনে ছুঃথ ভিন্ন স্থথ হয় নাঁ। যে বালক্য ১০।১২ বহসব ব্য অথণব' তত 
পূর্বেই পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হয, (ক তাহাব দীর্ঘ শ্রীবন কল্পনা! কপিযা। আশ্বস্ত হইতে 
পাবে ? তাই ললিতে ইচ্ছা হষ,_-এ দেঁশেব পত্রিকা গুলির অকন্মাং আবি- 
ভাব জন্ম) দর্শনেই গয়ালীপিগে ন্যায় শোক, মন্কৃতাপ, বোদন কৰা উচিত। 
এবং মৃত্যা হইলেই উংসব আমোদ প্রকাশ কৰিলে যেন ঠিক চাজ হয় 
আমাদের এই ফলিত জ্যোতিষ বাকা শুনিয়া পত্রিক! সম্পাদক বা মধ্যক্ষগণ 
যে দুঃখিত এবং মন্খ্বাহত হইবেন, তাহা আমনা জানি । এবং প্রাগুক্ত ফালত 
জ্যোতিষ বাক্যেব সতাতা সমর্থনে তীহাদেব জ্ঞান ও শিশ্বাস থাকিলে কবল 
মহামাধা বশে পুত্রের “পত্রিকার” অমঙ্গল চিন্তা যে হৃদমে স্তান দিত পাবিচুন 
না, ইহাও ঠিক কথা। স্তবাং তাভাদেন মন-স্ুষ্টিল কগ1 আমলা মামা- 
দের দ্বিতীয় প্রবন্ধের উপসংহাবে নিবাপক্ষভাবে বলিষাছি। "মই কগাগুণি 
এই প্রবান্ধব ভূমিকা স্ববপ গ্রহণ কপিনেও চলে । কিন্তু যাহার অ|মাদের 
প্রবঙ্গব ভাব বিদ্বেষ-বৃদ্ধি-পবতস্্ব ভইমা উল্টা বুবিেছেন। তাতাদিগক আমা 
দেব প্রবান্ধব উদদ্দহ্য বুঝাইতে পূর্ব্র প্রবন্ধে শেষ কণ' উদ্দত কপিষা উপ- 
সংহাব কালে আবার বলিতেছি,_* * * * * সাঁধাবণেব সে আশা 
পূর্ণ কবিতে যদি নব্জীবন কি প্রচাব অসমর্থ হন, তবে আমনা! নবজীবন ও 
গ্রচাবেব দীর্ঘ জীবন কামনা কবি নাঁ। বেদবাস যদি সকল শ্রেণীব হিন্দু 
উপদেষ্টা বন্ধ বা গুরুব ন্যায় কুহকাবৃত হিন্দুরন্মবে গুঢ বহস্ত সকল সাধা- 
বণের হৃদযঙ্গম কবিয়া দিতে পাবেন, তবে বেদব্যাসকেই আনমবা বৃগদাকাবে 
দ্বীর্ঘ কাল বঙ্গীয় সাহিত্য গগণে বিরাজ কবিতে দেখিলে সী ইইব। যে 
সছধদেষ্টা সেই আমাদের বন্ধু। আমব! খ্যাতি প্রতিপত্তিব খাতিবে মাসল 
কথ ভুলিব না» 
প্রীচন্দ্রমোহন সেন। 


'বিঙ্গাপন ॥ 
চৌকী (০8০15) বিক্রী । 


মিউনিপিপাল্‌ চেঘাবম্যান ও তাহাব বাইসের উপবেশনার্থ। 
চৌকির উপকরণেরু বিশেষ বিবরণ । 


যথ। ১৮ 

প্রথম উপকৰণ, কাঠ ,_-মেহগৃনি, শেগুণ, শিশু ইতাদি নহে। এক 
অপূনদ এবং অলৌকিক গুণ বিশিএ কাষ্ঠ। নাম হেঁজল কান্ঠ। বিশেষ বিববণ 
আবশ্যক বলিম| প্রকাশ কবা যাইতেছে যে, পুবাকালে বাজা বিক্রমাদিত্যের 
বত্রিশ সিণ্ভানন নামক একখানি উত্ত কাষ্ঠেব সিংহাঁপন ছিল। সে সিণ্হা- 
সনেব অলৌকিক গুণবাশিব কথ! কাহাবো অবির্ধিত নাই। কালক্র“ম 
বাজ্াব বাজ্য পতনে, বাজ-ভবন ভঙ্গে, সিংহাসন খানি ভূমিসাৎ হয়, এবং ক্রষে 
তদৃপপি মৃ্তিকাব স্তপগঠিত হয। পাজাথণ্ড যথন জন্হীন সমতল ভীম, তখন 
এ দিংহাসন প্রোথিত স্থানটি একটি মাটিব টিপী মাত্র। বাখাল বালকেরা 
মাঠে আসিয়া গরু ছাড়িয়া! দিষা নানাধিধ ক্রীডা কবিত, কখন বাঁজ! প্রজা 
খেল! কবিত এবং এ মাটাব টিপী কথপ্ধিৎ উচ্চস্ান বলিয়া! সেইটি সিংহাপন 
কবিত। যিনি বাজা সায়া শাঁহাতে বসিতেন, তাহা ই মন্তাকে বাজবুদ্ধিব 
ঢেউ থেলিত। একদ1 এক দুঃখী ব্রাহ্মণ স্থানান্তরে গমন করিলে ত্রাঙ্মাণর 
সত্রীব প্রতি লোভাসক্ত এক ব্রহ্মদৈত্য এ ব্রাঙ্গণের কপ ধাবণ কবিয়া বাটীতে 
আসেন। যেন প্রকৃত ব্রাহ্মণই বিদেশ হইতে প্রত্যাগত হইলেন। ব্রহ্গদৈত্য 
ব্রাঙ্মণীব সহিশ ঘবকন্না কবিভে থাকেন। ক্রাঙ্গলীক সংস্কার, সেই তাহাৰ 
দ্বামী। তাহাব পব প্রকৃত ব্রাঙ্ধণ পর্যাগত হইলে, কে সতা সেই 
হ্বাক্সণ এবং স্ত্রা কাহান্জ এই সন্দেহ তর্ক উপস্থিও হইলে, মীমাংসার জন্য বাজ- 
কর্মচাবীব নিকট স্ত্রী সমভিত্যাহাবে ছুই জনে যাত্রা কবেন। কথিন্ত আছে 
বালকেব! সেইদিন রাঁজী প্রজ। সাঁজিষা খেল! করিতেছিল। পথিমধ্যে তাহাব। 
সবিশেষ অবগত হইয়া! স্ত.পারূঢ*কল্িত বাজ-সমীপে বিবাদী সম্প্রদায়কে 
আনয়ন কবে। বাখালবাজ সমস্ত বৃত্তান্ত আনুপুর্বরিক অবগত হই একটা 
চর্দ-নির্টিত ক্ষুদ্র তৈলভাঁগ গ্রহণ কর্িয়! বলেন থে, এই ভাঙ্ের মধ্যে বিবাদী 


৪ বিজ্ঞাপন । 


হই ব্যক্তির মধ্যে হিনি প্রধেশ কবিতে পারিবেন, তিনিই প্রকৃত ব্যক্তি, জী 
* ভীহা্বই। ব্রান্মণেষ শুষ্ণ বদন হইল, ছ্ুবেশী রঙ্গদৈত্যেব যুখে আর হাসি 
ধবে না। ব্রহ্মদৈত্য তৎক্ষগ্রাৎ আত্মনেহ সংকীর্ণ ও বাযুবৎ করিয়া ভাণ্ডে 
গ্রাবেশ কবেন “ বাখালবারজ ভাগুমুখ দৃঢ় বন্ধন কবিয়া জলমগ্ন করাইলেন 
বং ব্রাঙ্মণকে স্্ীব সহিত বিদায় কবিলেন। বাখালবাজেব গ্রতাদৃশ চমধ্ধ 
কাব সুচতু বাজবুদ্ধিন পবিচণ্র, ব্রাঙ্গণ অনেক বিবিচনায় স্থিব বুরঝঝিলেন যে, 
কখিত মৃত্তিকা স্তপ-নিষ্লে নিশ্চয়ই কৌন অলৌকিক গুণ বিশিট দ্রব্য আপ্, 
নচেৎ এবপ রাজবুদ্ধিব পরিচালন! কদ্দাপি হইতে পাবে না। ব্রাহ্মণের ক্ষমা 
ছিল ন! যে, ত্তাাব অনুমান সা কি না, তাহ। পবীক্ষাব দ্বার! সগ্রমাঁপ 
কবেন। বিপদোদ্বাৰই যথেষ্ট জ্ঞান কবিয়, বহম্ততেদ্বেব কোন চেইা। কবেন 
নাই। তবে একটা স্ুবুদ্ধব কার্ধ্য করিরাভিলেন , এই ঘটনাটি এবং এ 
মৃত্তিকা স্তপেব নির্দিষ্ট স্থানটি লিপীবদ্ধ কবিয়! রাখিয়াছিলেন। ইংরান্স 
বাহার যখন ভানতের সেই প্রদেশ অবিচাব কবেন, তখন রাজকার্ধোর 
নিয়মান্গাবে ভাবি বন্দোনস্তেব জন্য প্রজ্গাগণের যাবতীয় দলিল দর্ডাবেজ 
রাজ দণ্তবে জন্দ হয। সেই 'সঙ্গে এ ব্রান্ণেব লিখিত লিপীখণ্ড আসিয়া 
পডে। এতকাল সেই কা?নখবেন আফিসেব দপ্তুব খানায় পড়িযাছিল। 
মহাদক্ষ লর্ড বীপণ ফবেন আফিসেৰ কাশজেব পোকা ছিলেন, তাহার নয়নে 
শী কাগজ পড়ে। আব য!ব কোথা? অম্নি স্থান-শির্ণয়। লোক-নিয়োগ, 
্বত্তিকান্তুপ-খনন, $এবং তন্মধো কথিত অপুর্ব গুণবিশিষ্ট রাজ-সিংহাসন 
প্রাঞ্চি। কিন্তু সিংহাসন খানি ভগ্রাবন্ক। লর্ড বিপণ ভাবতের অদ্বিতীব 
মঙ্গলার্থা, ভগ্ন সিংহাসন খানির ক্াষ্ে এই সকল চৌকি নির্মাণ করাইয়াছেন । 
দ্বিতীর উপকরণ বেত্র)-ঠচুডার ষণ্ডেশ্বর নামক মহাদেন (এই দেবেক্ক 
নামের উৎপত্তি এবং অর্থ আমব| জানি না) বেত বন হইতে উঠিযাছিলেন 1 
জেলেবা স্বর পাইর়। তাহাকে 'ভোলে । বেতকে উচিড়া বলিত, এবং 
তাহাতে এ নগবের নাম চৃচুড়া। সেই বেতবন কাটিয়া.বসতি হয়। জেলের! 
যত্ন করিরা সেই বেত অনেক সংগ্রহ করিয়া বাখে। সংস্কার যে এই বেতে মহাঁ- 
দেবের ভুতের আবির্ভাব হয়। গাঁজনের সমর খই বেতের এক একটী 'আটি হানতে 
করিয়া সন্ন্যাসিব। খাটাখাটুনি কবে। বেতের গুণে সন্ধ্যাসীদেব মাথ! চলে, 
ঘাড় কাপে এবং অঙ্গ প্রত্যন্গে নানা প্রকার পক্ষাবাতিক অবস্থা ঘটে। এষ 
কি মুল সন্তাসী অন্দিয়। ঘা, আবার কপালে বেতের বা মাকিলেই খাচিক 


অনস্ীন। ঙৰ 

ইঠে। বাঁরির হালদার! ষণ্ডেস্থষের পুমোঁহিত) জেলেরা হালধারের প্রেগ। ! 
জনেক হাপহার লাট সাহেবের কেরানি) তিনিই কতক খুলিন নেই. যেত 
লর্ড বিপণকে দেন । সেই ভূতাবিষ্ট বেতে এই চৌকি গুরিন ছাওয়া। . 

তৃতীয় উপকবণ, ঝাঁর্ণিষ ১--নচরাচর আটে গাল! গলাইয়া বায়পি 
প্রস্থত হয় এবং রঙেব জন্য খুন্ধারাপি দেওয়া হয়। এ চৌকির বারৃণিখ 
গ্বতন্ত্র গ্রকাবে প্রস্তত। শ্রীটের যে শক্তি, গর্দভের মৃজেও সেই শক্তি, রসায়ন 
বিদ্যাবিদের৷ লাট সাহেবকে বলিক্প। দেন এবং ধাহারা শ্বীট পান করিযা- 
ছেন তাহারাও জানেন। শালার পরিবর্তে শজিন। গান্থের আটা এবং থুম্‌- 
খারাপির পরিবর্তে ছারপোকার রক্ত । এই তিন দ্রব্য এই চৌকি বার্‌শিখ 
প্রস্তত হয়। 

লর্ড রিপণ এই সকশ উপকবণে কতক গুলিন চৌকী প্রপ্ণত কলাইঙা 
ইপ্পেক্টিব্‌ পিষ্টেম জারর সঙ্গে সঙ্গে প্রতি জেলায় তুইখানি করিব বিজ্ার্থ 


প্রেরশ কষেন | 
চৌকীগুলিন দেখিতে শাদাশিদে। 
চৌকীর গুণ । 


১। গুণ অনীম, অনেকেই জানেন যে, বিলাতে প্ররতি সাধন জগ 
এক প্রকার কলের চৌকী প্রস্তুত হইয়! থাকে, তাহাতে বসেলেই কচলে 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ এরূপ আটকাইয়া যায়, ষে উঠিদর শক্তি আর থাকে না। 
এই নকল চৌকীতে কল কবজা নাই, কিন্তু একবার বদিলে আর উঠিবার 
যো. নাই। ছুই চৌকীতে প্রভেদ এই মাত্র যে, কলের খানিতে বসিলে 
ইচ্ছা থাকিলেও উঠি শক্জি থাকে না, আর এই লকল চৌকীতে বলিগে 
উঠ্ঠিবার ইচ্ছা পর্য্যন্ত একেবাবে রহিত হইয়া] যায়। চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত। 

২। চৌকীতে বসিবামান্রেই মাথা »ন্প্চন্‌ কবিতে থাকে, ঘাড় কাপে, 
শরীর গরম হইয়া উঠে, আহ্লাদে মন উলিয়া পড়ে, অহঙ্কারে ফুলিতে হয়, 
্র্তির ঢেউ চলে, ভূতে স্বর্গে তুলিয়া দেয়, এবং মনে: দৃঢ় সংস্কার “অন্মে বে 
আমিই হর্ত। কর্তা বিধাত। এবং দণ্ড মুণ্ডের মা:লক। 

৩। সমস্ত রাত্রি হট্ট মন্দিরে খোল! ভাটিব দৌলতে পপাত হা ধরণী তলে) 
আর অরুখোদক্ধে *চৌকীতে বসিলেই সচ্চরিত্র/ লোকাভিরাম, বিতেন্ির 


সাক্ষাৎ সহাদেৰ। গুলির আজ্ডায় অই প্রহর অবস্থান। কিন্ধ চৌকীতে 
ঙজ 


৫৮ বিজ্ঞাপন। 


বসিলেই স্বয়ং ধিফু-অবতার ৷ গোস্থামী-াপ মোহিনী কুঞ্জে সতীন্ব-সংহারের 
হবি-সংকীর্ভনে বিহ্বল, আর [চীকীত্ডে বসিবামাত্রেই জ্যোতির্শয় মৃর্তিমান 
পবিত্র ধর্্মাবতার | , 


ঞ ঞ ক ১৫ ক চি 

& | চেকীতে সমস্ত বিদ্াব আবির্ভাব ১--বিচাবে, আইনের মুগ্পাত3 

(আপিল নাই 1) হিসাবে; গোজ গামিল, (অনিটবেব চক্ষে ধুলা নিক্ষেপ 1) 

উপার্জনে। গবীবেব শোণিত-শোষণ» (ভিখাবীব টেকা ।) বায়ে, টাকার 

পিতৃশরা্ধ | নির্শাণ কার্যে, প্র।ত বসব শীকোব ও পযোনালার পুনঃ 

সংস্কার এবং নর্দমাঁব পক্কে গলি বাস্তা মেবামত। শ্বাস্ত্যবক্ষায়। পথের ধারে 
গাঁমল। পু'তিয়! ছিন্ন দবমাব আববণে পাধুখানাব বাবস্থা । 

«| শক্কিব সঞ্চাবণ )--চোকীতে বসিলেই ধম্ধীতে চঞ্চল ছাগবক্ের 
সঞ্চালন, শবীরে সতেজ ধাডেব বলেব আবগাব, এবং মস্তরকে বাল-ন্ছির 
উদ্তাবনা। অকর্মাণ্য পঞ্চান্্-বিপদাপন্ন বৃত্তি ভোগী বাইশ্মান্‌ তাহার পবিচয়। 

৬1 সর্বভেদী দিবা দৃষ্টি ,২আগেকাব সাহেব চেয়াপমান ও ভাহাব 
বাইসকে সহরময় ঘুরিয়া বেডাইয়া ণমস্ত দেখাত হইচ। এ চৌকী-শোভিত 
অচল দেবতা আপিস ঘবের প্রীগীব চত্ুঈয়েব মধো আবদ্ধ থাকিয়া সহবের 
সর্বান্্র যাবতীয় কাধ্য দেখিতে পান ) 

৭। ন্মহোবাত্র ঘোর মিগাব নবক গ্চজন, মিথা। মোকন্দামার প্রশ্রয়দাত। 

সাক্ষাৎ অপন্ম অবতাব, কিন্থ চৌকীতে বসিলেই ট্যাক্স সম্বন্ধে দবখান্ত জাবী 
মাত্রেই হজ্বের সম্মুখে মি' বাদী সাব্যস্ত । 
«৮ হদয়েব প্রশস্ততী। কুকবেব মুরে বাজপথে জল প্লাবন জ্ঞান । 
জোনাকিপোকায় সহব আলাকময় দর্শন । প্রজাব সম্তবণ শিক্ষার্থ বর্ষায় 
পথে জলাশয় স্থজপেব সন্ধাবস্থা | গলিতে পদব্রজে কেহ চলে না, এই সংস্কার। 
মের্খবকে দঘ। কবিতে দ্দিপ্রহবে অরুণোদয,_-জ্জান | 

৯। চৌকীব উদ্বাবতা গুণ ,--অপবিমিত দয়া, বচ মানুষ ও আত্মীয় 
গণের উপবেই ; প্রমাণ, কীস্তি কপাপ যত কিছু ঠাহাদেষই ঘবাবে। অটল 
ভক্তি, মাজিষ্টরেট সাহেবের শ্রীচবণে , তীহালই ঘোটক-ন্রমণের পথ শ্বহস্তে 
পরিফাব। নত্রতা;--স্বয়ং ঢাক ঘাড়ে করিয়। উচ্চৈঃশ্বরে স্ব গুণের সংকীর্ভন 
শ্রমাপ-__অধমতাবণ ছ্রেট্্ম্যানে | 

চৌক্ষিগুলিন নিপ্রাব চিব বাসস্থান। ভবে মধ্যে মধ্যে বড় বড় 


ক 


মধনীধন। ৫৯ 


ফাঁজেয স্বপ্ন দেখিতে হয; অর্থাৎ জলের কল, টাউন হল, গ্যাস লাইট আর 
এস্টাগড। টাকা, স্বপ্রের টাঁকশালে তৈয়ার করিতে হবে । 

অতএব অতীব আহ্লাদ “সহকাবে সর্ব সাধারণকে অবগত করা ষাই- 
তেছে যে, উপবোক্ত অভূত পুর্ম শক্তি বিশিষ্ট উপকবণ বিনির্সিত এবং 
এতাদৃশ দশ দফা গুণাবলি ভূষিত চমংকাব চৌকী আর কখনই স্থষ্ট হয় নাই, 
এবং কখনই বিক্রবার্থ উপস্থিত হয নাই । লর্ড বিপণেব আমলেই প্রথম 
আমদানি । প্রতি তিন বসবে মফুজল টাউনে এক একবাব প্রকাশ নিলাম 
বিক্রর হয়। সর্ধাগ্রে প্রথম 09899 এ দেশেব পোৌটানচুন্নীব ছেলে পদ্ধ- 
লোচনর্দের এবং আমড়াব টেকি অবতারদেব দেওষা হয়। কিন্তু উচ্চ মূল্যে 
বিক্রয় ব্যবস্থা । 
মূলা, ভোট । ভোট,--গল-লগ্নকৃতবাসে তোষামোদ, হাতে পৈতা জডাইয়া 
অভিশাপ এবং আত্মহত্যা ভথ প্রদর্শনে পাওঘা যায়। খবিদদাবেব একটা 
মাত্র গুণ থাকা চাই , মন ভিঙ্জান, মিথ্যাপূর্ণ মিষ্টমুখ ১ এস খবিদদাব, চলিয়া 
এসো 1 ভোট লক্ষে জল্দি এসো--্যা চৌকী যাষ। যায় চেয়ার যায়! 


গ্য় থারদদাষ আস 1111 


আগমনী ।' 


( মেনক। উক্তি ) 
মোহাড়। । 
ঙ ক 
গিরিবাজ হে জবামায়ে এন মেয়ের সঙ্গে, 
মেয়েব যেরূপ মনল, মায়ে বোষে যেমন, 
পুরুষ পাষাণ তুমি, $বুৰ না তেমন, 


ত্তাই শিবের নাম কবি, আমার নাম ধরি, 
ভুপ্হাস করিতেছে রক্ষে ॥ 


'আগন্ছানি । 
(চিতেন।) 
আমি ভুলি নাই আর বারেব কথা, 
মায়ের মলে, আমি মা হয়ে দিম্লাছি ব্যথা, 
উত্মা এলে। বাহির ছুম্বাবে, 
কোলে করি ত্ববা করে, জিজ্ঞাসি উদার়ে, 
“আমাব শিব ত আছেন ডাল ?” 
ভমা বলে "আছেন ভাল,” চখে দেয় অঞ্চল, 
বলে চথে কি হল ? আমার চথে কি হুল?" 
আমি বুঝিনু সকল, কেন চথে দেয অঞ্চল, 
হিষেব আল বিষেব চথে উৎলিল। 
€ অস্তবা। ) 
আমি ভুলি নাই আব বাবেষ কথা, 
সবমে মবমেব কথা, হিয়েয় আছে গাথা, 
ক্াতিকে হাখিয়া বুকে, নাচায় গৌবী থেকে থেকে, 
সোণাব কাহিক তোমায় দেখে, উঠে চমকে ১ 
বলে তোমায় দেখিয়ে, “মা+-ওমাওকে দীড়ায়ে,* 
উমা বলে "তোমার দাদা অই, বাবা, আমার বাবা অই ।* 
ৰাপ সোহাগে বাপের ছেলে জভ়িয়ে মায়ের ধবে গলে, 
ৰলে, “মা! আমার বাবা কৃই, 
বলে কেন এল না, ওম! বল না,” 
বলে, কেশে ধরে টানে, উদ্বা চাহি আমার পালে, 
বলে, “কেন এলেন না, তোমার দ্িদি জানে,” 
কমি সেই অবর্জি, সরুম মবমে, আছি মূনে। ভঙ্গ ॥ 


| 
মোছাড়।॥ 
ওহে গিপি গা তোর হেং ম। এলেন হিঙ্গালর,” 
উ ভূর দুর্গ! রলে, ছূর্গী কর কোলে, 
সুখে বল কার) অয় দাগ গার-॥ 


মবজীধম 1 ৬১; 


কন! পুত্র প্রতি বাচ্ছজ্য, ভা ভাচ্ছল্য করা নয়। 
এর্মীচল গরে তার) 
বলে ছিমা, ক্ষিমা, * মাগো ওমা- 
মা বাপের কি এমনি ধারা ।? 
গিরি তুমি যে অগতি বুঝে নাপার্বানী 
প্রশ্গতির অখ্যাতি অগজ্ায় ॥ 


চিতেন ৭ 
গত নিশিফোগে আমি হে, ছেত্য়াছি যে হুক্ষপন। 
এলো হে সেই আমার ভাক্বাধন । 
দাড়ায় হয়ারে, 
লে মাকইমাকইম্া কই আমার, 
নেও দেখা হঃখিনীরে র 
অমনি ছু বাহ পসাবি, উয় ০ফাগে হত্তি 
আনন্দেতে আমি আমি নয় & 


অস্তরা। 
মা হওয়া ঘত জালা, 
রাদের ম! বলবার আছে, তারাই জানে, 
তিলেক ন। হেরিয়ে মর্ধে বাথ! পাই, 
কর শুছে সঙ্গ! দেহ টানে? 
চিতেন। 
তোমারে কেউ কিছু বলবে মা: 
দেখে দারুণ পাষাণ, 
আমার লোক গঞ্জনায় যাও প্রাথ ॥ 
তোষার ত নাই স্ধেছ, 
একবার ধরো ধরো) কোলে কয়ে. 
পবিত্র হোক্ষ পান্াণ দেহ ॥ 
'আহা এত সাধেষ যেয়ে 
আমার মাথা খেকে? 
দিন দিন কই রাখে না বৃত্যুজন ৯ 


কাগমলী ! 


ত। 


মোছাড়া। 


মঙ্গলাব মুখে কি মঙ্গল শুস্তে পাই। 

উন অস্পূর্ণ! হয়েছেন কাশীতে 

লাজ রাজেস্বর হয়েছেন জামাই। 
শিবে এসে বলে মা 

শিবের এখন সে দন লাই, 

যারে পাগল পাগবা বলে, বিবাহের কালে 
সকলে দিলে ধিক্কার, 

এখন সেই পাগলের সব, অতুল বিভব 
ফুবের ভাওারী তার! 

এখন শ্রাশানে মশানে বেড়ায় না মেনে 
আনন্দ কাননে যুড়াবার ঠাই । 


চিতেন। 


শ্িরে এলে গিরি, কৈলাসে গিঙ্কে, 


তত্ব নাপাইয়ে বার, 
তোমার সেই উম! এই এল, 
সঙ্গে শিষ পরিবার । 
এখন যন্ত্রণ। এড়াক্ে, ওকে গিরিরাজ, 
গঞ্জন। দূর গেল। 
খামার মা কৈ মা কৈ বলে উয্া 
ব্যগ্র! হয়ে দাড়ালো । 
বলে, তোমার আশীর্বাদে আছি ম ভাল, 
ছুংখিনীর ছঃখ ভাবতে হবে নাই । 


অন্তরা । 
ছোক হোক হোক, উম" হ্বুখে রোক, 
সদ্ধাই হতো মনে । 


নবজীৰন ৬৩ 


ভিখারীন ভাগো, পড়েছেন দুর্গে, 
তার ভাগো এন হবে কে জানে ? 
ছহিতার হখ শুনিলে গিরি ষে স্থথ হয় আমার, 
অন্তে কি জানিবে আর? 
ধদ্দি পথিকে কেউ বলে ওগো উমার মা, 
উমা তাল আছে তোর । 
যেন করে স্বর্গ পাই, অমনি ধেয়ে যাই, 
আনন্দে হয়ে বিভার। 
শুন 'আনন্দমধীর আনন্দ সম্বাদ, 
আনলো আপনি মাপনা ুলে ঘাই। 


সুকো। 
এই খেদ হয়, সকল লোকে কয়, 
্মশানবাসী মৃত্যুর । 
থে ছুর্ণা নামেতে দুর্গাত্ি খণ্ডে, 
সে ছুর্গার হুর্গতি একি পাণে সম ? 


চিতেন। 


ভূমি ধে কযেছ আমায় গিরিরাত 
কত দিন কত কথা, 


সে কথ! আছে শেল সঙ মম হদয়ে গাঁথা, 


আগাব লম্োদর নাকি, 


উদ্বেব জালায়, কেঁদে কেদে বেড়াতে । 


হযে অতি ক্ষুধান্তিক, সোনাবে! কার্তিক, 
ধুলায় পড়ে লুটাতো ॥ 

ধরল গেল যন্ত্রণা, উদ্ণা বলে মা, 

জমি এখন অগ্র অনেককে বিলাই । 


মহাশক্তির, ধ্যার্ম। 


অটুট বামাতুক্ত  শর্দেশু কালা, 


ভ্িলোচন-যুক্ত সুখে পূর্ণেন্দু উজ্জীল! ) 
স্থপ্রতিষ্ঠা স্থলোচনা] অতদী.বরনী, 
সর্ধ্াাভরণ ভূষিতা নবীন যৌবনী ; 
পীনোন্রত পয়োধরা!  শুঁচায হাসিনী, 
ব্রিভঙ্গ ভঙ্গিমভাঙষে মভিষ মন্দিলী ) 
মৃপাল-বলিত দশ বাহু শোভা করে, 
শৃল খড় চক্রবাণ শক্তি দক্ষ করে। 
থেটক কান্মুক পাশ অন্কুশ কুঠার, 
কুঠারে বাজিছে ঘণ্টা যাঁমদিকে তাল 
মহিষ মস্তক চ্ছিম্া পঙ্গতলে আয়। 
শিরশ্ছেদোষ্কব দৈত্য হাতে তলয়ার ) 
বুকেতে বিধেছে শূল,  অস্থ বিহুষণ, 
রক্তারক্তি অঙ্গ তার। আরক্ত লোচন 9 
লাগ পাশে বন্ধ সেটা ভ্ঞকুটি করেছে, 
কেশে পাশ ৬ড়ায়ে মা টানিয়। ধরেছে ) 
নির্যাতনে দৈত্য রক্ত ফরিছে বমন, 
সিংহ দিয় দেবী তারে করিছে পীড়ন) 
«ণংহ প্রাত বলে বধরে। বধরে! 
আদর্বেতে হাসি নাধরে অধরে। 
দেবীব দক্ষণপর্দ লিংহোপরি স্থিত 
মহিষের পর বান্ম পদ অধিষ্ঠিত ॥ 

শক্র ক্ষয়করীদৈতা_ প্রতাপ হারিণী। 
প্রসন্ন বদন] সর্ব ফল প্রদ্ায়িলশ) 
চৌদকে অমর বৃন্দ ঘিরিব। রয়েছে, 
অবিরত স্তব স্কতি কীর্তন হতেছে ; 
উত্তরচণ্ডা প্রচণ্ড! যা চগ্ডের নারিকা, 
চণ্ডা চগ্জরন্ীচ্ড ব্ধপাতিচগ্ডিকা ॥ 
অষ্ট শক্তি স্থবেষ্টিতা তুমি মহাশক্তিঃ 
তোমার করিব ধ্যান কিবা আছে ভক্কি। 
জগৎ জননী তুমি জগতের ধাত্রী, 

হর্প অর্থ কাম মোক্ষ ' চতুর্কর্ণ গবসজী। 


পন পিস 





৫মভাগ। ] কার্তিক, ১২৯৫ ।' | অধ । 


কিস বসি 





পীতর্জল যোগসূত্র । 


জ্ীণরৃত্তেরভিজাঁতাস্যেব মণেগ্রহীতৃগ্রহণগ্রাহ্যেত্ু তৎস্থ- 
তদপ্জনতা সমাপত্তিঃ ॥ ৪১। 


পদচ্ছেদঃ | ক্ষীণরৃত্তেঃ, অভিজাতস্য, ই মণেঃ গ্রহীত্‌, গ্রহণ--গ্রাহ্যেু 
তত-স্থ-তৎ-অঞ্জনতা-সমাপত্তিঃ | ং 

পদার্থঃ। ক্ষীণবৃত্বেঃ ক্ষীণ! বৃত্তয়ে। ধস্য সঃ ক্ষীণবৃত্তিত্তস্য সর্ধবৃত্তিহীনস্য 
ইতি যাবৎ অভিজাতস্য নির্শলসা স্ক্ণটিকস্যেতি যাবৎ ইব যথা, গ্রহীত্‌ গ্রহণু . 
গ্রাহ্যেঘু আত্মেজ্িয়' বিষয়ধু তৎস্থত্বং একাগ্রতা তদঞ্জনত্বং তন্ময়ত্বং তৎস্থশ্চ 
তদনঞ্জন্চ তৎস্থৃতদপ্তনৌ, তযোর্ডাবঃ তংস্থতদনঞ্চনতা৷ সমাপত্তিস্তজরপ- 
পবিণামঃ। 

অন্বয়ঃ। অভিজাতস্য মণেরিব ক্ষীণবৃতেশ্চিততস্য গ্রহীতৃগ্রহণ রি 
তৎস্থ তদঞ্চনতা। সমাপত্তি ভবতীতি শেষঃ 

ভাবার্থঃ। যথা স্টিকোমণিরতিিশ্লস্থভাবতো! যস্য জপাকুনুদী। 
বন্ধন উপরাগং প্রণ্োতি ভত্তছপাশ্রয়াকারেণ নির্ভাতে তথা! শ্ষটিক কা 
্থতাবচ্চোনির্শলস্য ঠিতসো। 'গ্রহীতৃগহগগ্রাহোযু পুরুষেজিয়তুতেষু || 









বিত্যুচ্যতে ৷ চিত্বদ্য স্বতএব সর্বার্থসাক্ষাৎকারদামর্থ্যমন্তি বিষ 
ব্যাসঙ্গদৌধান্গেব গছ তত্ঞ্রতিবন্ধধতো! বৃত্তান্তরপ্রতিবন্ধসা লিঃ 
বিগমে স্থতএব ধ্যেয়বস্তসা ক্ষাৎকারম্তদ্ধপৌপন্ধিশ্চ । ধ্যেয়বস্তনি ৯ রঃ 
(১) শ্রথমহ শ্রাহাং তঙ্চ সুল, কুজ্্ুতেদেন, ছিবিধ বাহ্য বিষয্রপং (ঘর 


্ 





৬৬ নবজীবন । 


মিক্রিয়ং ৩) গ্রহীতা পুকষঃ বদাপ্যত্র গ্রহীতৃগ্রহণ গ্রাহোঘিত্যক্তং তথাপি 
ভূমিকা ক্রমবশাৎ গ্রাহ্যগ্রহণ গ্রহীতৃঘিতি বৌদ্ধব্যম্ণ এততচ্চ বিতর্কবিচারেতি 
শ্ত্রে (১৭১) বিবৃতমেব | * 
অনুবাদ । নির্শলক্ষটিকমণি যেমন যে বস্তব সমীপবর্তা হয় তাদৃশ বপই 
প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ বৃত্তি শূন্য অর্থাত নির্মীলতাপন্চিত্ত, চৈতন্যময পুরুষ, 
জানসাধনইক্রিয় এবং বিষদ এই তিনের মধ্যে যে কোন একটিব তিস্তা 
করত যে সেই ধ্যেক্বস্তর আকাবে' পবিণত হয, তাদৃশ পবিণাদের নাম 
সমাপতি। 
সমালোচন | বিতর্ক-বিচাৰ ইত্যাদি স্ত্রে আমর! স্পষ্ট কবিয়। বলি- 
ফ্লাছি, চিত্ত প্রথমে স্থুল স্থুল বিষয় অবঙ্গশ্বন কবিয়া ধ্যান কবিতে অভ্যাস কবে। 
স্থল বিষরে একাগ্রতা লাতে সামর্থ্য জন্মাইলে কুঙ্ম বিষয় অবলম্বন কবিয়া 
ধাঁন কবিতে থাকে, তাহার পৰ যে কোন ইন্ছ্রিয়কে 8 রে সমাধি 
অভ্যাস কবে, অনস্তব আম্মাকে অবরম্বন কবিয়া তন্মন হইয| তাহাবই চিন্তা 
কবে। পুর্বে ইহা ও বলা হইয়াছে বে, চিত্ত যখন কোন স্তল বস্ত অবলম্বন 
করিয়। ধ্যান কবে তখন কেবঙ্জ তাহাবই চিন্তা কবত তাহান্েই একাগ্র হয়, 
অন্য সকল বৃত্তি উহ! হইতে অপস্থত হয় এবং চিত্ত সেই ধ্যেয় বস্তব 
আকারে পরিণত হয়। এইবপ্থুষ্ম বিষয়, ইন্দ্রিয় ও আসমাসন্ে ও বঙ্গ! 
হইয়াছে । চিত যখন যাহার ধ্যান করে অন্য-বৃতি শূন্য হইয়া কেবল তাহাবই 
ধ্যান কবে এবং তদাকারে পরিণত হয় । আমাদের ধ্যের বস্ত্র তিন প্রকাঁক 
বিষয় বা জ্রেয়বন্ত, ইন্দ্রিয় বা জ্ঞানসাধন এবং পুরুষ বা জ্ঞান কর্ত। ; উহাদের 
মধ্যে বিষর বাজ্ঞের বস্ত ছুই প্রকার স্থল এবং সুক্ম চিত্ত পগ্রবমে স্থল বপ 
করের বস্তকে অবলম্বন কবিয়। ধ্যান কবিতে অভ্যাস কবে, তাহাঁব পর সুপ, 
-ম্বতে একাগ্রতা লাভ কবিয় জ্ঞানে সাধন ইক্ডিয়কে অবলম্বন করিয়া 
ধতে নিমগ্ণ হয় | আব তাহাব পব স্বয়ং জ্ঞাতা চৈতন্যবপ পুকষকে আশ্রয় 
1 ধ্যান করে। স্ুুল হুক বিবিধ বিষয়কে গ্রাহা বলে, ইন্জিয়কে গ্রহণ 
এবং পুরুষকে গ্রহীতা বলে। গ্রীহ্য, গ্রহণ এবং গ্রহীতা এই 
র মধ্যে চিত্র বখন যাহাকে অবলম্বন কবে তখন অন্যবৃত্তি শুন্য হইয়। 
তাহাতেই একাগ্র হইয়। তদাকারে পবিণত হয়। এই তদাকার পরিপাঁমের 
ণপত্ভি। সমাপত্তি তিন প্রকার গ্রাহ্য-সমাপত্তি, গ্রহণ-সমাপত্তি, শ্রী 
॥। স্বুত্রে এবং গ্রহীত্, গ্রহণ, শ্রাহ্য এইপরূ বিপরীত ক্রমে উক্ত 


পাতঞ্জল যোগসুত্র । ৫৭ 


হইলেও অনুষ্ঠান যোগ্যতানুসারে প্রথমে গ্রাহ্যসগ্াপত্তি, তাহার পব গ্রহণ 
সমাপত্তি এবং অবশেষে শ্র্গীত্‌ সমাঁপত্তি হইয়া থাকে । কেহ কেহ বলিক্সাঁ 
ছেন স্থত্রে ক্ফর্টিকমণিব দৃষ্টান্ত দ্বাবা ইহাঁও *ছচিত হইয্বাছে, যে ক্ষটিক 
মণি যেমন স্বাভাবিক নির্মল চিত ও ঠিক সেই বপ, আমরা বলি তাহা 
মহ, কারণ যোগচার্যদিগেব মতে চিত্ত স্বভাবতঃ সত্ব,র বজঃ এবং তমঃ 
এই ব্রিগতণ ময তবে যোগাহ্যান দ্বাৰা বজঃ ও* তমোগখুণ দ্ধপ* মলেব ক্ষব 
হইলে চিত্ত যখন বিশুদ্ধ সবম্থ হইয়া অবস্থান কবে তখন 
উত্তা সম্পূর্ণ নির্মল ভাব প্রাপ্ত হব বটে, এই জন্যই সুত্রকাৰ ক্ষীণ বৃত্তেঃ এই 
বিশেষণ দিয়াছেন চিত্ত স্বাভাবিক নির্শল নয় কিন্ত ইহাব বজঃ এবং তমোমর 
বৃত্তিগুলিব ক্ষ হইলে উহা স্কটিক মণিব মত নির্্মলতা প্রাপ্ত হয় ( [এই 
স্থত্রে “মাপত্তি'ব পরিভাষা মাত্র কথিত হইয়াছে । সুতবাং সমাপত্তি কি? 
এইটুকুমাত্র বুঝানই আমাদের আবশ্যক। বোধ হুয় তাহা এক প্রকার 
বুঝান ও হইয়াছে। তথাপি সংক্ষেপে আব একবাব বলি বৃত্তিশূন্য অর্থাৎ 
এবগ্রা্া প্রাপ্ত চিত্তেব ধ্যেয়াকাবে পবিণামেব নাম সমাপত্তি। বিষয় 
ভেদে এই সমাপত্তি আবাব তিন প্রকাব গ্রাহা সমাপত্তি, গ্রহণ সমাপত্তি 
এবং গ্রহীত পমাপন্তি। কোন অবস্থায় কিকপে সমাগত্তি হয় তাহ! বিতর্ক 
বিচার ইত্যাদি সুত্রে সমালোচন স্থলে বিশেষ পে বল! হইয়াছে । 


তত্র শব্দার্থজ্ানবিকল্পেঃ সংকীর্ণ সবিতর্কা সমা- 
পর্ভিঃ ॥ ৪২ 


পদচ্ছেদঃ | তত্র, শব্ধ অর্থ-জ্ঞান-বিকল্লৈঃ, নংকীর্ণা, স-বিতর্ক। সমাপত্তিঃ 

পদার্থঃ। তত্র চতস্থবু সমাপতিষু শব্দঃ শ্রোররেকিয়গ্রাহ্যঃ স্কট 
কপো বা» অর্থঃ জাত্যাদিঃ, ভ্ঞানং সত্ব প্রধানাবুদ্ধিবৃত্তিঃ, বিকল্প উক্তলঙ্খা 
তৈঃ সন্কীর্ণা বস্ততো। ভিন্নপাণামপি। তেষাং পব্পবং যত্রীভেদেন টা 
ভবতি সা সবিতর্ক' শ্ুল-বিষয়। মাপত্তিং | 

আন্বয়ঃ| শব্দার্থ--সমা পত্তির্ভবতীতি শেষঃ। 

ভাবার্থঃ। সমাপত্তিঃ সবিতর্ক, নিবিতর্কা, সবিচারা 
তত্র-_কিং নাম সধিতর্ক। সমাপতি বিত্যপ্র বিচার্যতে-_তত্র সমাহিতো। 
গনাদিস্থুলবিষদ্বং ধ্যায়তি ন ভু এযোইস্য বাচকঃ শবঃ এযোহস্য বা 
এতচ্চ জ্ঞানমিতি বিষক্বিভাগং করোতি, বস্ততোভিন্নানামপ্যেষাং ৭ 
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নাধ্যাসোবিকল্পঃ ততশ্চ সমাহিতস্য যোৌগিনঃ সমাধিপ্রজ্ঞাক্ধাং সমারূটো। 
যোগবাদ্যর্৫থ: স যদ্দি শবার্থজ্ঞানবিকল্পেন 'গৌরিযফ্ং ভাসতে ইত্যেবং শব্দার্থ 
জ্ঞানানামভেদ ; ভ্রমেণাবিদ্ধে। বিষয্মীকৃতে! ভবতি তা সা সংকীর্ণ বিকল্প 
মিশ্রিতা সমাপত্তিঃ সবিতর্ক সংজ্ঞা ভবতি। ইতি ভাবঃ 
অশ্বাদং । শব অর্থ জ্ঞানের বিকক্পদ্বাব! সঙ্কীর্ণ সমাপত্তিকে সবিতর্ক 
সমাপত্তি বলে। 
সমালোচন। যে সমাপত্তিতে শব, তাহার অর্থ, সেই উদয় বিষয়ের জ্ঞান 
এবং এই তিনটিই মিশ্রিত আছে তাহার নাম সবিতর্ক সমাপত্তি। কাযেই 
সুত্রার্থ বুঝিতে হইলে শব্দ কি? অর্থ কি?জ্ঞান কি? এবং বিকল্পই বা কি? 
এই প্রশ্নের সহজে উদয় হয় । 
শব বলিতে যাহা কাণে শুন? যায় যেমন “গৌ” একটি শব অর্থবলিতে 
প্রতি পাদ্য শব্দ উচ্চারণ কবিবামাত্র যাহার বোধ হয় যেমন “গো এই 
শব্দটি উচ্চারণ করিবামাত্র যে জীৰ বিশেষের বোধ হয় উহাই তাহাব অর্থ, 
জ্ঞান বলিতে সত্ব প্রদান অর্থাৎ প্রকাশময় বুদ্ধি বৃত্তি, শব্দ উচ্চাবণ কবিলে 
মনেব যে পরিণাম হয়, যাহাতে জীব অর্থাৎ বিশেষ দ্ধপ অর্থ চিত্তে প্রতি- 
ভাসিত হয়; বিকল্প বলিতে বস্ত নাই অথচ তাহার বাচক শব কল্পন।, অর্থ 
শূন্যে বাচক কল্পনা, অথব! যে বস্ত যাহ! নয়, তাহাতে তাহাব কল্পনা । 
_. পূর্বেই বল। হইয়াছে স্থল পদার্থ বিষয় সমাধির নাম বিতর্ক বা বিতর্কান্ুগত 
সমাধি, স্থল পদার্থ সকল পঞ্চ তন্মাত্রাব কাধ্য পঞ্চ মহ্থাভৃত ও তাহাদের 
কার্য সকল, কেহ কেহ আবাব অহঙ্কীরের কার্ধ্য ইন্্রিয়দিগকে ও স্থল বলিয়া 
গণ্য করেন। যাহাহৌক শব্ধ অর্থ, এবং জ্ঞান ইহাদের ধর্ম সকল ভিন্ন কপ, 
ত্শেবেব ধর্ম মধুরতা, উচ্চতা ইত্যাদি অর্থের ধর্ম জড়ত্ব, মূর্ধত্ব ইত্যাদি জ্ঞানের 
-খ প্রকাশ ইত্যাদি স্ুতবাং পরব, অর্থ এবং জ্ঞান ইহার! পরস্পর ভিন্ন। 
ধন যোগনিক্নত যোগী যখন কোন স্থল বস্তকে আলম্বন করিয়া! তাহাব 
[কি শব, বাচ্য অর্থ এবং তদ্ধিষয়ক জ্ঞানের পবম্পই ভেদের প্রাতিলক্ষ্য ন! 
কস! উহাদ্দিগকে ধ্যেয্স বস্ত্বব সহিত অভিন্ন ভাবে গ্রহণ করিয়। চিন্তকে 
রশরে পরিণত করে তখন তাহার বিতর্ক সমাপত্তি হয়। মনে কর কোন 
ত একটা পর্বত বা একটা! গাছ বা একট। গোরুত্কে অবলম্বন কবিষ়্। 
গঃরিতে করিতে তন্সয়ত! প্রাপ্ত হইল, তাহার চিও হইতে অন্য বৃত্তি নকল 
1; হইয়া! কেবল পর্বতময় বৃক্ষময় বা! গোকুময় বৃত্তির গ্রাবল্য হইল, 


পাতগ্রল ঘোঁগসুত্র | ৬৯ 


চিত্ত পর্বত, বৃক্ষ বা গোরু আকারে পরিণত হইল। তখন কেবল পর্বত, 
বৃক্ষ বা গোরু এইরূপ একমাত্র জ্ঞান বহিল ) পর্বত বৃক্ষ বা গোঁক এই শব্দ 
উচ্চারণ দ্বাবা এইরূপ অর্থের জ্ঞান হইতেছে ইত্যাদি কিছুরই বোধ মাই, 
অর্থাৎ এই রূপ একটা শব্দ এইরূপে উচ্চারণ করিয়৷ এইরূপ একটা পর্ধার্থের 
জ্ঞান করিতেছি মনে এরূপ একটা চিন্তাই নাই, চিত্তে কেবল পর্বত, বৃক্ষ বা 
গোর এই শব্ই বল ব! সেই শবেব প্রতিপাদ্য প্বস্তই বল ব! তাঁহার জ্ঞানই 
বল প্রতিভাসিত হইতেছে অর্থাৎ শব অর্থ ও জ্ঞান ইহারা এক হইয়া! প্রতি- 
ভাসিত হইতেছে । যোগীব এইবপ চিত্বেব অবস্থাকে সবিতর্ক পমাপত্তি 
বলা যায়। কেহ কেহ বলেন বাস্তবিক কোন ধ্যেক্ল বস্ত উপস্থিত নাই 
অথচ কল্পন! দ্বাবা তাহাব উপস্থান কবিষা ধ্যান করত একাগ্রতা লাভ কবিয়া 
তদ্দাকারে চিত্তে যে পরিণাম, তাহাব নাম সবিতর্ক সমাপত্তি। যদি বল 
চিন্তেব একাগ্রত। এবং সবিতর্ক সমাপত্তি এই দুইএব মধ্যে প্রভেদ কি? ইহাব 
উত্তরে আমবা এই মাত্র বলিতে পাবি যে চিত্তেব একাগ্রতা অবস্থায় 
এ বিষরেব অবলম্বন থাকে বটে, কিন্ত সে বিষয়ে পুতান্পুঙ্খ বিচার থাকে) 
সবিতর্ক সমাপন্তি অবস্থায় সেবপ পুঙ্থান্গপুঙ্খ বিচাব থাকেনা, তখন 
কেবল মাত্র সেই বিষয়েরই একটা স্তুপ জ্ঞান খাঁকে মাত্র একাগ্র অবস্থায় 
(ধ্যেয় বস্তব বাচক শব, এ শব্েব প্রতিপাদ্য অর্থ ধোয় বন্ত) এবং, 
তাহার জ্ঞান ইহাবা পবম্পব ভিন্ন ভিন্ন বপে প্রতিভাদিত হয় । কিন্ত 
সবিতর্ক সমাপত্তি অবস্থাক্স উহারা৷ সকলে অভিন্ন কপে মিলিত (সঙবীর্প) 
হইয়া প্রতিভামিত হয়। 

প্রসঙগক্রমে আমর! এস্থলে ইহাও বক্তব্য রলিয়া বিবেচনা করি যে, সমা- 
পত্তি চার প্রকাব। সবিতর্ক সমাপত্তি, নির্কিতর্ক সমাপত্তি, সবিচার সম! 
পত্তি এবং নির্থিচার সমাঁপত্তি। ইহাদের মধ্যে সবিতর্ক সমাপত্তি রা 
নির্কিতর্ক সমাপ্তি স্থূল বস্্ বিষল্নক এবং বিচার ও নিব্বিচার সমার্প 
হুঙ্কয বস্ত বিষনক। পূর্বেই বলা হইয়াছে স্কুল বস্ত ছুই প্রকার (১) 
ভূত ও তাহার কার্য, (২) ইন্ছ্িয়গণ। সুম্ষ ও ছুই প্রকার (১) পঞ্চতন্ 
(২) অহংকার । | 
স্মৃতিপরিশুদ্ধো, স্বরূপশূন্যেবা্থমাত্রনির্ভাসা নির্বি্বতর্কা ॥ 1 ন 
এ স্থৃতি-পরিত্ুদ্ধৌ, স্থক্ূপ-শূন্যা, ইব অর্থ-মীত্র-নির্ভীসা, 

1: 
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পদার্থঃ | স্থাতিঃ শেবার্থ-সন্বন্ধঃ স্মবণম্), তস্যাঃ পরিশুদ্ধঃ (প্রবিলয়ঃ), 
তঙ্যাৎ সত্যাং স্ববূপং প্রজ্াবপং ্তানাত্মকং তৎশূন্যইব জ্ঞানরূপৎ পবিত্য- 
জ্যেব, অর্থনাত্রনির্ভাস। গ্রাহ্যপ প্রতিপন্ন ইব নির্ধতর্ধ। নাম। 
অন্বয়ঃ। স্থৃতিপরিশুদ্ধৌ সত্যাং অর্থমাত্রনির্ভাসা স্বব্ধপ শূন্যা ইব যা 
সমাপতিঃ স1 নির্কিতর্কা কথ্যত ইতি শেবঃ। 
ভাবার্থঃ স্বৃত্যা খলু অস্মাৎথ শব্দাদয়মর্থে। জ্ঞাত ইতি স্ফর্বতি, নষ্টা- 
সবাঞ্চ স্বৃতী অর্থ এব কেবলং ভাদতে চিত্তঞ্চ অর্থাকাবং ভবতি, অহমিমং 
জানামীতি জ্ঞানমপি ন ভাসতে যত্র, তাদৃশী-সমাপতিঃ নিব্বিতর্কা ইতি 
কথ্যতে। 
অনুবাদ । ধ্যান কবিতে চিত্তেব একণগ্রত। ক্রমশঃ আঁবও বর্ধিত হইলে, 
এই শব হইতে এতাদৃশ পদার্থেব জ্ঞান হইরাছে এইবপ স্বতিব ও বিলোপ হইলে, 
যখন সেই ধ্যেয় বস্তুটি মাত্র চিত্তে প্রতিভাসিত হয় অথবা চিত্ত ও ধ্যেক় 
বস্ত্র একাকাবে পবিণত হয়, এবং জ্ঞান ও যেন আপনাববপ পবিত্যাগ কবে, 
অর্থাৎ ধ্যাতাব মনে “আমি ইহ! জানিজেছি” এরূপ জ্ঞান ও ন! থাকে তাদৃশ 
ধ্যানাবস্থাব নাম নিব্বিতর্ক সমাপত্তিঃ | 
সমাঁলোচন। এখন বড কঠিন সমস্যা, এতক্ষণ আন্দাজী বিদ্য: 
চলিতেছিল এখন অন্ুভবেব বিষয় প়িয়াঁছে, স্বয়ং অনুভব ব্যতীত এ স্ৃত্রেৰ 
মর্ম বুঝা বা বুঝাঁন বড় কঠিন, কিন্তু সে অনুভব আমাদেব মত বিষয়াস ক 
ব্যক্তির পক্ষে একান্তই ছুঙগগভ, যাহাঁদেৰ চিত্ত ক্ষণার্ধেব জন্য ও এক বিষয়ে 
সংলগ্র হইতে অক্ষম, তাহাদেব পক্ষে একপ ব্যাপক একাগ্রতাব বিবয় সমা- 
লোদনা একপ্রকাব উপকথা কওয়1 মাত্র, কাষেই এস্থলে হজেৰ যধাশ্রত 
অহ্থবাঁদ করিয়াই ক্ষান্ত থাক! উচিত। কিন্তু উচিত কাঁষ সকল সময় করে 
স্টীতে পাবা যাক্স কই? সেই জন্যই উপহাসেব ডালি মাথায় কৰে এ 
ক্নব উপব ও কিছু বাক্যবায় কৰিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 
[পুর্বে যে সবিতর্ক-সমাপত্তিব কথ! বলিয়াছি, তাহাতে যে কোন গ্তুল 
টা বস্তব বাচক শব্দ, সেই বস্তু এবং তাহাব জ্ঞান এই তিনেবই চিত্তে 
হইবে, অথচ তাহাদেব পবম্পবেব ভেদ জ্ঞান থাঁকিবে না, তিন 
অরে ডি হইয়া চিত্তে সহিত একতা প্রাপ্ত হইবে অর্থাৎ 
গশন্দের এই টুকুসীমা, অর্থের এই টুকুসীমা এবং জানের এই টুকুসীম। 
ঃপ্রভেদ থাকবেনা । এই তিনই এককালীন মিলিত হইব! প্রতীতত 


পাঁতঞ্জল যোগসুত্র | ৭১ 


হইবে। নির্বিতর্ক সমাপত্তি অবাস্থায় আবার চিত্তের স্থিরতা আরও বৃদ্ধি 
হইবে, স্ৃতবাং বৃত্তির ও হাসি হইবে, তখন শব এবং জ্ঞান এ ছুইএবই প্রতি- 
ভাস হইবেনা, অর্থ অর্থাৎ ধ্যের বস্তব প্রতিভা হইবেমীত্র। এই 
সবিতর্ক এবং নির্বিতর্ক সমাঁপত্তি আবাঁব কখন সবিকক্প এবং নির্বিকল্প নামে * 
ও অভিহিত হয়। এই নির্কিতর্ক সমাপত্তি-অবস্থায় আলম্বন ধ্যেয় বস্তর 
অবয়ব বা! সমগ্র ধ্যেষ বস্ত (অবয়বী) ? এই বপ 'আশঙ্কা কবিয়! ভাষ্যকার 
প্রতিপন্ন কবিয়াছেন সমগ্রধ্যে .বন্তই ইহাঁৰ আলম্বন | আমরা এস্থলে আর 
সেই কঠোব বিচাবেব কঠোব ভাষায় অনুবাদ কবিয়া পাঠকগণেব শিবঃপীড়া 
উৎপাদন কবিতে ইচ্ছা! কবিলাম ন1 | 


এতধৈব সবিচাঁরা নির্বচারা চ সৃক্ষমবিষয়া ব্যাখ্যাতা ॥ ৪৫। 


পদচ্ছেদঃ | এতযা| ব সবিচাঁবা, নির্বিচাঁব। চ হুক্ষ-বিষয়! ব্যাখ্যাতা । 

সমন্বয্পদার্থঃ। এতয়! সবিতর্কনির্বিতর্কবপয়া স্থুলবিষক্ক সমাপত্যা 
পৃঙ্গ্ষবিষয়া (হুঙ্ষ্তন্াতাদিঃ বিষষে। বস্যাঃ স1) সবিচাব; নির্ধিচারন্ধপ] 
সমাপত্তিদ্বরী ব্যাখ্যাত। বিশদীকৃতা অর্থোপরাগান্থুপবাগসামান্যেনেত্যর্থঃ। 

ভাবার্থঃ। দেশকাল ধর্থ্াদ্যবচ্ছিন্নঃ সুক্ষ: প্রতিভাতি বস্যাং স। 
সবিচাবা, দেশকাঁলধর্্ীদিবহিতো। ধর্দিমাত্রতয়া শুক্ষো থ৫ প্রতিতাতি যস্যাং 
সা নির্বিচাবা । ইতি ভাবঃ | 

অনুবাদ । স্থূল বিষয়ক সবিতর্ক এবং নির্কিতর্ক সমাঁপত্তিব কথ। যাহ! 
বলিলাম, তাহাতে সবিচাঁৰ এবং নির্কিচাব সমাপত্ভিব ও ব্যাথ্যাকর। হইল | 
অর্থাং ইহাদেব পবিভামাব জন্য আব স্বতন্ত্র স্বত্রের অবতাবণ। কসিবাধ প্রয়ো- 


নন নাই। 


ব্রিটেনিয়া 
সমীপে 

ইপ্ডিয়া । 
,মহাকায় নীল-নিভ নী রধি উপবি, মহিম! মগলে দেবী বেষ্টিত হইয়া, 
*নিরুপম বেদী এক কতই কৌশলে, | আছেন বসিধা নিজ তেজ গরিমায় 
নির্মাণ করেছে, বিধি অতি, যন্থ করি, | পৃথী-ব্যাপি প্রতাপেব ছটা ছড়াইরা। 
ঝঞ্জা-বাতে নাহি,কাপে নাহি কভু টলে, | প্রকাশে কতই দর্প ভাব ভঙ্গিমার, 
উত্তাল তরঙ্গে তাব কণ। নাহি গলে, | পাবেন প্রলয় যেন কবিতে হেলায়, 
নিটোল অটোল সদা! ভীম বল ধরি ॥ ভূবন বিখ্যাতা দেবী নাম ব্রিটেনিয়া॥ 


খ ৬ 
তদুপরি কোন দেবী বিবাট গৌববে, : প্রভূত প্রভুতা ইনি ধবান্স বিস্তাবি, 
উদধি ঈশ্বরী সম! বসি বন্বাসনে, বাজ বাজেশ্বরীন্ূপে কবেন বিহাঁব 


বিবাজেন বীর দর্পে চমকিয়। সবে । | কোটি কোটি নববৃন্দ কৰি আজ্ঞাকারী, 

বন্থুধা বাবিধি দৌহে মিলিযা যতনে, | পেতেছেন মহাবাজ্য অতি চমত্কাব, 

সাজায়েছে চাঁরু তন্ন বিবিধ ভূষণে, | বাঁবণ প্রতাপ সম গ্রভাপ ইহাব, 

জমকে শোভিছে বাম বিপুল বিভবে ॥ | এব বাজ্যে অস্তমিত না হয় ধাস্তাবি 
৯ ৭ 

ভাসিছে রজত আভ| বিমল ববণে, [চাবি দিকে দেখ এব কত রণ তবি, 

অদুব সুদূষ দেশ কবি আলোকিত, | সিন্ুজা বাক্ষপী সম ভাসিছে সাগবে, 


খেলিছে হর্ষেব হাস্ত বিকচ বদনে । বজ্নাদী বস্ত অস্ত্র বক্ষে কক্ষে ধবি। 
বিশাল মুকুট কিব| মন্তকে শোভিত, 1 এবি বলে ব্রিটেনিয়। অর্ণব উপবে 
সমূকুট শিব কত চবণে লুন্তিত, নারদ 
জলিছে প্রবল প্রভা বিলোল লোচনে॥ । জিমুত মণ্ডলে যথা বৃত্রান্তথুর অরি॥ 
ঞ্ ৪ ৮ 
এগ সমর অস্ত্র এক হাতে ধরা, আস্ক আর্মো গর্বে অর্ধ চন্দ্রাকারে, 
গ্রণে কবে যাহা! সন্ত্রাসিত ভয়ে, | ঝুড়িয়! যোজন অর্ধ নাঁরধিব নীব, 
নীব করে যথা অসি ভয়ঙ্কবা। “অজেয়' উপাধি ধরি ঘোর অহংকাবে, 


'কে অপর হস্তে তুলা দও লয়ে, | দেখাক্‌ যতই ভয় (বোনাপার্ট বীর 
ছন রত্বরাশি আনন্দিত হয়ে। | সমর অনলে করি যুরৌপ অধীর, 
বে বৈহভাব মুক্তি চমৎকারা ॥ | ব্রিটেনিক্ল। নাহি টলে,নাহি ভরে কারে॥ 
|. 


ব্রিটেনিয়া সমীপে ইপ্ডিয় । 


পু 


শ্দেশে করুক বাস, বিদেশে প্রবাস, 


আন দেখ,দিকে দিকে ছেপে বন্থমতী, | বেখেছে সদাই অঙ্গে হৃদয় উচ্ছাস, 


বিপুল বাণিজ্য পোঁত, কে কবে গণন, 
সাগব সবিৎ বাহি কবে গতাগতি, " 
আনিয়া ধনেৰ বাশি কৰিছে অর্পণ, 
দেখির। বিস্মিত অতি ক্ষিতিনাথগণ, 
লাঞ্ছিত লক্ষমীব গব” ক্ষুব্ধ যক্ষপতি | 
১৬ 
বিজয়ে বৈজয়ন্তী সুনীল অন্থবে, 
উড়্িছে অনিল ণযাগে তবঙ্গ আকাবে, 
বিজ্তাবি বিশাল ছায়। স্থল জলোপবে ১ 
প্রবল পবনে নাবে ছিভিতে উহ্বারে, 
বজপাত নাহি পাবে দণ্ড ভাজিবাবে, 
উড়িছে দোলায় অঙ্গ সদা গব ভবে ॥ 
৯১১ 
ধনে বণে দৃষ্টি বাখি সুধাংশু বদনী 
আছেন নিবিঞ্ সদ। বিদ্যা বিনোদনে, 
পুজিচে পণ্ডিত কত বপিষা জননী , 
সে মধুব যুত্তি তাব হেবিলে নয়নে 
উথলে ভক্তিব শ্রোত সবাকাব মনে, 
বিশাজেন ভবে যেন সাবদা আপনি ॥ 
১২ 
মানব ব্সল। দ্রেবী অশেব যতনে, 
সাধেন মানব হিত, মানব উন্নতি, 
স্থগীক্ উৎসাহে হয়ে উত্তেজিত মনে , 
বিদৃরিয়। দীন হীন দাসেব ছুর্গতি, 
করেছেন খণপাশে বদ্ধপ্বস্থমতী, 
বিরাজিবে যত দিন চক্জাক গগণে ॥ 
১৩ 
দেবীর সম্তাঁন সবে াতিভক্তি বলে, * 
ধরাধামে কাহাঁকেও ন। কবি সন্ত্রাস, 
থেলিছে ভবের থেলা মহাকোলাহলে , 


অমেয় পার্থিব সুথ ভূঞ্জে কুতৃহলে ॥ 
১৪ 
স্থানে স্বানে মহাবণ্য উচ্ছেদন করি, 
ইন্রপ্রস্থ কবি তায় কবিছে নিবাস, 
স্থানে স্থানে উচ্চ উচ্চ শৈল শুঙ্গোপরি, 
নিন্মীণ করিয়া কত সুবম্? কৈলাস, 
৫গৌঁবীসহ মহান্থথে কবিছে বিলাস, 
হৃত্যপীতে উলিয়। আনন্দ লহবি ॥ 
৯৫ 
স্থানে স্থানে কত পুজ পবেব আলয়ে, 
গঠিয়! আপন গৃহ বয়েছে পুলকে, 
কতম্থানে দেখ তাবা পব ধন লন্মে, 
কবিছে আমোদ দৃত্য কতই জমকে, 
চলেছে জীবন পথে কতই ঠমকে, 
কতই মনেব সাধ সাধিছে নির্ভয়ে ॥ 
১৬ 
কত পুত্র দেখ তাব বেঘীর*উপবে, 
অবিবত কাম্যযাগ, কবে তন্ত্র লয়ে, 
মহাধুমে ধূম তার উঠিছে অ্থরে, 
তাদেব পুজার দেবী নুপ্রসন্ন হয়ে, 
অভিমত ঘল দেন প্রফুল হৃদয়ে, 


যে বৰ যাচিছে তার, তোষেণ সে ব্ 


স্্থ 


ভবেব বাজারে আজি,দেখ, ব্রিটেশি 
লভেছেন বন্দে কলে,সৌভাগ্যেব ₹ 
চাবিদিকে জক্সডঙ্ক। উঠিছে বাজিয়ু॥ 
তাই দেখ, আজি তার সন্তান স্য, 
নাচিছে কুদিছে দর্পে ব্যাপি ক্ষ. 
“বল ব্রিটেনিয়া'গীত আনন্দে গু: 
ঞঃ 
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১৮ 
দেখ আজি শত শত নবনাবী আশি, 
দিগ দিগন্তৰ হতে, কবিতে অচ্চনা, 
দেবীব চবণ পল্মে দিয়ে ধন বাশি, 
জানাইছে কতজন কতই কাঁগনা, 
কতজন নিদাকণ মনেব বেদন! 
নিবেদিছে কবপুটে আখি নীবে ভাসি ॥ 


৯৯ 


তাব মাঝে দেখ এক সুশীল। লনা, 
বিপুল-বয়সা। তবু প রমন য়। 
সবল স্থঙাঁব! সতী স্ুন্দব ববণ-- 
শ্বেতীঙ্গীব পদে বন্র অঙ্চলি পুবিয় 
দিয়ে, পুজে অবিবত ভক্তিতে সঙ্গিয়, 
কথন সহর্ষ, কু বিদর্ষ বদন। " 
২৩ 
অপুর্ব শোভিছে অঙ্গ হবিত বসনে, 
মণি মুক্তা ভীব। তায় ঝস মল ববে। 
বিশাল গুত্তল জাল পুটায় চবণে 
অক্ষয় বতন কোট! শোভে এক ববে, 
খহিয়াছে আব ভাতে ভিক্ষাপাত্র ধবে, 
মেগে থায়, নিজ ধনশ*দিয়ে অন্ত জনে ॥ 
১ 
কখন ভকতি ভবে লাডাইয়। পাশে, 
পুটাঞ্জলি হয়ে, দিয়ে চেলাঞ্চন গলে, 
স্তব স্তুতি কবতেছে নবকণ ভাঁষে , 
"ন বুগল জানু পাতি ধখতলে, 
'শিরে প্রণনিছে চবণ কমলে, 
£বূঢ ববাহ্গীব বব অভিলাষে ॥ 
চিএ 


কান মনোগত কথ। বলিবাবে 
কত কি কাবণে,সেই তাহা জানে, 
1 বলিতে, খের অন্তরে নিবাবে। 


নবজীবন | 


| কবেতে কপোল বাখি বিধ্ধ বযানে, 

এক দৃষ্টে চেয়ে থাকে দেবী মুখ পানে, 

ছল ছল দুনযন সশিলেদ ভাবে ॥ 

৬ রে 

কখন কথন কত অযুল্য ভূষণ, 

শ্বেতাঙ্গীব কবে বা51 দেয় উপহাব, 

আপনাব অঙ্গ হতে করিয়া মোচন ; 

অপবপ বত্র বাজি অতি চমত্কার, 

'অন্গেবণ বব ণদি কুবেব ভাগাব, 

তন্তু না দেখিতে পাবে তেমন বতন ॥ 

২৪ 

ব্রিটেনিব। দেখে তাবে কৌতুকে সম্তাষে; 

“কে তুনি স্ন্দবী সতী কাঠীব অঙ্গনা, 

কিলাগিয়। দাডাইয়। আছ মম পাশে? 

কেন ব। কবিছ এত আমার অর্চন', 
সাধিতে কামনা কিন্ব। নাশিতে যাতনা, 

। মম পুবে আসা ভব, বস, কোন আশে ? 





৯৫ 


মবি। কি মুসতি তব মাধুবিব ধাম, 
হয়েছে বয়স ত. একি অপবপ, 
অদ্যাপি সবাব তুশি আক্ষ অভিবান । 
নাজানি যৌবন কালে ছিল কত ৰূপ, 
দেবগ৭ দেখিবাবে হইত ক্োলুপ, 
ভূবন খোহিনী তুমি ভূবন ললান ॥ 





২৬ 


বপ হতে গুণেখ্কুমি আবো কমনীয়, 
ভামিছে মহত্ব ভাব, সাবজ্য, শীলত। ) 
বসনা ভাবিছে ভাষ! সুধাবে জিনিয়। 
অর্থ দানে প্রকাশিছে যেন কললতা, 
ভক্তিমতী বিনরিনী সদা ধর্খ্ে রতা 

| বোধ হয় তুমি বুঝি হইবে ইত্ডিয়। |” 


ব্রিটেনিয়া, সমীপে ইত্তিয়া । 


২৭ 
লন্গেহ মপুব বাণী শুনি বিদেশিনী, 
গদ গদ স্ববে বলে কবিক়া বিনয় 
“সত্য বটে আমি দেবি, সেই অভ"গিনী, 
বিদেশে ইও্ডিয়। নামে যাব পণ্চিয়, 
স্বদেশে ভাবত-ভূমি বাবে সবে কব, 
অধুনা হয়েছে যেই ত্তোমাব অধিনী ॥ 
২৮ 





বমি তব পবাক্রম ভবব তলায়, 
ভব নান জপি, আব তব 'ুণ গাই, 
অবিবত থাকি বত তব অচনায়। 
যখন ঘা আজ্ঞ। কব, কবি আমি ভাই, 
কিন্কবী কর্তব্য কার্ধেয কহ হেল] নাই, 
সঁপিয়াছি তন মশ তোমাৰ সেবায় ॥ 

চি 

হোমাবে তুবিভে যদি শিজে কষ্ট পাই, 
যদি কভ্‌ হয় ত্যাগ কৰিতে শীকাব, 
তাহাতেও কভু মম বাধা দ্বিধা নাই 
সদাই প্রস্তুত আছি, বক্ত আপনাৰ 
প্রদানি, করিতে বক্ষ! গোবব তোম।ব, 
তাড়াউকস। দিতে তব আলাই বালাই ॥ 


৩০ 
কিন্ত গো এখন আব নাহি মম বল, 
নাহি সে প্রতাপ-স্থধ্য যাহাব কিবণে, 
ছিলাম তপন তলে অত্তীব উজ্জল, 
মহাতেজে তেজন্থিনী সবাব নয়নে । 
সে ববি হয়েছে অস্ত হলো! বছু দিন, 
তদবধি আছি পড়ে হয়ে দীন ক্ষীণ ॥ 
৩১ 
তদবধি নিদারুণ কতই বিপ্লব, 
গেছে বে মম*পবি যেন ঝঞ্ধাবাত, 
এটেছে নিষ্ঠ র ভাবে কত উপজ্রব, 





৭৫ 


সরেছি পাতিয়া বক্ষ কতই উৎপাত ; 
পশেছে তে কত বিষ মাখা শব, 


* কেঁদেছি কতই ম। গো হইয়া! কাতব। 


নু ৩২ 
বালে কালে আসি কত অবাতি ছুর্জন 
লয়্েছে বতন কত কবিয়া হবণ, 


পৈশাচিক পেপাসায় কত শ্াক্রগণ, 


্ জব শৌণিত মম কবেছে শোষণ । 
ঠ 


এখন অদুষ্ট চক্রে আবর্তিত হয়ে, 


আিয়। পড়েছি মাগো তোমার আশয়ে। 


৩৩ 
সৌভাগ্য বপিয়। ইহা ভাবি ব্রিটেনিকে, 
ভাবি বিধি অগকুল পুন মমপ্রতি, 
ভভ গ্রহগণ পন এলে। মম দিকে, 
অবশ্য পুচিবে মম সকল দুর্গতি। 
অবশ্য হইবে মন্গ স্্রদিন উদয়, 
তুশি দয়ানয়ি বদি হও নো সদয় ॥ 


৩৪ 


মূসী শক্তি তব, মতীকনী মতি, 
সাধিতে পবেব ঠিতি সদা অভিলাষ, 
আমাবে অর্ীন তব কবি, বিশ্বপতি 
কছেনছেন মম প্রতি কব ণ। প্রকাশ ! 
অনুধিত সুখ সত্য, তোমাৰ শাসনে 
উঠ্ভিবে আবাব মম অদৃষ্ট গগণে॥ সপ 


ৰা 
1 


৩৫ ক 


মী) 
551 


সবল মনেতে আমি ডুবিছি আশি 
তোমাৰ মহ পৰি কখিয়া বিশ্বাস, | 
আবাব হুবষে হাসি হাসিব ধবায়। 
আবাব নাচিবে হুদে আনন্দ উদ 
সতেজ শোণিত পুন তোমাৰ রর রর / 
প্রবাহিত হবে মম শিবায় শিন, 


নভ 


৩৬ 

হইয়াছে পুত্রদেব যেকপ ছুর্দশ, 
জড় ভাবে রহিয়াছে!যেবপ নিশ্চল, 
উদ্দিত না হর মনে এমন ভবসা, 
ক্সাঁবাব আমাঁব তাবা সাধিবে মঙ্গল » 
গভীব নিপ্রায় আছে সবে অচেতন, 
অসাড় শবীবে ধবি অসাব জীবন । 

1... ৩৭ | 

ভূলে গেছে নিজ মান নীচাশর হয়ে, 
মনেৰ উৎসাহানল কবেছে নির্বাণ, 
নিস্তেজ ভাবেতে আছে নিষ্রভ হৃদয়ে, 





নবজীবন । 


আবোহিব পুনপায় সৌভাগ্য শিথবে। 
স্থখেব পয়োধি পুন হযে উচ্ছ(সিত, 
শোকদগ্ধ হদে মম হবে প্রবাহিত ॥ 

| | ৪১ 

ছু্বলা দেখিয়া হেয় করো না আমায় 
এক কাল অবনীব ছিলাম ভূষণ, 
অভুল্য-ছিলাঁন বলে, বিখ্যাত বিদ্যায়” 
সভ্যত। চক্্রম। ছিল ভূবন বঞ্জন। 
উন্নতি হয়েছে ভবে যতই কাব, 
সকলেবি জেন দেবি আমি মুলাধার ॥ 

৪২ 


হারারে জাতীয় জ্যোতি সংসাবে সান, ভগবতী সবস্বতী জ্ঞানেব ঈশ্ববী 


আধাঁবে জীবন কাল কাটে কোনবপে, 
মণ্ডুক মণ্ডলি যথা তমোময় কৃপে ॥ 
৩৩ 
নাহি আব ব্রহ্মতেজ ব্রাহ্মণে কুলে, 
ক্ষত্রগণ হাবায়েছে সাহস সমবে, 
উন্নতি বাণিজ্য-বৃক্তি বৈশ্য গেছে ভুলে, 
কত কা লয়েছে তব পুত্রগণ হবে। 
নিরাশ নির্জীব সবে, কাজেতে বিমুখ, 
কেবল পরের পদ রেহিতে উত্ম্থক । 
৩৯ 


পুজগণে হেন রূপ হীনদশা হতে, 
উদ্ধার কবিতে €দবি তব কপাবল, 


্মখি আমি এক মাত্র উপায় জগতে, 


কৃপা ভিন্ন আব সকলি বিল । 
তমাব যতনে আব তোমাৰ শিক্ষার, 
গয়। উঠিতে পারে আবাব ধবার । 
। ৪০ 
তহাবিণি দেবি দয়াশীলা হয়ে, 
1 কটাক্ষপাত কব মম পরে 
সানন্দে মম পুত্রগণ জয়ে, 


এখন দেখ গো! বিনি বুবোপ সমাজ 
অপব্প বিদ্যালোকে আলোকিত কবি, 
মহোললাসে সদা তথা কবেন বিব।জ, 
আমার উদবে জন্ম লন ক্ষিতিতলে, 
ভাবতী বলিয়া তাই সঙ্বোধে সকলে । 


৪৩ 


বিভাসি শৈশবে ইনি নবীন মাধুবী, 
থাকিতেন মম অন্ক কবি স্ুশোভন, 
কূপের ছটায দীপ্ত কবি মম পুবী, 
তিমিবে অপব দেশ আচ্ছন্ন যখন 
বাড়িলেন দিনে দিনে আনার গালনে, 
সিত পক্ষে বাড়ে যথ৷ সিত"-গগনে ॥ 


৪৪ 


দেবলোক হতে হন অবতীর্ণ ভবে, 
কবিবাবে দেবতুল্য মানবে মহীতে, 
বুঝিয়া মহিনা তাব আধ্য খষি সবে, 
আবন্তি্প ভক্তি ভাঁবে যতনে পুঁজিতে । 
সারদাব পদে সবে অর্পি অনুরাগ, 
সরস্বতী তীবে কবে সাবস্বত যাগ ॥ 


ব্রিটেনিয়। সমীপে ইণ্ডিয়া | 


৪৫ 
আর্ধ্যদের 'অর্চনায় ভারতে ভারতী, 
আপার করণ। গুণে প্রসম। ত্হ্য ৪ 


করিলেন সকলেবে আননির্ত অতি 
খধিদ্ের বসনায় নাচিয়া গাইরা, 
যাচিল যেজন যাহ। দেবীব গোচব, 
তুধষিবেন তাবে তিনি দিয়। সেই বর। 
৪৬ 
সেই বৰে পুর্ধতন খঘিববগণ, 
কুধা মাখা সামগীত গাইলেন ভবে, 
খক্‌ মন্ত্রে কবিলেন প্ররুতি পূজন, 
দেবতা কাহিনী কত কতিলেন সবে। 
কবিলেন ব্রহ্ষঘতৰ যড়ে নিৰপণ, 
স্থবিমল উচ্চতম ধর্মে জীবন ॥ 
৪৭ 
মহ্র্ষি বাল্দীকি ব্যাস আমাৰি সন্তান, 
অদ্যাপি গঞ্ধিত আমি তাহাদের যশে, 


গেষে গেছে কিব। তাব। পৌবাণিক গান 


মাতাইয়। মহীতল কাব্য হৃধারসে । 

আজে! পিকে সেই রস যত্বে নবকুল। 

যত পিয়ে তত তাব! তৃবায় আকুল ॥ 
৪৮ 


খষি ছাড়া আবে। কবি উদবে আমাব, 


জন্মেছিল কাজে কালে বত কব নাম, 
তাব মাঝে কালিদাস অগ্রণী সবাব, 
বব্দাব বব পুত্র, কম্নৰ ধান। 


বিদ্যাব বিনে বনে স্থুকণ্ঠ কোকিল। 


কবিল মধুব গীতে মোহিত অখল। 


৪৯ 
্ 


ভুবন রঞ্রন গীত অতি চমৎকাব, 
শত ধাবে সুধাধাবা ক্ষবে তাহা হতে, 


কিবা ভাব কিবা! ভাষা কিবা বস তাৰ, 


৭৭ 


উপমায় অস্ুপম সাহিত্য জগতে । 
কত তাহে কল্পনার তরঙ্গ উচ্ছাস, 
প্রক্কৃতির কত বিধ প্রতিমা প্রকাশ ॥ 
৫০ 

ভাবাব শষ মাঘ ভবতুতি আর, 
এরাও বিখ্যাত অতি সারদ। কৃপায়, 
গেছে সবে আলে। কৰি সাহিত্য সংসার, 
কবিতাৰ কমনীয় কনক আভাস । 
ভাসাযে দিয়েছে কাব্য প্রেনেব তবে, 
কবিবব জয়দেব জন্ম লয়ে বঙে॥ 


৫১ 


এদ্রিকে রাজর্ষি মন্থ আদি তপোধন, 
স্বদুবদর্শিত। আর বিদ্য।শক্তি বলে, 
কৰি বত্তে বহুবিধ বিধি প্রণয়ন, 
গেছেন সমাজ বাধি অপুর্ব কৌশলে । 
সেই সব বিধি যেন বিধিব গ্রাণীত, 
তাবি বাল আর্ধ্যগণ অদ্যাপি জীবিত ॥ 


৫২ 


আব দেখ, কণাদাদি দার্শনিক যত, 
জড় রাজ্যে মনোবাজ্যে গবেষণা কবি, 
নানাবিধ গুঢতব্ব, নানাবিধ মত, 
বেখেছেন ভাবতীর বভ্রাগাঁর ভৰি 
সেই সব তত্ব আব সেই সব মত, 
যুঝোপ মানিছে আজি কবি শিবেখনা 


৫৩ 


এইবপে সবসূ্তী আমাব উদন্ে 
জনমিয়।, অবতীর্ণ হন বঙ্ধায়/৮ 
বাডিলেন দিন দিন আমায় আ. 
আলো করি মম পুরী রূপের চচ , রঃ 
মম পুত্রগণ সবে পুজিয়। তাহ 
নরকুলে নরদেব হইল ধবায় +.? 


পচে 


£৪ 
তাহার কৃপায় মম স্কৃতি গগনে 
সুশোভিল জ্ঞ।ন-শশী অতি চমৎ্কাব, 
আলোকিত হলে। ধাম কোযুদ্বী কিবণে, 
পলাইয়! গেল দুবে অজ্ঞান আধাব , 
দেশে দেশে সেই আভ। হয়ে বিস্তাবিত, 
সাধিল অশেষ বিধ মানবেব হিত ॥ 





নবজীবন। 


৫৫ 
একপে ছিলাম দেখি অতি সমুজ্জল, 
প্রয্গানে বিজ্ঞানে আর ধর্ম্দ বিভূষণে, 
সভ্যতাব সাজ তায় কিবা ঝলমল, 
অতি মনোহব মুষ্তি স্থবম্য দর্শনে । 
তখন কে দেখে দেবি গৌবব আমাঁব, 
গবীয়সী গর্ব ভূমি ছিলাম ধবাঁৰ ॥ 





এই পধ্যন্ত পুর্বে নবজীবনে প্রক।শিত হয়, পবেব অন্শ আমাব 


পিতৃদেবেব শেষ বচিত পদ্য__ ইহ অসম্পূর্ণ, তথাপি আমি প্রকাশিত কবি- 
লাম» ভবস। কবি পাঠকগণ ইহাতে কেহ কিছু মনে কবিবেন না। 


৫৬ 
এ দিকে সন্তানগণ ছিন গে! যেমন, 
বিদ্যা বিখ্যাত আনি জ্ঞানে গবীয়ান, 
সেইন্ধপ অনা দিকে অন্য পু গণ, 
ছিল রণ-বিশাবদ, বলে বলীয়ান, 
বীবত্বে সাহসে ছিল কুমাৰ সমন, 
শত্র বিনাঁশিতে সবে সাক্ষাৎ শসন ॥ 
৫৭ 
হিমাত্রি হইতে যথা সাগব হবি 
নাচিতেছে নিবস্তব ঘেবি স্বর্ণ লঙ্কা, 
বিহাবিত পুত্রগণ অতিদর্প কবি, 
"ডি দর্শনে কভূ কবিত ন। শঙ্কা, 
উল্লাসে শুনে সমবেব ডঙ্কা, 
[বু শুনে ধায় যেমন কেশবী ॥ 
৫ 
বল সবে বপে চমত্কাবি, 
দেবতুল্য অতি মনোহব, 
71 সোম লোক হতে অবতাব ; 
ছল হেন কোন বীরবর, 


নবজী'বন সম্পাদক । 


শক্রভাবে মম অঙ্গে দেয় নিজকব, 

মম অপমান কবে, সাধ্য ছিল কাব ॥ 
৫০ 

বিমুখ হইতে বণে কবে নাই শিক্ষ।, 

'সম্গমখ সংগ্রামে মাঁব, কিন্বা শিজে মব,ঃ 

এই ছুই সাব বাক্যে পেরেছিল দীক্ষা! ; 

হউক যেমন অবি- দৈত্য কিন্বা নব, 

কিম্বা নবমাংস লাধী ক্রুদ্ধ নিশীচব, 

কবিত না কাঁবে! কাছে জীবনেব ভিক্ষ। ॥ 
নর 

ভউক শঞব শেল যতই ছুজ'য়, 

বণ ত্যজি নাহি তাবা কবিত পয়ান, 

থাকিত অটলভাবে পাতিয! হৃদয়, 

বীবত্ব গৌববে নাহি দিত বলিদান, 

বাখিতে অনিত্য দেহ, অনর্থক প্রাণ, 

ইহলোকে লভভি নিন্দা, চবমে নিরয | 
৬১ 

বীবেন্ত্র তনয়গণ উৎসাহিত মনে 

দিখ্বিজয় সাধিবারে ধাইত যখন, 


'ভ্রিটেনিয়! সমীপে ইত্তিয় । ৭৯ 


মহাঁদস্তে বীরদর্পে লয়ে যৌধগণে, ৬৬ 

কাব সাধ্য তাঁহাঁদিশে বোধে গো তখন, অমিত সাহসী বাঁজা কীবেজ্্ কেশবী, 

ভীম ভাবে প্রধাইত যেন প্রভঞ্জন ;৯» ; চলেছেন বীবদর্পে নানা দেশ দিয়া, 

আব কি তাদৃশ দৃষ্ত হেবিব নয়নে ॥ | অমিত্র ঝ্জন্য বর্গে পবাভব কবি » 
৬২ বিনা যুদ্ধে বহু ভূপ বিনত হইযা 

সেদিন অদ্যাপি মনে পড়ে গে! জননি !! বাঁচাল প্রাণ, পদে শবণ লইয়া ; 

যেদিন অযোধ্যাপতি বধু মন্তাবাজ, | বণক্ষেত্রে যমঘবে গেল কৃত অরি॥ 


স্য্যবংশ অবতংশ নৃপ চুড়ামণি, , ৬৭ 

ধাইলেন সৈম্ভ সহ ধবি বণসাজ, শেষে বীব উপনীত সিদ্ধ নদ পাবে, 

লভিতে বিজয় যশ ভূপতি সমাজ, । যেখানে যবন গণ হইয। সন্থব, 

বাহুবলে একছত্র! কবিয়! অবনী ॥ ৷ বণে হান। দিল ক্সাসি ভীষণ আকাবে ; 
৬৩ বাধিল তুমুল যুদ্ধ অতি ভয়ঙ্কব, 

চঙ্লিল দ্বিবদব(জি অ'ণন বাজী, প্রবল উভয় দল সম ধন্ুদ্দব, 

পৃষ্ঠেলয়ে বীববৃন্দ অতি বলীয়ান, সহজেতে জিনিবাবে কেহ কারে নাবে ॥ 

চলিল বিপুল বথী স্তন্দনে বিবাজি, ৬৮ 


মৌবত্েজে তেজীয়ান কবে ধন্তন্বাণ, | "্পাকাশ ছাইয়। ছটে ঝাঁকে ঝাকে তীব, 
শৌরো্য আব দবশনে কান্তিক স্নান, | সন সন চলে চক্র, শেল পড়ে ঘন, 
প্রভৃত পদাতী চলে অস্ত্রে শস্ত্রে সাজি ॥ ] অসী খাতে অনেকেব দ্বিথণ্ড শবীব, 


৬৪ অকালে বহুল বীব ত্যজিয়া জীবন, *- 
বথেব ঘর্থব ঘোঁষ, ঘণ্টাব ঠনী, চলে গেল তমোমক্ তাপনী ভবন $ 
ধন্বীদেব ধন্ুকেব টঙ্কাব ভীষণ, নদীন আকাবে বহে নবেব রুধিব ॥ 
বীবেব হুক্কাব নাদ জিনিয়া অশনি, ৬৯ 
হয়ের বিকট ভ্রেষা, গজেব গর্জন, ; শবেৰ উপবে শব পড়ে স্তবে স্তবে, 


দেহ হতে কাট। মুণ্ড পড়ে ঘন ঘন, 
অচেতন কত যোব ধবা পৃষ্ঠোপবেশ, 
কেব। দেখে,কেবা পৌতে,কে কবে দ. : 
একপে বাঘবী সেনা মহা বৌলাহলে, | গাল কুকৃবে আসি করিছে চক? 4 
ধাইছে বিরাট ঠাটে চমকি সংসাব, ; অথবা গৃধিনী গণ ছেঁড়া ছিড়ি কঠে? 
ভীমনাদী সিঙ্ু কেম উথলির। চলে |, ৭০ রর 
উঠিছে ধূলীর বাশি 'জলদ আকার, নির্ভীক হৃদয়ে হেথা বধুকীববর » *" 
তাব মাঝে রঘু শোতে অতি চমত্কাব, ; ভ্রমিছেন বণ মাঝে সিংহের সম ২ /' 
শোতে যেন আখওল জীমৃত মণলে ॥ | ভ্রমিছেন হানিছেন শেল শূল ” 


ছুন্ধুভি দাম'ম। আদি বাদ্যেব বাঁদন, 
হুলিল গগণ ভেদী ভক্বাবহ ধ্বনি ॥ | 
৬৫ 





ং 


৮৩ নৰজীবন । 


শত শত শত্র তায় হয় হত প্রাণ, 
'অবার্থ আবুধ তাব, অমোঘ লন্ধান 
সংগ্রামে বিপক্ষ দলে মরিল বিস্তর ॥ 
১ 
যবন সেনাব ক্ষয় হল অতিশয়, 
অন্ন মাত্র বহে প্রাণে, ভাগ্যনিবন্ধন, 
তাহাবাও অবশেষে পেয়ে ছদে তর 
বরণে পুষ্ঠ দেখাইয়া কৰে পলাষন, 
শত্রু হস্ত হতে তবে বাখিতে জীবন ॥ 
ভুলিল বাঘব সৈন্ঠ শব্দ জয় ভায়, 
৭২ 
এইবপে তুজ বলে জিনিয্সা ঘবনে 
ফিবিলেন সেন। সহ বু নব বব 
অধোধ্যাব অভিমুখে আনন্দিত মনে 
সঙ্গে সঙ্গে বন্দী বাজা চলেছে বিস্তব, 
বিস্তর লুন্তিত দ্রব্য হস্তীব উপনে, 
বিজযমেব বৈভয়ন্তী উড়িছে গগণে ॥ 
৭৩ 
সজ্জিত দ্বিবদে বাজ! সজ্জিত হইয়।, 
রাজধানী যেই দিন কবেন প্রবেশ, 


দ্বিধারে দণ্ডায়মান লোক মধ্যদিয়া 
সে দিনেব মহেত্দব, নগরীব বেশ, 
হেরিলে না থাকে শোক ছুঃখ জেশ, 
অস্তবে আনন্দ সিন্ধু উঠে উৎলিষ। ॥ 


৭ 


তোবণে তোবণে বাক্জে বিজন্প বাজন।, 
পু্পমাল্যে বম্য হস্ম স্থুশোভিত অতি, 
উলুধবনি শঙ্খধবনি কবে কুলঃঙগন। ; 
নাচিছে গাইছে কত মোহিনী যুবতী, 
লজা বৃষ্টি পুষ্প বৃষ্টি কবে কত সতী, 
আগে আগে বন্দীগণ কবিছে বন্দনা 7 


৭৫ 


বাজকর্মুচাবী কত বসি গজোপবে, 
ছভাইছে বত্রবাশি পুবিয়! অঞ্জলী 
কুড়াউছে দীন ছুঃখী প্রকুল্প অস্তরে ১, 
বিপুল প্রজাব কুল হযে কুতূহলী, 
বিকাশে মনেব হর্ষ জয জয় বলি, 
বেদমন্ত্রে খধিগণ আশীব্বা কনে ॥৮ 
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স্যাশনাল কগ্রেস কি? জিজ্ঞাসা কবিলে হয়ত 'একশ্রেণীব শিক্ষিত 
বুবক” ভে। হো! ববে হাস্ত কবিয়া বলিবেন,--হ্যাশনাল্‌ কংগ্রেস এব বাঙলা! 
জঅন্থবাদ কবিনেইত বুঝ্। যায়, 'জা ভীথ মর্ঠাসনিভিবৰ' নামই স্তাশনাল্‌ কংগ্রেদ।” 
প্রজানীতিজ্ঞ বিচক্ষণ ব্যক্তিগণ বলেন,--(“ভাবতেব) প্রবল। বাঁজনীতিব পাশা 
পাশি, নিবেট ঘাতসহিষ্ শক্ত সদর্থ বন্ত অসিএয় প্রজানীতি সঙ্গঠনবপ 
মহদনুষ্ঠানেব নানই-ন্যাশনাল্‌ কংগ্রেস” এইকপ প্রশৌভব-মীমাংসা 
অদ্যপ্রায ই ব২সর স্ণাল হউয়। আসিতেছে । প্রশ্বকাবীণণেব প্রশ্ন্েঘ ঠিক 
উত্তৰ এপর্যন্ত হইয়াছে দিনা, জানি না উত্তবকাবীগণ কিন্তু মনে মনে 
ভাঁবিয়াছেন__“ন্তাশনাল্‌ কংগ্রেস কি? এ প্রশ্নের আনব! ঠিক উত্তব দিয়াছি। 
বে যে অনেকেই তাহ! বুঝিতে পাবে নাই, সে কেবৰ প্রশ্রকাবীগণেব উর্ব্বৰ 
মন্তিক্ষেব অভাব; এবং তীহাদ্রেব বালকোচিত “কেন? ব উত্তৰ অসম্ভব 
বলিব।”। আনাদের কিন্ত বোধ হয়, “ন্যাশনান বগ্রস কি?” বিঙ্গবাসী? 
এপ্রশন যে ভাবেই উপস্থিত কবন ন। কেন, কংথেসেব অঙ্ুষ্ঠঠতি।, প্রতিষ্ঠীত।, 
বন্ধুগণ সে প্রশ্নের বথাবথ টতন্তব দিলে বা দিতে পাঁবিলে, আপামব সাধাবণেব 
মনে “কংগ্রেদ বিষয়ে কোন খটকা। থাক্িভ না। হাজাব গালি খাউক 
তথাপি সকলেই জিড/স। কৰে, “ম্যাশনান, কণগ্রেস্‌ বলিয়। যে একট আড়ম্বব 
আন্দোলন শুনিতে পাই, সেটা কি?” আগব। আমাদেব জ্ঞানঞ্জবিশ্বাস মত 
উহাৰ উদ্ভব দিয়।ত কাহাকে দিবত্তব কবিতে পাবিই নাই; কংগ্রেসে 
বন্ধুগণেব ( চিহ্নিত বন্ধুগণেব ) লিখিন্য প্রবন্ধাবলী সাধাবণসমক্ষে উঠচুস্থসে 
. পাঠ কবিয়।ও বুঝাইতে পাবি নাই,-কিংগ্রেস কি সকলেই একবা$ 
জিজ্ঞান। কবে আীমবা দাহি্যে উন্নতিব পব্চায়ক শব্দালঙ্কাবে-ভাষিং। 
কংগ্রেসেবঅর্থ শুনিয়। কি কবিব7 আনাদেব অদ্ধশিক্ষিত বৰ অশি! 
অন্থব্বব মস্তিষ্কে বে ভাব প্রবেশ কবে, সেইবপ শ্িল্াক্ষবী” সাববতী, জু 
শূন্য ভাষায় শুনিতে চাই,-ন্যাখনাল কংগ্রেদকি 1” বাঁজনীতি ও ন 
নীতির পবিচরধ্যায় যাপিত জীবন কংগ্রেসের বন্ধুগণ, প্রাগুক্ত প্রশ্নেব গ৮ 
উত্তর দিবেন ভরসায়, অন্য আমবা এই প্রস্তাবেৰ অবতাঁবণ। করিলাম 
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নানা ধর্মাবলম্বী বহুসংখ্যক জাতি পুর্ণ. এই ভাবতবর্ষেব জাতীয় প্রতিনিধি 
1নর্ধাচন বড় সহজ কথা নহে । অথচ শুনিতে পাই, সাত শত বা সার্দসপ্তণত 
পাশ্চাত্য শিক্ষিত ভাবতবাসীব একত্র সম্মিলনেব নাম,_জাঁতীয় মহাসমিতি- 
সঙ্গঠন । আমবা “বঙ্গবাসীব” ন্যায় বলি না,_-এতগুলি শিক্ষিত ভাবত 
বাসীব মধ্যে কেহই জাতীয় প্রতিনিধি হইবাৰ যোগ্য নহেন। শিখাধারি 
্রাহ্মণপণ্ডিত' বা দীর্ঘ দীর্ঘ দাডি গুন্ক ধাৰি মোল্লা ন! হইলে, চোগা চাপ্কান 
ধাবি বাপু দল জাভীষ প্রতিনিধি হইতে পাবে না|” 'আমবা এই মাত্র বলি, 
ংগ্রেসেব পাণ্ড। অনুষ্ঠাতভাগণ যে পাশ্চাত্য শিক্ষিত মাত্রকেই দেশেব মুখপাত্র 
বা জাতীষ প্রতিনিষ্ি বলেন, সে কথা ঠিক নহে । অধিকাংশ পাশ্চাত্য 
শিক্ষিতকেই কেহ জাতীয় প্রতিনিধি বলা দুবে আন্তাং, দেশেব সুখ পাত্র 
বলিয়া স্বীকাব কবিতেও নাবাজ । আমব। পল্লিগ্রাম এবং গপ্ুগ্রামেব অবস্থা 
যত দৃব জানি,তাহাঁতে আমবাও এই অংশে বিঙ্গবাসীন' সহিত এক মতাবলম্থী 
হইয়। বলিতে পাবি, অধিকাংশ পাশ্চাত্য শিক্ষিত ওবকে কলেজ দ্বেব্ত। বাবুব 
দল, “গায়ে মানে ন। আপনি মণ্ডল" হইযা স্বদেশেবস্বগ্রামেব মুখপাত্র বলিষ।, 
আত্মপবিচষয দিতে লজ্জা বোপ করেন ন।। আমবা দেখিয়া আসিতেছি, 
অনেক বাবুই সয় জন্মভূমিব (যে গ্রামে জন্ম। প্ররু উন্নতি আকাজ্জী নহেন। 
তবে যেমন সভ।পমিতিতে বন্তভাকালে ভাই ভাবতবাসী ! বলিয়| সম্ভাষণ 
কিয়া! উপদেশেৰ ছডাছডি কবেন, তেমনই সভাক্ষেত্র হঈতে নিক্ষাস্ত হইয়াই 
প্রতিবাদীগণেব কথাত মনে থাকেই ন।, প্রাণতল্য সহোদবভ্রাতাৰ সহিতও 
সম ব্যবহাব কবিতে সঞ্চিত হন। এপ স্বদেশ হিতৈবি বানুব সংখ্যা এই ভাবতে, 
বিশেঘত ঈ্জই বঙগভূমিতে অন্ন নে । বাঙ্গালী চবিত' বচধিত। “গোপাল 
বাবু, নামে যে এক জন স্বদেশ তিতৈষি, বন্তত-্রিয় "শিক্ষিত, বাতুব 
চিত্রাঙ্ছণ কবিযাছেন, অনেকে তাহা অতি বঞ্জিত বলেন। আমবা কিন্ত 
নক বাবুকেই উক্ত চিত্রাগ্রৰপ লক্ষ্য কবি । এই প্রবন্ধে সহিত বাবুদলের 
প্রদর্শন নিশ্্রয়োজনীয় না হইলে, পাঠকগণেব অবগতি জন্য আমা 

[দেব পবিচিত কতকগুপি বাবুব নান ধাম সহ চিত্রাঙ্ধণ কবিতা ॥ 
যাহউক, আমবা যাভ। বলিলাম, তাহাব কতকাংশও যদি সত্য 
ভাঁহা হইলেও আনর! জিজ্ঞাসা কবিতে পাবি, এই শ্রেণীপ্ন শিক্ষিতগণ কি 

'ব দুরে আস্তাত স্বগ্রামেবও প্রতিনিধি হইবাঁব যোগ্য ? যদি না হন, তনে 
কবিতে হইবে, স্যাশনাল্‌ কংগ্রেসের অধিকাংশ সভ্যই শ্মদেশ বা! স্বজা- 
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তিব প্রতিনিধি নহেন। অনেকেই,কেবল স্বর সত্থাব প্রতিনিধিমাত্র । অথচ 
এই শ্রেদীব অধিকসংখ্যক লোকে একত্র সশ্মিগানেৰ সাধাবণ নাম, কেহ 
বলেন, প্রজানীতি সঙ্গঠনেব মহদনুষ্ঠান; অনেকে বলেন,-জাতীয় 
মহাসমিতিব বার্ধিক অধিবেশন বাঁ পূর্ণাধিবেশন ৷ ফলত বাহাদদিগকে লই! 
দেশ, যাভাদিগেন জন্য প্রজানীতি সঙ্গঠনেব চেষ্টাব কথা বলা হইতেছে,সেই 
সকল অর্দশিক্ষিত অশিক্ষিত নিবক্ষব ভাবতবাঁসী এক বাক্যে জিজ্ঞাস! 
কবিতেছে,__“বাবুগণ | আপনাবা যাঁভাঁকে গ্রজানীতি সঙ্গঠনেব মহদনুষ্ঠান, 
জাতীয় মহাসমিতিব বার্ষিক ব। পুর্ণ অধিবেশন বলিতেছেন, আমব! তাহাকে 
কলিকাভাব সেই মহামেলীব স্টার কোন কোন মহানমবীতে বর্ষে বর্ষে শিক্ষিত 
প্রদর্শনী হইতেছে, বলিয়ই পৰি" তথাপি বিচক্ষণ সর্ধনীতিজ্ঞ ব্যক্তিগণ 
বলিতেছেন,-“কংগ্রেস অতি গুবনততব ব্যাপাব |” তাই বাধ্য হইয়া জিজ্ঞাসা 
কবিতে হইতেছে,-তিবে স্সাশনাল করগ্রেন্‌ কি ৮ 
সাধাবণেত “কংগ্রেস কি” তাহা অ।জও বুঝতে পাবিল না। অথচ 

তগ্রেসেব প্রতিষ্টঠতা কে ?' কংগ্রেসেব পাগুাগণেব মধ্যে এখন এই কথাব 
বিচাব আবন্ত হইয়াছে । অনেকে বলে (স্থবেন্দ্রবা বু নিজেও বপেন, ) “ভাবত 
সভা ওবফে তিনিই জ্বেবেন্্র বাবুই) কংগ্রেসের অন্ুষ্ঠাততা বা জন্ম দাতা । 
এই কথাব উত্তৰ ছলে সেদিন শুনিয়াছি,_গনেশদেব যোষী দিলি-দবকারে 
যে সংবাঁদ পত্রে সম্পাদক সমিতি সঙ্গঠনেৰ চেষ্টা কবেন, তাহাঁবই পরিণাম, 
ফলই-_ন্যাশনাল কতগ্রেদ্।”? আমব। এই উভয় কথা স্পূর্ণ বিশ্বাস করিবার 
কোন প্রমাণ দেখি নী এক ভাবহসভা। ওবছে স্ববেন্্র বাবুব (চেষ্ট। রা 
যন্ত্রের) দ্বাবা_ন্যাশানাল্‌ কংগ্রেস পরতিঠিত হইতেই পাবে ন। ! খ কথা বলিয়া 
ধাহাবা বাহাছুবী দেখাইতে চাঠেন, তীহাদী কংগ্রেসের বিকদ্ধ বাদীদ্লেব অপে- 
ক্ষাও কংগ্রেসেব অবমানন। কাবী,-স্থ তবাৎ পবম শক্র । একপ স্থলে “কংঞ্গ্রাস 
অতি গুকতব ব্যাগ াব, বলাঁও স্থুল। পক্ষান্তবে গনেশদেব যোধীব প্রস্ত ! ! রা 
মত সংবাদ পত্রেব সম্পাদক সগ্সিতিব কার্ধ্যক্ষেত্র বা অবয়ব বৃদ্ধির নামই -) 
“কগগ্রেস্‌ঃ হয়, তবে এই তিন-বার্ষিক অধিবেশনে কেবল সংবাদ পত্র রা 
ভাবে একজনকেও “কংগ্রেসে' উপস্থিত হইতে" দেখিলাম না কেন? 'সংব 
পত্র সম্পাদক গর্ণেব নিমন্ত্রণ হইলনা বলিয়া 'বঙ্গবাসীব” কান্না কাটি শুনি: 

গ্রেসের পাগুাগণের কোথাক্ন কর্তব্য জ্ঞানোদয় হইবে, না-.তাহাঁরা « 
বাসীকে টট্কাবী দিয়! জনসযাজে অপদস্থ করিবার চেষ্টা করিলেন । % 


৪ নবজজীবন | 


পত্র-সম্পাদক গণ একবূপ দেশেব প্রতিনিধি হইলে হইতে পাবেন” বলিয়া, 
গনেশ দে যোবী যে ম্তদনুষ্ঠানেব স্ত্রপাত কবিলেন, তাহার পরিণাম ত 
অন্যবূপ হইল কেন? আমব! মনে কবি, সাধাৰণ ভাবতবাসীব বিশ্বাসও 
যোধী মহাত্মা প্রস্তাবেৰ স্মন্তবপ | তাই আমবা বুঝাউব ব চেষ্টী কবিযাছি, 
কেবল শিখাধাবি ব্রাঙ্গণপঞ্ডিতগণ কি দাভি গুল্ক ধাবি মোলীগণ অযবা 
সৃর্নধ হুজুক্‌ প্রিয় কলেজ বৈবতা! শিক্ষিতাভিমামী বাবুগণ-_ইহীবা বর্তমান 
কালে কেহই সম্পূর্ণ একটি জেলা ক জাতিৰ প্রতিনিধি হইবাৰ যোগ্য নতেন । 
তবে দেশে জলবাঁধ শিক্ষা এবং লোক চবিত্র পবিবন্তিত্ত হইলে, ভবিষ্যতে 
কিবপ টাড়াঘ, বলাষাঁয় না। যতদিন, প্রাশ্চাত্য ও প্রাচ্য প্রথা ফিল্টৰ 
হইয়। এক অভিনব ভাবে আন্মশীসন বিলি দেশ ময় প্রচাব্তি এবং নিফলঙ্ক 
পে প্রতিষ্ঠিত না তইতেছে, তত দিন বিচক্ষণ চিকিৎসকেব মুষ্টি যোগ প্রা, 
যোৌধীমহোদয়েব ব্যবস্ত। যাহতে প্রতি পালিত ভয়, কংগ্রেসেব প্ররূত বন্ধগণেব 
সে চেষ্ট। কৰা সর্ধতো ভাবে উচিত! কিন্ত দেশীয় প্রায় সকল সংবাদ পত্র 
সম্পাদকই এতদ্বিঝয়ক আন্দোলন কবিয়। ক'গ্রেসেব পা ঠাগথেব অবস্ত। সুঙ্গক 
বৃদ্ধাশষ্ঠদর্শনে লঙ্ভায় নীধব হইয়াছেন) স্বতখাং সংবাঁদ পত্র সম্পাদ্দকগণকে 
'কথ্গ্রসেন পাঁপাঁগণ থে দেশেধ "প্রতিনিধি বলিয়া, যোধী মহোদঘেক প্রস্তাব 
কাধ্যে পবিশত কবিবেন, সে আশা কব] বুথা | ইহাব মধ্যে কি যে গুঢ-বহস্ত 
নিহিত আছে, তাহা সাধধাবণে পুঝিতে অক্ষম | ভাই কগ্রেসেব প্রক্কতি বুকিতে 
আমাদিগকে আবও অনেক বাব প্রশ্ন কবিতে হউবে,-কৎগ্রেসু কি ?' 
যত দিন আপাষব সাধাবণে বুঝিতে না পাবিবে “বিংশ্রেস্‌ কি? ততদিন 
সান্তশত স্থলে সাত হাজাব শিক্ষিত যুবক কংগ্রেসে উপস্থিত ।হইলেও আমর! 
ঘাত-সহিষু, শক্ত সমর্থ, বক অস্থিঘয়, প্রজানীতি সঙ্গঠদ্নব চেষ্টা! এই 
কংছুগ্রসে হইতেছে, একথা স্ব কাব কবি না। কিন্ত আমবা সম্পূর্ণ আশা 
চবি প্রাগুক্ত বপ গ্রজানীতিৰ গোঁভা পঞ্তন শ্যাশনাল্‌ কংগ্রেলে হইবে । 
হাতে এহেন উপকারী সোধ-_ন্থবঙ্গময স্থানে_-কীচ। ভিত্তিব উপর গঠিত না 
» সকল শ্রেণীৰ ভাব্তবাসীবই পে উপদেশ দিবাঁৰ অধিকাব আছে । তাই 
হগ্রেসেব প্রকৃতি বুঝিতে অনেকে অনেকরপ প্রপ্নকবে। কংগ্রেসেব বন্ধুগণকে 
হাতে তুচ্ছ ভাচ্ছি্য কবিতে দেখিলেই মনে হয, তবে কি প্রজাঁনীতিব 
স্চা-পন্তন কয়েকজন অন্ামাজিক লোকের একত্র সম্মিসনে, এবং গঙ! 
তেই হইবে। কংগ্রেষের বন্ধুগণ বলেন,_-তাহা কে বলিল? ভাঁবত- 


ন্যাশনাল কংগ্রেস কি ? ৮৫ 


বাপী মাত্রেই ভাবজ্রোরীব প্রজা? হৃতবাং সমস্ত ভাবত বাসীব একহবে সব 
বাধনেৰ চেষ্টাব নামই--গপ্রজা্দীতি সঙ্গঠন। তবেই আমবা বলিতে পাবি, 
“সুটে মজজুব হইতে, রাজ।, মহাবাজ! পধ্যন্ত, অধ্যাপক উইতে অসভ্য বর্ধব 
রধ্যস্ত--সকল শ্রেণীর ভারত বাসীকে বুঝায় দেও,কংগ্রেস্‌ কি ? 
যত দ্রিন আমবা বুঝিতে পাঁবিব না, এবং সাধাবণকে বুঝাইতে পাঁরিব 
না--ন্যাশনাল কংগ্রেসকি? তত দিন শোক প্রঙ্নলিত কৌন িশ্তব পাঁই- 
লেও আমবা নীবব হইব না। শাঝে মাঝে জিজ্ঞটনা কবিব,--ন্যাশনাল্‌ 
ংগ্েদকি? কংগ্রেসেব অন্ুষ্ঠাতা 'প্রতিষ্ঠাত। বন্ধুগণ কি আমাদেব প্রশ্নে 
কর্ণপাত কবিবেন নী যদি তীহাব। আমাদের প্রশ্ন অকিঞ্চিংকর বলিয়। 
উপেক্ষা কবেন, কেহই কোন উত্তব না দেন, তাহ" হইলে আমবা নিশ্চয়ই 
বুঝিব,__ন্যাশনাল্‌ কগ্রেদ্‌ অর্থে পাশ্চাত্য শিক্ষিতেয় গ্রদশনী, ব। পাশ্চাত্য 
শিক্ষিতেব মহা মেলা ! 
শ্রীচন্্রমোহন সেন । 
কালিয়। চক। 
(মালদহ |) 


কালিদাসের চৌর্য্যাপবার্দ | 


চৌর্ধ্যাপবাদ কথাটাব সঙ্গে একত্র যোঙ্জিত হওয়ায়, ,কালিদাসকে আপ- 
নাদিগের কোন অপবিচিত লোক ভাবিবেন না। ইনিই সেই সর্বজন 
প্রসিদ্ধ মহাকবি কালিদাস । তাহাৰ আবাঁব চৌধ্যাঁপবাদ--শুনির। অবাক 
হইবেন নাঁ, ভাবিয়া আকুল হইবেন ন!১-বলিতেডি শুনুন। জানেন তত 
তাঁহাৰ যেসকল কাব্য ও নাটক আছে তন্মধো কাব্যে কুনাবনন্তব ও নাটকে 
শকুস্তল! সর্বো২রুষ্ট , এই শকুস্তল। এবং কুমাৰ সম্ভবেব এক একটি কথা এক 
একটি পদ সাহিত্য ভাগাবে এক একটি সমৃজ্জল বত্ব। কালিদাস নাকি 
অনেকগুলি বন্ধ কোন এক ধনাঢ্য মহাজনেব সিন্দুক হইতে অপহবণ কবিয়া 
প্রা সকল গুলিকেই একটু আধটু ঘসিয়। মাভিয়! লওয়ার পর এবং 
ছুই একটিকে অবিকল পূর্নশাবস্থায় বাখিয়া কুমাৰ সম্ভবে “আপনাব” বলিষ। 
ব্যবহাব কবিয়াছেন_-অর্থাৎ শিবপুবাণে অনেক গুলিশ্লোক একট পাঁব- 
বন্তিত হইয়া ব। অবিকল ভাবে কুমাব সম্ভবেব অবয়ব-পুষ্টি করিয়;ছে।” 


নি ০ » শী শালী 


% শিবপুরাণ ত্রয়োদশ অধ্যায় ১ 
দিশঃ প্রসেছুঃ পবন: স্থুখংববৌ 
শঙ্খং নিদণ্ু,গগনে চবাস্তথা | 
পপাত মৌলো  কুস্গুমাঞ্জল্ওদা 
বভৃব তজ্জন্ম দ্রিনং সুখ এদূম ॥ 
মেনা তয়া পুর্ণ নিশেশবক্তয় 
স্ব প্রভামগলয়! ব্শাজ হ। 
যথা বিদুবাচল ভূমিবর্জৎ 
ঘনোখয় রতুশলাকযা মুন ॥ 


কুমীর সম্ভবের প্রথম শর্গ ;_- 


প্রসন্নদিক্‌ পাঁংশু বিবিক্তবাতিম্‌ 
শহ্বস্বনাঁনস্তবপুষ্পবৃষ্টি 1 
শরীবিণাং স্থাবব জঙ্গমানাং 
স্থখায় তজ্জন্মদিনং বতৃব ॥ ২৩। 


কাঁলিদাঁসের চৌর্য্যাপবাদ | ৮৭ 


ক থাট। প্রাচীনদিগেব মুখে তখুন তখন গুনা যাইত বটে কিন্ত ক্রমে চাপ। 
পড়িতেছিল । তাহাব পর তর্কবাচস্পতি মহাশয় বাদটুল শুদ্ধ দেখাইয়। ছাপাইয়া 
দিয়াছেন, এবং কালিদাস যে চোব এ বিষয়ে প্রকাবাস্তবে নিজেব সম্মতি 
দিয়াছেন । কাজেই দেশশুদ্ধ ঢাক বাজিয়। গিয়াছে আব হঠাৎ চাপ। পড়িবার 
যে! নাই। যাহাউক আমব| কিন্ত একথায় বিশ্বাস কবিতে পাবি না । তাহার 
প্রথম কারণ অপবেব গ্রন্থ কাপি কবিয়! জগতেৰ শ্রেষ্ঠকবি হওয়| যাষ না 2 
দ্বিতীয়, কালিদাসেব পক্ষে জীহাবাজ উককীল নিচুল কবি বর্তমান থাকিলেও 
গঁবল শক্রদিঙ্াগাচার্ধ্য থাকিতে এত বড 'ুকতব অকার্ধ্য কব! তাহাব 
পক্ষে সম্ভবপব নহে । 

তবে শিবপুবাণেব সহিত কুনাব সম্ভবেব প্রোক মিপিস কিরূপে ? সে 
বিষয়ে আমাঁদিগেব কিছু বক্তব্য আছে। কাপিদানেব পববর্ভী মহাত্মা পণ্ডিত্ত- 
গণ প্রচলিত শিবপৃবাণেব সঙ্কলন কত্ত। পুবাণেব উদ্দেশ্য--ধর্মোপদেশ, 
ধন্দম কথ! প্রচাব , কবিত্ব প্রদ্রশন তাহাব উদ্দেশ্য নহে স্ুতবাং প্রকরণেব 
অন্থযায়ী হইলে পুর্ব কবি প্রণীত শ্লোকাদিও তাহাতে উদ্ধৃত হইতে 
পারে, এবং এখানে তাহাই ভইযাছে_-কালিদাসেব শ্লোক খুলি যাহাতে 
পুবাণেব অন্ুযাষী হয়, সেইবপে একটু আধটু পবিবন্থিত কবিয়। শিবপুবাণে 
সন্গিবেশিত হইয়াছে । , 

শিৰপুবাণে সঞ্গলন বে কালিদাসেৰ পৰে হইয়াছে তাহাব প্রমাণ নিষ়্ে 
প্রদত্ত হইল । 

মত্স্য পুবাণ, মার্কগেয় পুবাঁণ, ভাগবত, ভবিব্য পুবাঁণ, ব্রহ্মাণ্ড পুবাণ, ব্রহ্ম 
পুবাণ, ব্রহ্মবৈবর্তভ পুবাণ, বাযু পুবাণ, বিধু পৃবাণ, ববাহ পুবাণ, বামন পুবাণ, 
আদিতা পুবাণ, লিঙ্গ পুবাণ, পদ্ম পুবাণ, অগ্নি পুবাণ, কুম্ম পুবাণ, স্বন্দ পুবাণ ও 


রী 








তা ছুহিত্র সুতবাং সবিত্রী 

স্কুব্ প্রভ'মণ্ডলয়। চকাশে । 

বিদুর ভুঘির্নব মেঘশব্দাদ্‌ 

উত্তিত্নয়া রশলাকয়েব ॥ ২৪। 
চে 


কুমার সম্ভবের দ্বিতীয় সর্গে ৬৩ টা ক্লোক, তাহাব মধ্যে ৪৬ টা শিব- 
পুরাণে নকল। অন্যান্য সর্গেও এইরূপ নকল কবা শ্লোক বনৃতর, 
আছে, নমুনা স্বরূপ প্রথম সর্গের ছুইটি গ্লোক উদ্ধত করিয়। দিলাম । 


৮৮ নবজীবন । 


গাঁকড পুবাণ* এই অষ্টাদশ মহাপুবাণ 1*ইহাঁব মধ্যে শিব পুবাণেব উল্লেখ নাই। 
তবে কেবল শিব পুবাণেব মতে বাষু পুবাণ ও শ্রীমদ্ভাগবতেৰ পবিবন্তে শিব 
পুবাণ ও দেবীভাগবত মহ্থাপুবাণ 11 ইহাকেই বলে গ্গায়ে মানে না আপনি 
মোডল” | সে যাহাহউক কিন্ত পদ্ম পুবাঁণে ১৯ অধ্যায়ে উপপুবাণ গণন। 
প্রস্তাবে উক্ত হইয়াছে “শৈব মাদিপুবাণঞ্চ দেবী ভাঁগবতং তথ।” র্থাৎ শিব 
পুবাণ, আদিপুবাঁণ ও দেবী-ভাগবত উপপুবাণেব অন্তর্গত । স্ুুতবাং পদ্ম 
পুবাঁণ প্রচাঁবেব বহু পবে শিবপুবাণে এ শ্লোবটি গ্রবেশ লাভ কবিযাছে ইহা- 
বেশ বুঝ! যাইতেছে | শিবপুবাণ আপনা আপনি বড হইতে চেষ্ট। কবিলেও,- 
আব কেহ বলুক না বনুক আপনাৰ মহা পুবাণত্ব আপনি ঘাথণা কবিলেও, 
অপরাপব প্রসিদ্ধ মহাপুবাণেব ক্ষমতায় ভাহাকে উপপুবাণেব মধ্যে নিবিষ্ট 
হুইতে হইতেছে । উপপুবাণ--সকল, পুবাণ হইতেই সম্বলিত $ অতএব 
উপপুবাণ যে পুবাণেব পবজাত তদ্দিষষে কোন সংশয় নাই । 
পুবাণ সকলেব মুলপত্তন সাভে তিন ভাজাব বৎসব পূর্বে হইলেও তাহ! 
বর্তমান আবাবে শ্লোকে বচিত, লিপিবদ্ধ, জনসমাদে আদৃত ও প্রচলিত 
হইতে যে বহুশতান্দী অতিবাডিত হইযাছিপ্গ এবং এই কালেব মণ ষেকোন কোন 
উপপুবাণেব ভিত্তিস্াপন হইয়াছিল তাহ। নিশ্চয় । আবাব পুবাণ প্রচাব কালে 
কোন কোন উপপুকাণেব ভিত্তি স্থাপন হইগেও শাপিবাহনেব বষ্ঠ সপ্তম শতাক্দীব 
পবে যে তাহাদিগেব প্রচলন হইয়াছিল, ইহ] বলা ঘাইতে পাবে। মনে করুন, 
আদিপুবাণ ও বুহন্নাবদীয় পুবাণ প্রসিদ্ধ ও প্রামাণিক উপপুবাণ। তাহাতে 
' লিখিত আছে “কলিবুগে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য অসবর্ণা কন্যাকে বিবাহ 
করিবেন ন1 অর্থাৎ পুর্ববকালে ব্রাহ্মণ ত্রাঙ্গণী, ক্ষত্রিয়া, বৈশ্ঠা ও শূত্র। এই 
চতুব্বর্ণীয় কন্যাকে, ক্ষত্রিয়, ক্ষত্রিয়া, বৈশ্া ও শৃদ্রাকে, বৈশ্ত-_বৈশ্তা ও 





* মদয়ং ভদ্য়খৈব ত্ত্রয়ং বচতুবষটযম্‌। 

আলিংপাগ্রি পুবাণানি কুষ্কং গাকডমেবচ ॥ আদিত্যপুবাণ | 
1 যর পূর্েত্তিবখণ্ডে শিবস্য চবিতং বু। শৈবমেভৎ পুবাঁণংহি 

ভগবত্যাশ্চ ছুর্গায়াশ্চবিতং বত্রবিদ্যতে তত্ুভাগবতং প্রাক্থশিবপুবাণ |, 
$ অষ্টাদশত্যস্ত পৃথক পুবাণং যৎ প্রদৃশ্যতে | 

বিজানীধ্বং দ্বিজ শ্রষ্ঠাম্তথা তেভ্যোবিনিরগ্গতম্। মতসপুরাণ। 


কালিদাঁসের চৌর্য্যাপবাদ । ৮৯ 


শৃদ্রাকে বিবাহ করিতে পাবিতেন ** কিন্ত কলি যুগে তাহা পারিবেন না, 
ব্রাহ্মণ ব্রা্মণীকে, ক্ষত্রিয় ক্ষত্রিয়াকে ও বৈশ্য বৈশ্তাঁকেই বিবাহ কবিবেন 1” 
কিন্ত কালিদাঁসেব পরবর্তী শালিবাহনেব ষষ্ঠ শতান্দীব বাণভট্র নিজকৃত 
হর্ষচবিতেব প্রথমোচ্ছীসে আপনাব পৰিচয় দিতে আবস্ত কবিয়! গৌরবে 
সহিত প্রকাশ কবিছেন যে তীহাব ছই জন পাবশব ভ্রাতা ছিল? । অতএব স্পষ্ট 
বুঝা যাইতেছে যে তকালে এসকল উপপুবাণেব প্রচলন হয় নাই। প্রচলিত 
হইবাৰ পৰ হইতেই অসবর্ণ বিবাহ বন্ধ হইয়। গিবাছে। এবৎ “দ্বিজানামস- 
বর্ণাস্থ কন্যান্থপক্স মস্ত” “কলেবাঁদো মহাত্মভিঃ নিবন্তিতানি কর্্দাণি ব্যবস্থা 
পুর্বকৎ বুধৈঃ সময়ম্চাপি সাধুনাং প্রমাণং বেদবন্তবেৎ্” অর্থাৎ কলিকালেব 
প্রথম ভাগে মহাস্মাপপ্ডিত গণ-_এই সকল কাধ্য কবিতে ব্যবস্থা পুর্ব্ক 
নিষেধ কবিয়াছেন | সাধুদিগেব আচাব ও নির্ণীত তন্ব বেদবৎ প্রমাণ । বৃহন্নাব- 
দীয় পুবাণে এইটুকু থাকীয় বোধ হইতেছে বৃহন্নাবদীয পুবাণেব প্রচলন কালে 
কোন খধি মুনি বত্ত মান ছিলেন না 3 থাকিলে এত মাথাব দিব্য দেওয়া বা 
গৌব চত্্রিকাব প্রয়োজন হইত না । “সমযশ্চাপিসাধূনাং প্রমাঁণং বেদবস্তুবেৎ” 
খষি শাসিত আধ্যগণ জানিভ ও মানিত “বেদে। ধশ্মমূলং তদ্ছিদাং স্থতিশীলে 1” 
ইত্যাদি পর্যালোচনা কবিয়। ব্লাযাইতে পাবে আদি পুবাঁণ বুহন্নাবদীবপুবা- 
ণের মত শিব পুবাণও কালিদাসেব পবে সন্কজিত। অধিকন্ত প্রামাণিস্কত। 
দেখিয়! বোধ হয় আদিপুবাণ ও ব্ুহন্নাবদীয় পুবাণ, অন্য সকল উপপুবাণ অপেক্ষা 
প্রাচীন । অথচ যখন (উক্ত পুবাণদয়েব ) প্রচাবও কাজিদাসেব পরে, তখন 








* অথ ব্রাঙ্গণস্য বর্ণানুক্রমেণ চতশ্োভার্ধযাভবস্তি তিশ্রঃ ক্ষত্রিষস্য দ্বেবৈ- 
শ্যসয। বিষুসংহিত। ২৪শ অ। 

1 “অভবংশ্চাস্য বয়স। সমানাঃ সুহৃদঃ সহায়।শ্চ তথাচ ভ্রাতরৌ পাবশবৌ 
চন্রসেন মাতৃসোনৌ”। হর্ষচবিত প্রথম উচ্ছাীস। 

শৃত্রজাতীয় পত্বীর গর্ভে ব্রাঙ্মণেব বসে যে সম্তান হয় তাহার নাম *“পার- 
শব” । 

বিপ্রান্‌ সুদ্ধীভিষিক্তোহি ক্ষত্রিয়ায়াং বিশঃ। স্তিয়াম্‌। 

অন্বষ্ঠঃ শূত্যাং নিষাদো। জাতঃ পারশবোহপিবা! । 

বিশ্নাস্বেষ বিধিঃ স্থৃতঃ ॥ যাক্তবন্ধসংহ্িতা। অচারাধ্যান্ ৯১৯২ শ্লোক। 


৯৪ নবজীবন | 


অন্যান্য উপপুবাঁণেব কথ! আব শ্বতত্ত্র বলিবাব আবশ্যকতা নাই । ফলত 
অপবেব গ্রস্থ কাপি কবিয়া, জগতেব শ্রেষ্ঠ কবি হওয়া যায় না, এই ট্‌কু মনে 
থাকিলেই সকল তর্ক পবিস্কৃত হইয়৷ আসিবে । 

এখন পাঠক বুঝিরা শুঝিযা আমাদিগেব রায়েই বায় দিন, আব কালি- 
দবসেব প্রেতাত্মিকে চৌর্্যাপবাধে জেলে দিবাব জন্যই আযোজন করুন, 


তাহাতে আমাদিগেব কিছু ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। 
শ্রীপঞ্চানন তর্করত্ব। 


জাঁনাঁনা উপদেশ মালা 


১। প্রকষ ও স্ত্রী মাথ্ডেই ভ্রাত। ও ভগ্বী। অতএব স্ত্রী মাত্রেই প্কষকে 
ভ্রাত্ভাবে নিবীক্ষণ কবিবেন। বিবাহিত দম্পতি অর্থাৎ স্বামী ও স্ত্রী ঈশ্ববেব 
চিহ্নিত ভ্রাতা ও ভগ্নী। 

২। 'ভ্রাত। ভগ্রীদেব মধ্যে ধন্ম-যোজিত যাবতীয় কার্ধ্য সুফল প্রসব কবে। 
অতএব ভ্রাতাভম্রী একত্রিত ₹ইলে ভবেব অন্য সমুদায় ভাব ঘুচিয়া যায়, একই 
পবিত্র মঙ্গলেব জ্যোতি উঠিতে থাকে । 

৩। ভ্রাতাদেব নিকট ভগ্মীদেৰ ঘোম্টা দেওয়া! পবন পিতাঁৰ অনুমোদিত 
নহে। কাবণ, ভগ্রীদেব চন্দ্রবদন সন্দর্শন না কবিয়। ভ্রাতাগণ ঈশ্ববেব প্রেবিত 
পবিত্র স্বগ্ণয় সুখ সস্তোগে বঞ্চিত হইয়া অনেক জংকার্ম্য এবং তাঁহাব মহ- 
্ভিপ্রায় সাধনে অরৃতকাধ্য হয়েন। অতএব ঈশ্বব স্পষ্টাক্ষবে বজেছেন, 
গল্ত্রীগণ তৌমবা ঘোম্টা। খোল” । 

31 যাহাতে মনেব প্রীতি জন্মে ভ্রাত। ও ভম্মীগণ তাহাই কবিবেন। 
কারণ, প্রফুল্ল এবং সদানন্দ চিত্তই অপ্রক্ষিপ্ত ভাবে ঈশ্ববেব নিয়োজিত হইয়া 
থাকে। অতএব ভ্রাতা ভগ্নীব এবং ভগ্রী ভ্রাতাৰ সরল অস্তঃকবণের যাবতীয় 

অভিলাষ পরিপূর্ণ কবিয়। প্রফুল চিত ঈশ্ববে অর্পণ করিবেন । 

&। স্বাধীনতা পরম পিতার অতি আদরেক্ সামগ্রী, পবিত্র মঙ্গলের 
স্বাকর-স্বর্ূপ। পিতাব ধন বলিয়। ভ্রাতা ও ভগ্রীর স্বাধীনতা সমান অধি- 


জাঁনাঁনা উপদেশ মাল! । ৯১ 


কার। অতএব ভম্মীগণ জাতাদেব ন্যার জুতা পারে দিবেন, গাঁড়ি চড়িবেন, 
বাগানে যাবেন এবং বন্ধুবান্ধধেব সহিত প্রেমালাপ কবিবেন। 

৬। পৌত্তলিকদিগের দেবদেবী মান্য করিবে নাঃ কারণ, সে সকল 
পুত্তলিক! ঈশ্ববেব চিব শক্র-_সয়তানেব স্ববপ। যাহাবা পৌত্তলিক ধর্ম 
যাজন কবে তাহাঁব! একান্ত পবিবর্জনীয়। এমন কি পৌগুপিক ধর্ম বাদী বুদ্ধ 
পিতা! মাতাঁও পবিত্যেজ্য। 

৭। ভ্রাতাগণেব দাঁডিই ধর্মেব প্রধান পবিত্র চিহ্ন । কাবণ, চোঁপ 
দাঁড়িই ভারতে চিবদিন পৌত্তলিক ধর্ম্েৰ বিবোধী । অতএব দাড়ি-শোঁভিত 
দক্ষ অবতাব ভ্রাতাই' ভগ্মীব একান্ত পুজনীয় । 

৮। ভগ্মী ও ত্রাতাঁদেব মধ্যে জাতি ভেদ নাই, অনবিচাব নাই, ভঙ্ষ7- 
ভক্ষ্যেব প্রভেদ নাই, সকলই একাকাব, নিবাকাবেব ইচ্ছায় সকলই 
একাকাব। 

৯। ঈশ্ববেব সংসাব উদ্যানে ভ্রমণ কবিতে ভ্রাতা ভন্মীগণ পদে পদে প্দ- 
স্থলিত হইলে, নির্দিষ্ট পবিত্র মন্দিবে সভাস্ত হইয়। চক্ষু মুদ্দিত কবিয়া একবার 
“একমেবদ্ধিতীয়ং” বঙ্গিয়! ডাকিলেই যথেষ্ট । অতএব ভগ্মীগণ নির্ভয়ে 
য্ৃচ্ছায় ঈশ্বব মালীব সংসাব বাগানে বেড়াইবেন। 

১০ | ঈশ্ববেব মর্জলময় সংসাবে “তিন আইন মতে বিবা$” একমাজ্র 
প্রশস্ত পবিত্র বিবাহ । সেই বিবাহেৰ স্থলভ-সম্পাদন অন্কূলেই মন্দির ও 
সভাব স্থ্টি। ততএব ভ্রাতা ভশ্বীগণ সমাজে মিলিত হইয়া গুভৃষ্টিতে 
দেখাদেখি কবিবেন। 

১১। এ বিবাহে ভ্রাত।ভর্গীতে বপের আকাঙ্ষা কবিবেন না, গুণ খজি- 
বেন ন।, স্বামীভক্তিব অভিলাষ কবিবেন না, পুত্রলাভেব আশা! করিবেন না, 
কেবল দেখিবেন যে ভগ্ী পবিত্র ধশ্মেব পথিত্র বীজবোপণেব ক্ষেত্র কি না 

১২। ভগ্মীগণও একাস্ত স্থিব নিশ্চয় জানিবেন যে স্থদীর্ঘ দাড়ি-বিভূষিত, 
থান-চেরা বসন উত্তর্বীয়-শোভিত, চিকুণী-পরিত্যক্ত মস্তক বিশিষ্ট, এবং 
পবিত্র ধর্মের তৈলহীন গন্ধের আকর স্বরূপ পবিত্র ভ্রাতাই উপযুক্ত 
স্বামী । 

১৩। ভগ্মীদের অপাত্রে দান অতীব নিষিদ্ধ । কর্শক্ষম পিত! মাতা 
আঙলস্যে কাল ষাপন করিতে থাকিলে তাহাদের উদ্রর পোষণ কর! সংসারা- 
শ্রমীর অন্যায় দাঁন। কর্পফল কামনা, করিয়া ধর্ম গ্রচারকদের দেশলরমপে 


৯২ নবজীবন । 


গাড়ি ঘোড়াব বন্দোবস্তেব অনুকূলে দানুই প্রশন্ত ও প্রধান দ'ন। ইহাই পবিজ্র 
দান ধর্ম । পু 

১৪। যে বিধবা ভগ্মী জগতেব মঙ্গলোদ্দেশে পুনবায় বিবাহ কবিবেন 
তিনিই স্বাধীব পবিত্র ধন্মপতী । 

১৫। যে ভগী বিধব। বিবাহেব পাত্রী স্থিব কবিতে সক্ষম হইবেন এবং 
ধিনি তাদৃশ ভখীকে বিরুদ্ধ ধন্মীব গৃহেব বাহিব কবিয়। আনিতে পাবিবেন, 
তিনিই স্বামী অগ্কূল সহধন্মিণী ॥ 

১৬। যে ভগ্বী বন্ধনে ভাব তৃত্য-হস্তে, সন্তানেব ভাব ধাত্রী-৩স্তে, এবং 
কগু স্বামীব পৰিচর্ধ্যাব ভাব হাসপাতালের মেথবেব চত্তে সমর্পণ কবিয়| কায়- 
যনোচিন্তে অনববত কাল আশ্রমেব ভ্রাতাশণেব সেবায় নিবুক্ত থাকিবেন, 
তিনিই স্থানীব সাধবী ধশ্মভাগিনী ভার্ধ্যা | 

১৭। যে ভগী, ব্যঙঞ্জনাদিব পবীক্ষার্থ অগ্রে ভোজন সমাপন কবিয়া প্রীতি 
পূর্বক স্বামীকে পাত্রাবশিষ্ট পৰীক্ষ।-উত্তীর্ণ উত্তম অন্নব্যঞ্জনে যথাবিধি ভোজন 
করাইবেন, তিনিই পবিত্র পতিত্রতা ভার্ধ্য। | 

১৮। স্বামীব কল্যাণ সাধন কবিতে শ্লোক মাত্রেই ঈশ্ববেব ভগী-প্রর- 
তিব জীবন্ত প্রতিদুর্ি। দে সংসাবে স্ত্রীব পুজ। হয় ন। সে সংসাবেব শ্রেয় 
হয় না। অতএব জরডবপ পুববগণ যাহাতে প্রকৃতি দেবী অর্থাৎ ভগ্ণীদেব 
শ্রীচরণ পৃজ! কবেন, ভগ্ীরূপ! শক্তিব। সর্ধদা সেবপ শক্তি সঞ্চালন কবিবেন । 

১৯। ভগ্ণীরবাই ভ্রাতাদেব ধর্ম অর্থ কাঁমেব একমাত্র সহায় । অতএব 
ভগ্শিগণ এমত ভাবে ভ্রাতাদেব প্রতি অনুকূল দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিবেন, যে 
সাহাবা ষেন ত্রিবর্গ লাভেব আশায় পিপূর্ণ হয়েন, আশাধ লহ্‌রি যেন 
তাহাদেব হৃদয়ে খেলিতে থাকে, এবং মধুব ভাব তাহাদেব মনে উদ্ভাসিত 
হইতে থাকে । 

২০। ভগ্বীগণই ভ্রাতাদেব মোক্ষ বিধাঁয়নী। ভগশীগণ স্ত্ী-স্বাধীনত। 

সম্ভোগ কবিলেই ভ্রাতাদেব পবম মোক্ষ । 


সংগাত। 


রাঁগিণী বাহাব--ভাল একতালা ৷ 


নরনারী ছুছে সম অধিকাৰ স্বাধীনতা ধন অতুল । 
দিলেন পিতা দয়ার সাগর, হয়ে সবে ক্অনকৃল ॥ 


জাঁনানা উপদেশ মালা | ৯৩ 


এসো ভোগ করি, পিতৃদপ্তধন, মিলে ভাইভগ্ণী কুল। 
পিতার কবমে, কৰো নী কো ভয়, সংসার বিপদ সন্থৃল 
প্রীতিরসে মর্জি রহ অহবহ করো না আত্মপৰ বিচাব। 
দেখুক জগৎ হইয়ে অবাক্‌ ফুটিছে চৌদিকে প্রেম ফুল ॥ 
ধরা ছাড়ি জরা পলাইবে দুৰে হিংসা দ্বেষ আদি বিপুল । 
হইবে অচিরে পাপ মত্তরলোক স্ববগের সমতল 





অপূর্থ মিলন । 
$ অপরাহ্ছ__বমুনানৈকতে ) 


প্রেমতক্ত রক্ত ববি ব্যোম চিতাপবে, 
বন্ধ বস্ত্র পবিধান, 
ঢুলু দুলু দ্রনয়ান, 
বোগাবনে একমনে প্রেমধ্যান ধবে। 
প্রেমদীপ্ডি মাথা গায় 
পার্খে শক্তি নীলিমায় 
বুকে কৰে যোগী ববি ভাবে ভঙ্গে যাফ। 
শ্তামাঙ্গিনী এ ধবায় 
তরু লতা] সমুদায় 
হাসে প্রেমানন্দে, ভাসে কনক বিভায | 
তপ্ত স্বর্ণ কান্তি ধার 
হৃদে বছে যমুনার, 
» পৃর্ণতীব.পু্যনীৰ প্রেমে উতলায়। 
এহেন যোগের কালে, 
এই সৌন্দর্য্যের তালে 
কি জানি কে অনুরাগে বাঁশবী বাজায় । 
বাশী ডাকে উভরার 
প্রেমম্ষী শ্রীরাধায়, 
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করি সেই ভগবৎ্-প্রেম-গীতা। গাৰ । 
নিফাম রাধার পাশে ' 
শুভ প্রেম দীক্ষা আশে 
ছুটে যায় জ্ঞানহারা মমুন। উজান । 
নিফ্ষাম বাশবী ্বব 
* ভয়ে বিশ্ব চরাচব, 
বিশ্ববর্গ, সপ্তন্থগ ধ্যানে মজে যায়! 
অণু পবমাণু তায় 
প্রেম ভাবে ভবে যায় 
প্রেমে মিলে গড়ে নব যি সমুদায় | 
জ্বৃভিরে গগনদেশ 
অবিবাম, অনিমেষ, 
ক্ষিপ্রগ্রচ লিপ্ত সদা! কক্ষে ঘুণিবাবে। 
পেয়ে বশী প্রেম বাবা, 
ঈাড়ায়ে উন্মীদ পাবা, 
চায় প্রেম আর্র নেত্রে বিশ্বে বাবে বাবে। 
গ্রহ উপ গ্রহ গায় 
বাঁশীশ্বব ঠেঁকে যায়, 
তাই ববে শূন্য হতে উন্কা অশ্রু ধারা । 
মাখি সে সঙ্গীত ধাব 
উলাক়্ পাবাবাব, 
উজানে ছুটিকা আসে উন্মাদেব পাবা! । 
বাশবীব কলস্ববে 
বাধাবে পাগল কবে, 
উদ্ধশ্বীসে ছটে আসে যমুনা-কিনাবে? 
যেন শ্বব যত্ততার 
বেধেযায় পায় পায়, 
'নিচল নিথর অঙ্গ চর্পিবারে নাবে | 
লট পট কেশপাশ, 
কটি হতে খসে বাঁস, 


অপূর্ব মিলম । ৯৫ 


শরীরে নলাহিক গ্নক্তি প্রেমেৰ নেশায় । 
ননীব পুতলি হায়, » 
পড়ে ভূমে মুব্ছায়, 
সৌদামিনী থণ্ড খসে, ধুলায় লুটায়। 
নাহি শ্বাস নাহি প্রীপ, 
শব হেন অন্মান, |] 
যোগবলে-রুষ্-প্রেম-দীক্ষা-মন্ত্রবলে-- 
সুন্ন দেহ স্থুল হতে 
চলে গিয়ে প্রেম পথে, 
অন্থবাঁগে মেশে কৃষ্ণ প্রীপদকমলে । 
আলু থালু সখী সবে, 
এভাব না অনুভবে, 
ভাবে বুঝি এইবাব হাবান্থ বাধায় 
কেহ ছুটে চলে যায়, 
খথা আছে শ্ঠামবায়, 
ডুবিতে যমুনা জলে কেহ ছুটে ধাস্থ। 
কেহ ফুকাবিয়া কাদে, 
কেহ বলে 'উঠ বাধে ! 
সহচবি ব্রজনাবী কাদে গো তোমাব' | 
বাধায় সিঞ্চিয়ে বাবি 
বলে কেঁদে কোন নাবী, 
শুন, বাধে শ্যামটাদে বীধিব এবার । 
ছুকথ। শুনায়ে দিয়ে, 
এ বাঁশিটি কাঁড়ির়ে নিয়ে, 
যথাবীতি দিব শাস্তি এই অপরাধে । 
দেখিব কেমনে আর, 
বাঁকা শ্যাম বার বাব 
বাশরীতে ডাকে “তোমা রাধে রাধে রাধে ।” 
আহা সেই অন্তর্ধযামী 
বিশ্ব-বিষ্বপ্রেম-স্বামী 


৯৬ 
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বুঝিয়া অবস্থা হেন ত্টেমিকা রীধাব। 
, বদনে মুচকি হাস, 
আসিয়ে বাধা পাশ, 
সখি.গণে সম্তভাষিয়ে বলে বাববার | 
“যদি চাও কিশোরীবে, 
কর্ণমূলে ধীবে ধীবে 
বল হবি হবি সবে জাগিবে কিশোবী |” 
পেয়ে শ্তাম-উপদেশ, 
সখি সব ছুটে শেষে, 
সমস্ববে বাধা কর্ণে বলে হবি হরি। 
পেয়ে রাধা চেতনায়, 
কেঁদে বলে হায় হার। 
কি কবিলে প্রাণথসখি হবি হবি বলে। 
ধ্যান জ্ঞান প্রাণ মন, 
জীবন যৌবন ধন 
সপে দিয়েছিন্ু আজি শ্তামপদতলে | 
সে সব ফিবাঁয়ে নিতে 
বড় ব্যথা বাজে চিতে, 
এনে দাও শ্তামাদে প্রাণ কাদে মবি। 
না আনিলে শ্টামবার, 
ভুবিব এ যমুনায়, 
অথবা তমালে দিব ফাঁশ সহচরি |” 
উন্মাদ প্রাণেব দায়, 
কাদিতে কাঁদিতে হায় | 
যেমন খুলিক্স। আখি চাহিল কিশোরী, 
দেখে দীড়াইয়ে বামে 
মোহন ভ্রিভঙ্ক ঠামে, 
হৃদয়ের ধন তার প্রেমিক শ্রীহরি-_ 
'রাধে রাঁধে রাধে' বলে বাজায় বাশরী। 
দেবশন্্া |. 


শাস্ত্র ও ধর্ম চচ্চা | 


একজন চিন্তাশীল মহ্ামহে!পাধ্যায় পঞ্ডিত বলিয়া গিয়াছেন যে, ঠলেশ- 
বিশেষেব মানচিত্র দেখিলে, এবং সেই দেশেব আারুতি, প্রকৃতি, জলবায়ু, 
ভূতত্র, মৃত্তিকাব উৎপাদিকা-শপ্চিৰ বণ্তীন্তঅবগত হইলে, মে দেশেব লোক 
সমূহে সামাজিক, রাজনৈতিক, নীতি-পৰ্ায়ণতাঁক চিত্রবততিব এবং ধর্ৃতক্কেক 
অবস্থা ক্রমান্বয়ে ধাঁবাবাহিক কপে বলিতে পাক যায় ।” কোন দেশে 
ধীতিহাসিক ঘটনাবলিব নিবিভ অত্যন্তবে চিন্তা সহকাবে গ্রবশ কবিলে এই 
মহাবাক্যে সম্পূর্ণ সতাতা অবশ্যই স্বীকাব কবিতে হইবে । এবং তাদুশ 
আলোচনায় ইতিহাস যেকপ হৃদয়গ্রাহী এবং কৌতুকাবহ, এমত আব কিছু 
তেই নহে। ভাবত্তবর্ষে, অস্তত ধর্ম্তত্ব সঙ্বন্ধে সেই সত্য কি পবিমাঁণে সপ্রমাণ 
হইয়াছে, তাহা একবাব দেখা যাক্‌। 

ভাঁবতবর্ধ, সত্যই সংকীর্ণ আঁকাবে সমগ্র ধবা মণ্ডল । কাবণ, ভারত 
কাহাবো মুখাপেক্ষী নহে। ইহাব আকুতি ত্রিকোণ বিশিষ্ট, এবং চ তুঃসীমা 
স্বাভাবিক অভেদা | ইহাৰ নদ, নদী, অবণ্য, ও পর্বতমাল। স্বাস্থোব অনুকূল, 
বাষু পবিবর্ভনশীল, এবং ভূগর্ভ অনস্ত বরে আকব। উচ্তাব মৃত্তিকাব উৎপ" 
দিকা শক্তি অসীম, দেবমাতক ক্ষেত্র, বর্ষাব আশ্রিত শস্য, উদ্ভিজ্জ অতুলনীয় ও 
অপবিমিত, ফল সকল পুষ্টিকব ও স্থুশ্বাদছু, এবং ফুল জগত-বিমোহন ও সিগ্ধ- 
কব। ইহা স্বাভাবিক শোভা পুর্ণ-নহিমা-নুক্ত এবং লোচনানন্দপ্রদ , প্রকৃতিখ 
অন্কূলত পূর্ণাকাবে বিবাঁজমান, এবং চন্দ, সূর্য, ষড়খতু, ইত্যাদি অবিচলিত 
ভাবে আজ্ঞাবহ । স্বষ্টিকর্তাব জোকভোগ!শ্ুবাগ-শ্রবৃত্তিব সচ্ছলতা ভাবতেই 
দেদীপ্যমান , ভগবান অনন্ত হস্তে ভাবতে (ভাগ-সামগ্রী বিতবণ কবিয়াছেন, 
এবং সেই সব্ধজীবে-সম্-দয়াবান্‌ একান্ত নিবপেক্ষ বিভু ভাবতেই পক্ষপাতের 
দোষে কলঙ্কিত হইয়াছেন । 

এই ভাবত হিন্দুদিগেব আদিম অবস্থান নহে। প্রন্ততত্ববিৎ পণ্ডিতেবা 
বলেন যে, আশিয়! খণ্ডের মধ্যস্থলে বেলুতাগ্‌ ও মুসতার্গ পব্ধতের পশ্চিমাঁংশে 
আমুনদীর উৎপত্তিস্থান সন্িহিত কোন হিমাৰৃত উচ্চতম ভূমিথণ্ডে মনুষ্য 
জাতির সর্বপ্রথম বসতিষ্থান। সেই আদিম মন্ুষ্যকুলই বেদোক্ত আর্ধ্য- 
ছাতি। আধ্যগণ তাহাদের দেই আদিম বসতি স্থান পরিত্যাগ পূর্বক 


৯৮ নবজীবন ৷ 


দক্গিণাভিমুখে আগমন কবিয়। ভাবতে উপবিষ্ট হয়েন, তাঙ্থাবাই পববর্তাঁ কালে 
হিন্দুনামে বিখ্যাত হইযাছেন এব" তাহাবাই হিন্দজাতি। পণ্ডিতগণ, আর্য 
খধিগণেব এবং স্বায়শ্থব মন্তব ভাবতশালন কাল খৃষ্টজন্সেব ৪৭৬৩ বসব পূর্বে 
নির্ণয় কবিয়াছেন। গুজাপত্যাপ্পিকাব অর্গাৎ খধিদেব নিজ শাঁসনই ভাঁবতে 
প্রথম প্রবর্তিত হয় । এমৃতে বলিতে পাবা যায় শে, অন্য ভইতে ৬৩৫০ বৎ- 
সব পৃর্ে আধ্যণণ ভাবত শাসন কবিতে আবম্ত কবিষাচিলেন | এব 
তাহাবই কিছু পুব্ে, তর্গা আন্তএনক ৬৫০ বতৎসব পুর্বে, তশর্যাগণ ভাবতে 
শুভাগমন কবিষান্ছলেন 1 এই ৬৫০ বংসবেন 'অর্গাৎ সভ্য, ত্রেত', দ্বাপব ও 
কলিযুণের কিয়ৎ কালের মধ্যে হিল্ব বাজ্য কল্প ৫৫৮০ বসব, মুধলমানের 
৮০০ বতসব এবং ইৎবেজেব ১৪০ বংসব। 

কুকক্ষেত্রেব বুদ্ধেব সময়ে নভোন গুলে যে যেস্তানেব যে সকল নক্ষত্রের 
অবস্থান থাক যহাভতে উদ্দেখ দেখিতে পাওয়া বায়ু ষ্ে বেন্টলি সাহেব 
গণন! দ্বাবা স্িব কণেন নে, থঈজন্সেব ১৮৯৪ বঙ্সব পৃব্বে, অর্থাৎ অদ্য হইন্তে 
৩৭১০ বহ্সুব পুলের, কনপ্ে্রের বুদ্ধ দটনা তইয়াছিল। পুজ্যপাঁদ দ্বৈপাখন 
মহাঁভাবত-বচবত1, এবং বেশে সংগ্রথকাব ৪ বিভাগ কর্তা । শেষোক 
কারণেই তাহাব পদবী বোব্যাস। কুবক্ষেত্রেব যুদ্ধে বিছু পূর্বেই তীহাঁব 
জন্মকাল প্িব বপাই সঙ্গত ॥ ভাঙা হইলে বলিতে পাণা যায় যে, অদ্য হইতে 


-্ 


সুমানিক ৩৭৫০,বতসব পুর্জো বেদ সংগীত হইয়াছিল । এবং ভাহাই 
।তভ হইযাচ্ে যে, 

পর্ধাণে প্রণব ও বতকপ্ডপি বেন উৎপত্তি হয়, ততপকে ছি অক্ষ শঙ্দেব 
কষ্ট, ততপবে তাদ্ুশ শদ-শিষ্পন মন্ত্র এবং ভাভাব পন গায়ত্রী ছন্দেন স্ষষ্টি 
হয়। উভাই বেদ। স্থায়ঙগব মন্নব অপপ্তন পঞ্চম পুবধঘ চাক্ষুষ নামক হষ্ঠ 


ও) 


বেদেব চবমাবস্থা। বেদেব চবশাবস্থ। গ্রাঁপুৰ পৃর্দে, ক 


পরবে 
গ'য় 


মন্থব সময়ে ভগবান্‌ মংস্াযবপ ধাপণ করিয়। বেদ উদ্দাব বেন, অর্থাৎ সেই 
সময়ে বেদের ব্রান্ধণভা” শ্লোক বচিত হব। বেদ মুতে মুখে চপিয়া আনিয়।- 
ছিল রলিয়! ইহাব অপব নান “11 স্বায়ভূব হইতে চাক্ষুষ মন্ুব কালের 
ব্যবধান আন্তমাদনক ১৫০ বলব । এমতে বেদেৰ প্রথমাবস্থ। আবও পুর্বে, 


*. ব্রাক্ষণ ভাগ শ্লোক নহে, সংহিতা ভাঁগ শ্লোক। ন,জী, সং। 
1 শুনে শুনে চলিয়া আসিক্লাছিল, অনেকট! সঙ্গত। স্পষ্টকরে বছিতে 
হইলে গুরুমুখে শুনে শুনেই অভ্যাস করা হইত, বলির উহার নাম শ্রৃতি। 


শাস্ত্র ও ধন চর্চা । ৯৯ 


অর্থাৎ আর্ধ্যগণেব ভাবতে উপনিবেশ সংস্থাপনেব সঙ্গে সঙ্গেই বলিতে হইবে | 
আর্যেবা ভাবতে বেদ সঙ্গে লইয়া আমিরাছিলেন, এ কথা বলিতে পারা যায় 

না, কাবণ, তাহা হইলে অন্ত আর্য সম্প্রদায়, যাভীবা ৮বা মগলেব অন্যস্তানে 
উপবিষ্ট হইয়াঁডিলেন, তাহাদের মধ্যে অন্তত ব। বেদেব প্রথসাবস্থাব একাক্ষর 
দ্বি অক্ষব বিশিষ্ট শব্দ সকল কোন না কোন সঃয়ে বিদ্যমান থাঁকিত। কিন্তু 
আতএব আর্ধাগণেব তাঁবভাগমনেক পবেই বেদেখি উৎপত্তি 
বপিতে হইবে | ০ বেদেব উতপ্ভিপস্তান। এই বেদেব উৎপত্তি ঘটিত 
এঁউহানিক পৃত্ব পখিয়। সমালোচনা কবিলে উভাই প্রতিপন্ন হয় যে, 
আধ্যণণ ভাঁধতে হঁ রঃ হহয়। ভাক্তেৰ ভোণ ইঙ্দের্ব আতিশয্য বিষে 


তাহা নাউ । 


ভি হইলে স্বতই ভীহাদের অন্ত,বস্ণে স্টিবর্ভা অস্তিত্ব একান্ত অনুভূত তইয়া 
উঠিল, এব শাহাদেব সবল জদঘ হহাত ভবানের প্রতি কৃতজ্ঞতা ছচক 
আনন্দ-লহ্ি শ্রববন্দনদি জ্ঞাপন ইত উদ্লিবা উঠিল । ইহাই বেদ । 
এব হিন্টুগণ যে স্বভ।বভ প্রথম ৬ইতেই নিবতিশয় ধান্ধিক, তম্মপ্রিয় এবং 


ং রা ৬ 


ধর্্গগত, দাম ভণবনেব এই অপবিতিভ সচ্ছতভাইঈ তীভাব মুলীভূত 
কাবণ। নচেৎ সীমাশন) সাভালা মকভুমি বিশ্ব শনন্ত সাগব বোষ্টত নবজাত 
কুত্র দ্বীপবাসি মহৃয্যণাণ,যাভাক। উদ্ব পোষণে অন+কত বিব্রত, বাসার্ণ শ্ুত্তিকা 
গহববেব জন্ঠি বন্ত-পশুদেব সঙিত বিবাদে বত, এবং যাহাদেব নয়নেৰ দৃষ্টি 
সীহাব দধ্যে ঈশ্বরের নিশ্মাণ কোশপেব কিন্বা মন্ুব্য-ভোগ্য পদার্থ মাত্রেবও 
অভ'ব, তীভাদেব হৃদযে কি গ্রকাবে অনীন দয়াবান ঈশ্ববেব অস্তিত্বে বিশ্বাস 
রূপ ব্রন্মানন্দ আপন। হইতেই উদ্দিত হইবে ১ এবং স্ভাহাদেব স্বভাবে কি বলি- 
স্নাই বা আপন। হইতে ধর্মে বীজ অস্কবিত হইবে । বেখানে ভগবান্‌ প্রক্ক- 
তিকে চাক যুগ্তিমতী কবিয়। সতশ্র তত্তে অনস্ত ভোটৈশ্ব্ধ্য বিতবণ কার্যে ব্রতী 
কবিয়াছেন, সেই খানেই তাভারই বিস্তাবিত হস্তে মনুষ্য হৃদয়ক্ষেত্রে বপনর্থে 
ভগবানেব প্রতি বিশ্বাস এবং ধর্্েব বাজ অবস্থান করিতেছে । আধ্যগণ 
বিনা পবিশ্রম লব্ধ সেই অসীম ভোগৈষ্বধধ্য মধ্যে অবস্থান করিয়! বিক 
প্রবৃত্িব' ও প্রতিভার বলে মেই সক সম্যক প্রকারে ব্যবহারোুর্যোগী 
কুরিবার জন্য অল্লায়াসেই সেই আদিম অবস্থাতেই শিল্পকন্ধাদির পরিচালনা 
' করিয়াছিলেন 1 তাঁহার দৃষ্টান্ত স্ববপ বগিতে পারা যায় যে, হিন্দুগণ প্রথ- 
মেই, শস্যোৎ্পাদনের উপকবণ অর্থাৎ হলাদি নির্মাণ করিয়াছিলেন, বস্ত্র 
বিভুষিত হইম্পাছিলেন এবং ব্যসার্থ পৃহনিশ্নীণ করিয়াছিলেন । সেই অতীব 


১০৪ নবজীবন । 


পুরাতন বেদে দেখিতে পাওয়া যাস যে,,আর্স্যেবা সেহ প্রথমাবস্থাতে ইন্জ, 
অগ্নি, বরুণ, বাধু, চন্র, সূর্য্য প্রভৃতি এশ্ববিক আধ্শিক শক্তি সকলেব আবাধন! 
এবং স্তবস্ততি কবিয়াছিলেন » অর্থাৎ শস্যোতৎ্পাদন স্থত্রে এহিক সমস্ত 
ভোগ্যবস্ত প্রার্না কবিয়াছিলেন, এবং সেই সকল প্রাপ্ত হইয়া কৃতঙ্ুত। 
প্রকাশ কবিয়াছিলেন। ইহাই তখন কাৰ ধর্মচর্চ। | 

আঁ্ধ্য প্রজাপতিগণ সব্বাগ্রে পৰাক্রান্ত মন্থুকে, ভাবতের অনার্ধ্য জাতির 
ক্ষত হইতে বক্ষ হইবাব উদ্দেশে “ক্ষত্র” পে ববণ কবিযাছিজেন, এবং 
আপনাদেৰ ত্রাঙ্মণ নাম চলিত বাঁখিবাছিলেন। হিন্দুদের বর্ণভেদের এই 
প্রথম হ্ত্রপাত। তাহাব পৰ সন্বজ্ঞ নন্থ যখন দেখিলেন যে, ভাবতে অপরি 
মিত সুলভ সামগ্রীব নৈসগিক কাৰণ প্রভাবে আধ্যগণেব ধর্শপ্রত্তি গ্রবলত। 
লাভ কবিল এবং উন্নতিব সোপানে দ্রুত বেগে আবোহণ কবিতে লাগিল, 
তখনই বাজ্যেব মঙ্গলার্থ আধ্য এণেব বর্ণবিভাগ, সনাজ সংঙঠন এবং আশ্রম 
নিদ্দিষ্ট কবা অনিবার্ধয বলিয়া তিনি তাহা নিষ্পন্ন করিলেন । যাহাবা অপেক্ষা 
রুত উন্নতমন1, সব্বদ| পঞ্জাবেব স্ৃবম্য সপ্তনদীব তীবে অমৃতময বেদেব আনন্দ 
ময় গানে প্রতিনিয়ত নিবুক্ত, তাহাদিগকে ব্রাঙ্গণবর্ণে, বলবিক্রম বিশিষ্ট 
ব্যক্তিগণকে অনার্ধ্য জাতিব দোবাঞ্্য নিবাবণ এবং বাগ্য বিস্তাব কার্য্যে, ক্ষত্রিষ 
বর্ণে কতক লোককে কৃষিক।ধ্যেব বহুলবিস্তাব, বাণিজ্য বদ্ধনে এবং ধনসঞ্চয়ে 
বাজ্যেব বলস্তন্ত স্ববপ, বৈশ্যবর্ণে, এবং আশ্রিত ও পবাজিত অনাধ্যগণকে 
তিনবর্ণেব সেবার্থ শৃপ্রজাতিতে নিদিষ্ট কবিলেন।* এবং অভিনব প্রস্কূটিত 
মানব হৃদয়োচিত পবিত্র ধন্মেব ভিত্তিতে হিন্দুব সমাজ এবং ততসন্বন্ধে যাবতীন়্ 
বৈধ প্রণালী অতি স্ন্দবভাবে সংগঠন কবিলেন। সেই কালই হিন্দুদেব 
সত্যবুগ। অতএব মন্তু আধ্যগণকে বর্ণবিভক্ত কবিয়। বর্ণাশ্রমেব ব্যবস্থাদি 
, নি্ধার, করিয়াছিলেন, ইহাই সঙ্গত বলিয়া! বোধ হয়। স্থায়ন্তুব মন্ু স্মৃতি 
রচনা করিত্ব। মবীচি প্রভৃতি মুনি দিগকে শিক্ষ। দেন, তন্মধ্যে মহর্ষি ভূগুই 
পন হয়েন, তিনিই মানবীয় ধর্শশান্ত্রকে সংহিত। রূপে নিবদ্ধ করির়। 
শ্রবণ করাইয়াছিলেন ৷ দক্ষিণদেশবাসি পরশুবাম নামক জনৈক 
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শুন্্েব! অনার্ধ্য কেন কোন ফুরোপীয়, পক্ডিত এক্থা 


শাস্ত্র ও ধর্ম চচ্চা। ১০১: 


বাজা মন্গ সংহিতা পুসতকাকাবে সঙ্গকু কবিয়াছিলেন, এইবপ উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়। বাষ। দক্ষিণে এ বাঁজাব একট অব প্রচলিত আছে, তাহা ্রষ্টাব্দেব 
১১৭৬ বসব পুর্বে আবন্ত হইয়াছে । তদদষ্টে 'মান্যবব সব্‌ প্রসন্ন কুমার 
ঠাকুব এবং সব্‌ উইলিয়ম জোন্দ্‌ সাহেব মীমাংসা কবেন যে, পুস্তকাকারে 
মন্থনংহিতাব বয়ক্রম আজ ৩০৬৫ বঙৎসব। 
কবিকুল কেশবী মহামুনি বান্দীকি বামচন্দেব সঁমকালীন লোকি ছিলেন, 
কাবণ বান্ীকি বামায়ণ বচনী। কব্যি। লবকুশেব দ্বাব। রামচন্ত্রেৰ সমক্ষে গীত 
কবিযারিলেন | বাঁমচক্গেব অধস্তন ৩১ পুকষ বৃহদ্বল কুবক্ষেত্রেব যুদ্ধে অভিমুন্য 
কর্তৃক নিহত হন। শতবর্ষে চাবি পুকষেব জীবনকাল ধবিলে ৩১ পুকষের 
জীবনকাল ৭৭৫ বসব হয়। ধখত যুদ্ধ আজ হইতে ৩৭০ বৎসর পূর্বে 
ঘটিয়াছিল, এ কণা উপবে বল। দু য়াছে। এমতে বলিতে পাবা যায় যে, 
আজ হইতে ৪৪৭৫ কৎসব পুরে বামচন্্র বাজ্য কবিয়াছিলেন। এবং বামাক্ষণ 
সেই সময়ে বচিত হইযাছিল। যাহাতৌক্‌ বামায়ণ মনুসংহিতাৰ পব্বর্তী 
গ্রন্থ , কাঁবণ মন্থুতে বামায়ণেব নাম দেখিতে পাওয়। বায় না, বামাষণোক্ত 
শিব ও বিষুঃ উপাসশাব প্রসঙ্গ ও নাউ , কিন্ত বাণায়ণে মন্থুব নীম দেখিতে 
পাঁওষ। ঘায়। মহাভীবতেই বর্ণিত হইষাছে তে, বেদব্যাস চতুর্বিংশতি সহত্র 
শ্লোকমগজী ভাবত সংহিত্ত। বচন। কবিয়াছিলেন 11 শ্রোকময় মহাভাকত 
পববর্তী কালেব পবিবদ্ধিত কলেবব মাত্র। সেই মহাভাবতে মন্গুলংহিতাঁব 
উল্লেখ ও বামায়ণেব ইতিহাস বর্ণিত অ।ছে | অতএব মহাভারত ও বামায়ণ 
মন্ুংহিতাঁৰ পববর্তী গ্রন্থ। যাহাহৌক্‌ চতুব্বেদ, মন্থুসংহিতা, বামীয়ণ ও 
মহাভাবত হিন্দুদেব আদিম কালেব গ্রন্থ এবং আদিম ধন্মশীন্ত্র। এবং জগতের 
ঘাবতীয লোক বাঁশিব সমস্ত ধন্মশান্ত্রেব মূলস্বদপ । তবে এখনকাব প্রচলিত 
আকাব বিশিঈ পক্জুক মলগ্রন্ত নহে, ইহা অবিবাদে বলিতে পার 
বাহ! হৌক, মন্থর সমক্ব হইতে দ্বাপরের পেষে কুরুপাগুবেব যুদ্ধের অবসান 
কাল স্কাতিবাহিত করিঞজ। তৎপরবর্তী আরও কিয়ৎকাল পর্যযস্ত, ভারত, লক 






তি রদ্ঘ বিষয়েও সৈই সময়ে অন্যান্য সকল বিষয়ের মত কে 
পুরি রশ. 
টিনআালেল টা 






ডে এবং উ্তিয :চরমাবন্থা, পোছিহ্ল, 

পাও যায-যে/ কম” উিভ- 
বর ১১ কাট” নিদধিষঠ সীযার) সির) উপ- 
স্থিত হয়, তথনই উহা স্থগিত ইহা পড়েন প্রবল আোতের সেই বন্ধক । 
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কিন্ত স্বগিতাবস্থা অস্থায়ী । হয়, আরো উন্নতিব পথে অগ্রসব হও, না হয় 
অবনতির হুত্রপাত হইবে, এবং ক্রমশঃ বিপবীত দিকে স্রোতের গতি কিবিবে। 
অতুল ধশধর্ধ্য এ সুখ সম্পদ যখন অযাচিত ভাবে লোকেব দেবার নিযুক্ত 
হইতে লালায়িত হয়, এবং যখন প্রচুব সচ্ছলতাব মধ্যে অবস্থান কবিয়া য- 
সাথান্য পরিশ্রমে জীবনেব আবশ্যকীয় যাবতীয় ব্যসামগ্রী সংগ্রহ হইতে 
থাকে, তখনই সেই দেশেব লোকবাশি আলন্যপ্রিয় এবং শ্রন-কাতব হইয়। 
পড়েন। প্ররুতিব নিবিড অভ্যন্তবে কি অমূপ্য বত্রবাজি ভাবস্থান কবিতেছে, 
সে বহস্যভেদ কবিয়। প্রতিনিরত নৃহন আধিকাবের শ্পবিএম সাধনে পবা 
ড্মুখ হইয়। পড়েন। কিন্তু শাবীবিক অচনাবগ্থাব সঙ্গে মনেব অচশাবস্থা 
সম্ভব নহে। মন নিশ্চিন্ত কিন্বা বদ্ধাবন্থায় :ব কিবাব আামগ্রী হে, সর্ধদাই 
কার্ম্যপ্রিয় এবং কার্ধ্েব প্রতি ধাবমান । শিব কম্ব। বিজ্ঞান জগতৈ মন বিচবণ 
কবিতে না পাবিলেই ধন্ষপ্রিয় মনুষ্য চিত স্বতই ধন্দুজগতে অর্থাৎ ঈশ্বাব চিন্তায় 
নিযুক্ত হইয। পড়ে । এই কাবণে ঈশ্বদেব অনন্ত মলি; পরিপূর্ণ ভাবতে 
হিনদুদেব মন তখন, কাস গ্জ্ঞান লাভ হইবে, এইচিন্ত।য নিধুক্ত হইয়| 
পভিয়ান্টিপ। দীর্ঘকাল গভীব চিন্তাব পৰ স্থিবীকৃত হইল যে, এই পৃথিবী 
ছুঃখেব ও যন্ত্রণা আকবভূমি , দেহ জডনাত্র এবং অবির্চিংকধ , জভদেহে 
আত্মাব অববোধ কেবল শুভাশুভ কর্ম জনিত ১ কন্ম ভোগাশ্রয়, এবং 
আত্মাৰ উন্নতি ও মুক্তি সর্ধ কর্ম পবিভ্যাগ পূর্বক কেবঙ্গ ঈশ্বব চিন্তায় প্রাপ্য । 
বেদেব অবিবোণী সমস্ত দর্শন ও উপনিষদ্‌ একবাক্যে এই সত্য সংস্থাপন 
কবিল। এই প্রকাবে হিন্ুধন্্ম এতাদৃশ তন্রজ্ঞানেব ভিত্তিতে স্কাপিত হইক্সা 
প়িলে, হিন্দুবা ক্রমশঃ কার্্যজ এতে অনাস্থা প্রকাশ কবিতে বাধ্য হইয়া উঠি 
লেন, এবং সগ্যক্‌ প্রবাবে নিশ্টেষ্ট, উদ্যমন্তীন এবং অকর্ণণ্য হইয়। পভিলেন ) 
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ধর্মে অদ্বিতীয় মীমাংসা 1, আবার কালক্রমে মূল ধর্ম বহুভাঁগে বিভক্ত 
এবং শাখা! প্রশীখায় ভিন্ন ভিন্ন আকানে পবিগত হইল, হিন্দুগণ অসংখ্য 
সন্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া পড়িলেন , এমন কি গণনা! কবিষা হিন্দু সংখ্যা! 
সম্প্রদায়ের শ্থিব কবিবাব উপায় পর্য্যন্ত থাঁকিপ না। বস্তুতঃ বিংশ 
কোটী লোকেব ধর্্ালোচনাব জন্য হিমালয় সদৃশ একটী সীমাশৃন্য ধর 
গ্রন্থের স্৬প হইয়া পড়িল, এব* বিশ কোটী লোকেব উপাঁসনাঁব জন্য 
তেত্রিশ কোটা হিন্দু দেবত। স্থিধীরুত হইল । আব হিন্দ্বা যেন কতই 
দন্ধ্ত্ত। দন্ত হিন্দুকে সংসাবেযাঁবতীর বিবয় হইতে নিশ্চেষ্ট বাখিয়া পরকাল 
চিন্তায় এবং পবমার্থ তন্তে নিবতশয় আবদ্ধ বাখিতে এত নিয়ম এত পদ্ধতি 
এবং এত শাসনবাক্য অবধাবিন হইল যে, আকাঁশেব তাঁবকাবাজি কিন্বা 
সমুক্গ তটেব বানুকী কণ। ববং একদিন গণনা কব। যাইতে পাবে, তথাপি 
এ সকল ণণন! কবির স্থিক কব যাইতে পাবে না। কিন্তু আশ্চরেক 
বিষয় এই যে, উভাতেও এখনো হিন্দব তৃপ্তি নাই, এখনে। প্রতিদিন নূতন 
নৃততন দেবদেবী এবং নৃতন নূন মন্ত্রতন্ত্র আবিক্ষত হইতেছে । 

আদিম কালে হিনুল *শ্যভন্তিতেই হিন্দব জাতিবিভাগ ৷ সংস্থাপন 
কালে তাহ! ঘতউ আঙ্গল বিধান করিয়া গাণুক, এখন উহা কি ভয়ানক 
অমঙ্গল ও অনিষ্টেব হেত, তাহা কাভানো অবিদিত নাই । ধন্মেবি, অঙ্গাবাধেই 
হিন্দু ধর্শ সম্প্রদায় বিভন্ত এব" বিভিন্ন সম্প্রদায়ে ধর্ম সম্বন্ধে বৈবীভাব । 
অতঞব বন্সিতেই হইবে খে, হিন্দন অমৃত ময় ভ্রাতৃক্সে্বিশিষ্ট একজাতিত্ব 
হিন্দুব ধন্প্ান্ুবোবে বিশ্বংসিত | ধর্শেব অনুবোধেই ছিন্দুব জীবনেব অবসান, 
অন্যদিকে হিনুব দেশছিতৈধিতা স্বার্থে পর্যাবসিত | ধন্মবিষষে ব্রাঙ্মণগণ 
আপনাদেব নিজকল্গিত স্বত্বেধ অপ্র্তহত প্রভাব বক্ষা। কবিতে গিয়। 
ক্রমে লোকবাশির শান্ত্রপাঠ এবং শান্ত্স্পর্শ পর্যন্ত নিষেধ করিলেন); অফ 
ক্রাঙ্মণ বাক্যই তাহাদেব পক্ষে সমস্ত শান্ত্স্থানীয় কবিয়। দিলেন , এবঃ ব্রাহ্ম- 
খের অহুজ্ঞাই ৪ পণ্তবৎ প্রতিপালন করিবেন, ইহাই প্রতিপঞ্ু 






রে ধরস্যতী-তীবে উদ্দিত বা মধ্যকালে ব্রিক নী 
ভগ ফুিযাছিগ, আরশের নৈমিযারগ্য গিকর হনু্ীছিল, না 
ই পি ঘর পরশাড়' তলা হই! অন্তত হুইল। শান্ত অন্ধবির্টাল 
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এবং কুসংস্কাব এই অন্ধকাবেব ফল |, দেবাহুকুল দেশে ধর্মেব পবিণাম 
এইরূপ | | 
সর্ধ-ন্থপ্রভুল কাবিণী কামধেশ ভাবত ভূমি কোন দেশের নিকট কখনই 
ধনী এবং কাহাঁবো মুখাপেক্ষিণী নহেন । এই অহঙ্কাবে ভাবতবাসিগণ 
চিবদিনই স্ীত এবং অন্ধ তইয়! আছেন ১ এবং এই জন্যই পার্বস্তী প্রতি- 
বেশী দেশ* সমূহ্ব সহি কথন কোন ন্বন্ধ বাখেন নাউ ।* সে সকল 
দেশাভ্যন্তবে সংসাবেব যাবতীয় অত্যাবশকীয় বিষয়ে উন্নতিব তীব্র বেগে 
এবং তাহাদের জাতীব ক্ষমতাব পবিমাণ যে কত উচ্চ হইতেছিল, তাহাব 
কোন সংবাদই তাহাবা কথনই লইতেন না। চিন্দব স্থিব বিশ্বাস ছিল 
যে, পার্থবভী দেশবাসিবা বব্বব, বন্য এব” অনার্য জাতি, অনস্তকালেও 
তাহাদের কোন বিষয়েও কোন উন্নতি সম্ভব নহে, অতএব হিন্দ্বা তাহা- 
দেব প্রতি নিবতিশয় বৃণা ও তাচ্ছল্য প্রকাশ কবিতেন, এবং তাহাদের 
কোন আন্দোলনে হিন্দ,বা কর্ণপাত কবিতেন না । এই কাবণে হিন্দ, দেব 
নৈসর্গিক ঘটন।-পবিদশন-ক্ষেত্র নিতান্ত সংকার্ণ হইয়া! পড়িরাছিল, এবং 
সহানুভূতি প্রবৃত্তি সেই পবিশাণে ক্ষীণ হইয়াছিল | ফলত ভাঁবতকেই সমগ্র 
ধবামণ্ডল কল্পনা কবা ভিন্ন অন্য উপায় ছিলনা । এই জন্যই ভাবতে 
প্রবাদ যে পৃথিবী ভ্রিকোণা | হিন্দ,বা তাবিতেন যে, তাহাবাই মন্ধষ্য এবং 
অপব সকলেই পণ্ড, তীঁহাবাই পবিত্র এবং অপব সকলেই অস্পৃশ্য এবং 
শেেচ্ছ ; এই কুসংস্কাব যখন তাহাদের হৃদয়ে বদ্ধমূল, তখন পাশ্বস্থ মুষলমানদেব 
রাজ্য সিন্ধুনদেব পবপাৰ হইতে আট্লান্টিক মহাসাগব পর্যন্ত, অর্থাৎ প্রকৃত 
ধবামগ্ডলেব অদ্ধাংশে, বিস্তীর্ণ হইয়াছে, এবং তাহাদের ধন্মেব অদ্বচন্ত্র কেতন 
নেই সীণাশুন্য ভূভাগে প্রতিহত ভাবে উড্ভীয়মান হইয়াছে । এ দিকে 
আমাদেব পুরাণকর্তদেব মধ্যে ভবিষ্যৎ-ততজ্ঞ প্রত্যাদিষ্ট ও ভগবদভিপ্রায়- 
বক্তার অভাব ছিল ন। | তীহাবা শাস্ত্রে লিপীব্দ্ধ কবিয়াছেন যে, গ্লেচ্ছ- 
কর-কবলিত হওয়/ভাবতের অনৃষ্টজিপী, অখগুনীয়।* শান্ত্রবাক্য অমোঘ । 
শান্ত্রে.হিন্দুর অন্ধ বিশ্বাস। ফলত হিন্দর। নিকংসাহ, ভগ্নহদয়, হইয়। 
বুদ্বৃস্তি পরিচালনে একাস্ত পবাস্থুখ হইয়াছিলেন। গিজনিব মামুদ্র এই 
কাবণে ক্ষত্রিয় গণকে পবাভৃত কবিলেন। এই কারণে বকৃতিয়ার খিলিজি 
১৬ জন মাত্র মর্কটাকৃতি তুরফ সমভিব্যাহারে উপস্থিত হইয়া বিনা কথাধর্ণত্র 
শোণিত পাতে, বঙ্গদেশকে চিরদিনের জন্য শ্লেচ্ছপদ-দলিত করিলেন । 


শাস্ত্র ও ধশ্ম চর্চা । ১০৫ 


বদ্ধ লাশ্মণেয় সেন শাস্ত্রে গোৌবব বক্ষার আপনাকে রতার্থ জ্ঞান করিয়! 
নিশ্চিন্ত হইলেন । অতএব ভাবতেব পবাধীনতা ও অধঃপতনেব কাবণ 
যিনি যাতাই বলুন, আমবা নির্ভয় চিত অবশ্য বলিব যে, ছিন্দ,শান্ত্র এবং 
শাস্ত্রে অন্ধ বিশ্বাসই এই সর্ধনাশেব কাবণ। অথবা হিলুব অপাধাবণ 
প্রতিভা-_-এবং ধর্মাতত্বই হিন্দ,ব পবম শক্রু। 
মুসলমান অধিকাঁবে যবনান্নে, যবন-তববাবে, এবং যবন-দৌবাত্ধে অনেক 
হিন্ন কে মুসলমান হইতে হইয়াছে, এ। কথা! সন্ত্য বটে : কিন্তু হিন্দ,ব ধঙ্চর্চা, 
শান্গ্রণয়ন, দেবদেবী-াবিষ্কাব এবং সম্প্রদীষ স্ট্টি-_-যথা বিধানে চলিয়াছিল 
ইহাঁও স্বীকাৰ কবিতে হইবে | বৈষ্ঞবদেব গ্রস্থাবলি এবং শাক্তদিগেব তন্ত 
সকলেব অভ্যাদর় এই কালে । বৈষ্ঞবদেব সম্প্রাষ বিভাগ এই কালে। 
এবং এই কালেই সুসলমানেব সভ্যপীর, সত্যনাবারণ ভইয়। এবং ওপীবিৰি 
ওলাইচণ্ডী হইয়া হিন্দদেবীব শ্রেণীভুক্ত হইযাছেন। লোক মধ্যে বিদ্যাব 
বিমল জ্যোতি তাদ্রশ ভাবেই নিবতিশঘ অভাব , এদিকে শান্ত অন্ধবিশ্বাস 
সেই কপ অপ্রতিহত | প্ুবাতিন গ্রীকৃদিগেব অভ্যদয়েব পুলে হিন্দুজ্যোতি- 
বিবদগণ চন্দ কর্ধ্য গ্রহণে পে কাবণ নিক্গেশ কবেন, পৃথিবী স্থ্যমগুলকে বেষ্টন 
কবিয়া যে পবিনমণ কবেন, পৃথিবী যে নিবাধান ও (গালাকাব এবং আপন 
নিদিষ্ট পথে ভাম্যমান, এসকল কথ। পর্যন্ত বিস্বৃত হইয়া পুবাণেক কুসংস্কার 
তাহাদেব হৃদযে একান্ত বদ্ধমূল ,অর্থাৎ বাহ, চন্ধুস্্ধ্যকে গ্রাস কবিরা 
গ্রহণ উৎপাদন কবেন, পুথিবীৰ অবস্থান বাস্থুকি-মস্তকে, পৃথিবী ব্রিকোথ 
বিশিষ্ট, হুর্্যদেব স্বর্ণবখে আবোভণ কবিয়। পৃথিবীর উপবিভাগে বিচরণ করেন 
এবং পর্ষধত কন্দবে বাছে নিজ্ী যান, ইন্টান্দ। 
তাহাব পৰ ইংবাজেব লোক-বিমোহশ বাছ্যশাসন ভাবন্ন প্রবর্তিত হলে, 
হিন্দব ধশ্মজগতে আবাব এক নূতন মহাবিনব উপস্থিত হইল । ত্য বটে, 
ইতবাজ প্রশস্ত হস্তে বিন বর্ণবিচাবে বিদ্য। বিতবণ কবিতে থাকিলে, হিন্দুর 
চিব কুসংস্কাঁব-পবিপূর্ণ 'তমনাচ্ছন্ন হৃদয়ে কথক্চিৎ পরিষাণে স্বাধীন চিস্তার 
পবিত্র আলোক সঞ্চাবিত হইল। সতা বটে, শুছেবা পধ্যস্ত মহ্ুযুজাতির 
স্বাভাবিক স্বত্ব পুনঃপ্রাপ্ত হইয়! ব্রাহ্মণাবোপশ্ত্ত অন্যায় অববোধ পতেজে ভগ্ন 
করিরা হিন্দ্‌শান্ত্র-সাগরে প্রবেশ পুর্বক পাশ্চত্য বিদ্যাবলে শাস্ত্রে নিগুার্থ 
আবিষ্কারে কৃতসংস্কর হইলেন । সত্য বটে, হিন্দ জডভাব পরিত্যাগ পুর্ব 
পরাধীন অবস্থায় মৃতদুর সম্ভব লংসাবেষ যাবতীয় কারণ ক্ষেত্রে চিঙ্তকে 
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'বিচবণ কবিতে নিঘুন্ত কবিগেন , এবংসত্য, বৃটে ভাবতে ভাবি মঙ্গষলাশ। 
ক্ষণপ্রভার ন্য।য় লোকেবু জপয়ে সগদিত হইল .কিন্ত ইংবাজেব ধর্শচর্চার 
পবিপাটা বন্দোবস্তব লোভটা অন্তকরণপ্ডিয় হিন্,ব। কিছুতেই সম্বরণ কবিতে 
পাবিলেন না। সঙ্গে সঙ্গে হদয়েখ চিবাবদ্ধ ধন্মুচচ্চাব অপ্রভিহ্ধত তেজ পুনরু- 
দ্রিপিত হইল, কিন্তু এবাৰ ধন্মচচ্চ। নববিধানে 1 অর্থাৎ সনস্তই মৌখিক । 
সমস্তই ভগ্ডামিব বাজভাও।ব | [যি কাজ। বামমোহন বায় পবিজ ব্রাহ্গধন্ম্ের 
বীজ বোগণ কনিষ। কালক্রমে বহুল যড্জ্রে মে প্রশস্ত বক্ষটা উৎপাদন কবিব1 
গিয়াছিলেন, কালে কেশববা? সেই বা বত্র-গরতিপ।পিত বক্ষে বাইবেলের 
অন্গকবণে সাহেবী ধবণে এক পবগরছ!। তুলিন। দেন । পবণাছাবর নান “উন্নত, 
কিন্ত পবগাছে ফল ধরিতে ন। পবিতে বাবুন কন্যান বিবাহের ঝড়ে গাছটা ছিন্ন 
ভিন্ন হইয়! পড়ে। সেই সনম ভবিনাম-সংকীর্তনের স্মগ্কবণে খোলবাজানে। 
ব্রাহ্গধম্ম প্রচলিত হয । বুপগাছে এবং পবছায় জোড শিলাইয়। নৃতন ধর- 
ণেব টা কৃঙ্পমেব চাব। প্রীস্তত য় । এট চালাক চাব। তস্য চাবা দেশমস 
ছভাইয়। পড়িয়,ছে এবং প্রবল প্রবল বক্ষে পবিণত হইয়াছে, অনেক নাবাপ- 
কেব দল তেই সকল গাছে চডিয়। দল ভক্ষণ কবিতেছেন । এদিকে হরি- 
সভাব ছড়াছড়ি 'এতদুব হইয়। উঠিয়।ছে বে, সভ। স্তাপনেব স্থান পর্য্যন্ত পাঁও- 
কলা কঠিন । হবিসভাব মুলদন্্র হবিনান | গহবেনাম হবের্নাম হবের্না্মব 
কেবলং। কলে! নাস্ত্যেব নান্ত্যেব নাপ্ডোব গতিক্নাথা 1” এই আঅভাঁবাক্য 
লোকেব বদন হইতে অনর্গল নিগত ভইতেছে । সভাব সভ্য ও শোতারদদেব 
ফ্রব বিশ্বাস এই দাডাইয়াছে থে, যত কেন পাপ কব ন।, একবার হেলার 
শ্রদ্ধায় হন্নান বদিলেই সকম পাপ কাটির। যায়। খিয়টবওয়ালাদেবও 
ঝোপ. খুঝিয়। কোপ দাধিবাস9 বব নাহ, দেম্টাবনাঠেব সঙ্গে হবিনামের 
চেউ ভুলিয়। আবালবুদ্ধবনতাকে মাভাহয়। তুলিতেছেন এবং সুন্দরী বেশ্যা 
দের কঞ্চচৈতন্য সাজাহয়। ভগবানেব প্ররৃত বপবাশি দেখাহয়া লোকের 
মনকে ধন্ধমের দিকে ট।নতেছেন। নাটক বচয্িতব। হবিগুণানবাদ ভিন্ন 
আর নাটক লেখেন না । নাটকেব সনস্ত বস্কস্‌ এক হবিনামে। গিরীশ 
কাবু ও রাজরুষ্ণ বাবুব নাটকই এখন হিন্দুশীস্ত্র। অপব দিকে সংবাদপত্র 
চিরদিনের স্থাপিত ব্রত পবিত্যাগ করিয়। ধশ্ম প্রচারে মতি দিয়াছেন । সাম- 
ফিক পত্রে ধন্মচচ্চ ও শান্তালোচন। ভিন্ন অন্য প্রবন্ধ প্রায় দেখা যায় ন!। 
মাথামুণ্ড ব্যাখ্যা, আধ্যাত্মিক অর্থ অবিক্কাব, রূপকচ্ছেদ এবং রহস্যভেদ কাই'- 
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দের একদাতর ব্রত হইয়। দাডাইরাছে,। নৃতন নুতন ধর্মপত্রিক) নিত্য নিত্য 
কান হইতেছে । আব এক দিকে একদল যোগী বড়ই মাথা তুলিয়া উঠি- 
রাছেন। ঘাটে মাঠে, পথে প্রান্তবে পবিষ্কাৰ পবিধোয্লাত্তবীয়-স্ুশোভিত সেই 
যোগীবর সকল । €বলেৰ গাডিন্তে, ট্রামকাবে প্রাই দেখিতে পাওয়া যায়, 
যোগীরা আসন ববিয়। বসিয়াছেন, এবং চাদব চাপ। দিয়। যৌগ সাধন কবি- 
তছেন | ই'ভাব। নুগচন্ম মতার্থ কবিয়। তুপিয়াছেন | ই'হাদ্দেব মধ্যে অনে- 
কেই ্লীহা, যরুত, বহুমূত্র, অর্ণ গুভ়তি কৌগেব যোগী, আব অনেকেই স্থরা- 
দেবী প্রনাদাৎ। যে শত্রু রা ২ একটা "৪" বলিলে আপনাকে মহাপাপী 
জ্ঞানে মনস্তাপে ঘবিতেন, আজ তাব ইড। ও পিঙ্গগ। আব জডাজডি কবিয়। 
থাকে না, এবং তাভাব উদ্ব মধ্যে প্রণব অনবদত নেঘব” হঙ্কাব দিক 
উঠিতেছে । এই ঘোশীদেস মুখে সন্বদাই শুনতে পাওষ। বায় মে, জগত 
সমন্তই অনিত্য, দেহ কিছুষ্ট কিছু নে, আশাব কিছুই নহে, ইত্যাদি। কিন্ত 
তীহাব একগান্ডি হণ গ্রহণ কব অমনি তিনি খজ্াহস্ত। কেহ তন্বমসির 
দোহাই দ্রিয়। কখন কখন স্বরং রুষ্ণ ভগবান হইয়া বসিতেছেন। গোরা- 
লাব ছেলে “চ্য। চো ছাডিয়! যোগ-বিদ্যালর স্থাপন কবিয়। ফোগশিক্ষ। দিতে- 
ছেন | কর্ধাকাব ভায়। একলক্ষ টাকা পালে ক্র্মামগ্ুডলস্থ বৈধাজ পুরুষকে 
দেখাইক। দিতে বিজ্ঞাপন দিয়া গ্রতিক্রভ | কাশীব জনৈক ভ্্রীপুত্র ওয়ালা 
বাণ্যোগী পঞ্চ মুদ্রা এনটাবেনস্‌কি লহয়। ফাঠাকে তাহাকে এক কথার 
যোগী করিয়া দিতেছেন, এবং শিষ্যেব চক্ষু অববোধ কবিয়। পবন জ্যোতি 
দেখাইয়া দিতেিছেন। কোন কেন নব্য যোণীব ক্ষমত। এত দূব হইয়া 
উঠিয়্াছে শুনিতে পাওয়। যায় যে, ভাহাব। স্্রীলোকেব সহিত চক্ষে চক্ষে 
কিছুক্ষণ চাওয়!চার়ি করিয়া বন্ধ্যাব ক্রোড়ে সম্তান সনর্পণ কবিতেছেন। 
ইহাদেব এক প্রস্থ ওবধ আছে , শুনিতে পা1ওষ। যাষ যে, তাহা সকল বোগেই 
খাটে, কিন্ত যোগী দেহ ভিন্ন অনা দেহে খাটে না। ডাক্তার বাবু বিলাতি 
ওুঁবধেব দ্বারা কোন খোসীবরেব গঙ্গাযাত্রা বন্ধ কবিলেন, কিন্তু তাহাব সংস্কার 
যে, কোন নাতিযোগীব প্রদত্ত জলপানে তিনি বোগ মুক্ত । এই যোগীবা 
হিন্দুশাস্ত্রের আধ্যাত্মিক অর্থ ভিন্ন অন্য অর্থ কদাপি গ্রহণ করেন না। গ্রন্থ 
যাহাই হোক্‌, যাবতীয় গ্রস্থেব যাবতীয় ব্যক্তিগণেব নামেব আধ্যাত্মিক অর্থ 
আছেই আছে, ইহাই তাহাদেব দূ সংক্কাব। অক্ষয় বাবুব গ্রাবু খেলার 
আধ্যাত্মিক অর্থেব ন্যান্ব, হ'হার। সম মহাভারভ খাঁনাব মায় ধতিহাঁসিক 


১৬৮ 


মাম সকলের আধ্যাত্মিক অর্থ বাহির কৃবিক্বাডেন। এই দলের কোন মহা 
যোগী সম্প্রতি মন্সংহিতাৰ একখানি আধ্যাত্মিক অর্থেব পুস্তক প্রকাশ 
কবিয়াছেন। মনূত্তে ঙ্গাবন্তেব ও আর্যাবর্তেব সীমা বর্ণন, টাকাকার 
কুল্ুকভষ্ট ও মেধাতিথি যে অর্থে ভাবতেব যে স্থানকে নির্দেশ করিয়াছেন, 
আজ তাহা ভ্রম হইরা৷ পভিয়াছে , ইনি বলিক্নাছেন, উহ্ছা ঘোগীদেব অমুক 
অমুক স্থান মাত্র; অর্থাৎ আধ্যাত্মিক অর্থ । মহাভারত বামায়ণের সঙ্গে 
বোধ হয় এবাব মন,ও যান। দেখিয়া গুনিয়া বৌধ হয়, শান্তর আলোচনাব 
গোলযোগটা এবাব কিছু শুরুতব। সর্বজ্ঞ ভগবানই জানেন, এ শ্োতের 
।পবিণাম কোথার ? তবে আমাদেৰ ভয়, লা জানি ভাবতবর্ষের অনৃষ্টে শাস্ত্রে 


নবলীবন | 


আরো কি বিষম বিভ্রাট সঞ্চিত আনে । 
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নিশীথে লীগের ঘোরে স্বপনে নিরখি তোরে, 
জাগিল পুর্বের স্থতি হৃদয়ে আবার 

পুন তণ্ত অশ্রবিন্দু মথিয়া বিষাদ পিল্ধু 
বিশুষ্ব নয়ন সিক্ত করে অনিবার !! 

সেই দিন সেই দেখা মুছাই বিষাদ রেখা 
দেখামাত্র একবার দেখিলাম চোখে । 

বিরহ শয্যার শুষে মাটাতে মাথাটা থুয়ে 
ভাবিয়া সেদিন আজ ভাসিতেছি শোকে ! 

সেই হাসি ফুল্প মুখে বিজলী থেলিয়ে স্থুখে 
ফুটাইলে হৃদে মোর ভাল বাসা-ফুল। 

না মিটিতে মন সাধ ভাঙ্গিলে প্রেমেৰ বাঁধ 


- . চলে গেলে তুমি মোবে কবিয়া আকুল ।! 


+ শস্পপপাপপীশি শীত শীট ২ শি ৯০৩ 


গ্র-প্রুণয় । 


সেচ কমল মুখ স্ববিলে বিদরে বুক 
হরিণ নম্বনে সেই প্রেমেব চাহুনি !! 

সেই যেতে যেতে ধীরে কত যে কভিলে হিরে 

" ভাবিতে এখন তাহ হৃদে দংশে ফণি। 

বিশ্কৃত বকুল তলে সেই বসে কুতৃহলে ! 
ঈাড়ারে সঙ্গিনী কাছে হাসি মাৰা মুখে । 

শাখী গায় পাখী গুলি স্ুস্থর লহবী তুলি! 
তরুবে ব্রততী বাধে আলিঙ্গনে বুকে 1 

মুল অনিলে ধীরে ফুটে কলি তরু শিরে, 
মধুলোভে চারিদিকে মধুকবগুঞে 1 

হেরি অবসান বেল! সাঙ্গ দ্রিনেশের খেলা 
কুমুদ ভাতিল নীরে তাই পুঞ্জে পুঞ্জে !। 

নলিন মলিন যুখে অদিল নয়ন ছুখে। 
স্বদূৰ গগণে চাদ চাহে উ-কি দিয়ে! 

বলে--“আরকি ভাবনা ? প্রেমে কোথা প্রবঞ্চনা ? 


পেয়েছি ভোঁমারে এবে কুমুদি নী প্রিষে 

“যাও ভানু অস্তে যাও নলিনীব মাথা খাও) 
সাবা! নিশি বাস মম নীবদের কোলে! 

বৃথা কেন কব বোষ সময়ে সবাবি তোষ! 
প্রভাতে আমিও পি এইরূপ গোলে 11” 

বিজ্ঞপে দিনেশ হার ক্রোধে আবক্তিম কার ৷ 
রক্ত-বৃষ্টি হল যেন নেত্র দিয়ে তাঁর, 

কচিপাতা সাদ! সিধে সে জ্যোতি ধবিল হদে 
সরল প্রাণেব এক অস্ভুত ব্যাপার !! 

সে জ্যোতি ও মুখে প্রিষে হেবি তৃগু হল হিয়ে, 
ভাবিলাম মনে হয়ে হবষে বিভর ! 

বৈজধস্ত মনে লোভ। মন্দার কুস্থম শোভা 
এর চেয়ে হৃধমায় নহেত সুন্দর !! 

উত্তপ্ত কাঞ্চন সম তন্থরুচি মনোরম ! 


শিল্পী নৈপৃণ্য তাক কতই প্রকাশ! 


১১৩ 


লবজীবন । 


পদ্মেব পবাগ ছানি বিবলে বদন থানি ! 
গড়েছে চতুব বিধি লয়ে অবকাশ ! 

কি আর বলিব প্রিয়ে যার হৃদি বিদাবিষ়ে ! 
সহশ্র বৃশ্চিক তায় দংশে অনিবাব । 

বিস্তৃত নিবাঁশা মরু নাফি বে আশ্রয় তরু । 

|] বিবহ তপন তাপে তপ্ত চাবিধাৰ ! 

শুফকঠ এ পথিক | নাহি জ্ঞান দিখ্বিদিক ! 
শ্রাস্ত পিপাসিত সেই মরু যাঁঝে চলে 1 

প্রেম পুণ্য পযোধিব বিশুদ্ষ স্থশীত নীর : 
ভ্রান্তিতে পডেছে তবু মবীচিকা-ছলে ? 

নিরথি বদন তোর কিদশ] ঘটেছে মোর 1 
নাহি দিতে পর্রচয়, না মিটিতে সাধ! 

তুমিত আমাঁবে দেলে সচ্ছন্দে চলিয়া গেলে ! 
আমাবি খটিল সাঁধে বিষম বিষাদ । 

অ বে ভালবাসা তোব একি বে বিষম জোব। 
তোব গুণে হয় কত অসাধ্য সাধন । 

পাষাণে তরঙ্গ ছোটে শুষ্কগাঁছে ফুল নৌ?ট, 
নাবস জীবনে হয় প্রেমেব সিঞ্চন । 

তাইত ভাহাবে দেখে গিয়েছি বিষম ঠেকে, 
ছুব্বল মানস মোব হয়েছে পাগল । 

হেবিয়ে নশ্বব রূপ মুগ্ধমন এইব্প ! 
রূপ-সাগবেব একি সামান্ত হিলোল !। 

এই যে চাদে ভাসি স্থগন্ধ কুস্থম রাশি, 
বিচিত্র বিমানে শোভা-জলধর দল । 

পল্নবিত তক্ক চয় মলয় অনিল বয়, 
তর তর করে যত তটিনীর জল 1! 

নলিনী ফুটিছে নীবে উড়িছে মধুপ ধীরে ! 
ফুল কুমুদিনী ঘুমে মুদিতেছে আখি! 

তরুণ অরুণ-উঠে আধার পলায় টে ; 
বিহঙজ্ের কলকঠে আরাৰিত-শাখী ! 


ভগ্-প্রণয়। ১৯১ 


শিশু জননীবে পেতে ০. যেতেছে কোলেতে ধেয়ে, 
অর্ধশ্বট স্বরে পুন ডাকে “মায়া” বলে ! 


নে স্বব শুনিয়া কাণে পাগন জননী প্রাণে ! 
দেহ ছাডি শোক তাবযার দূবে চলে 

ওই যে বমণী মুখ বা দেখি ভূলিল দুখ, 
এসব সৌন্দর্য্য হায় ধাহার স্থজন ! ঁ 

রূপেব সাগব তিনি _.. যোগীক্ মানস-মণি, 
সে মোহনরূপে এবে মুগ্ধ হও মন | 

ঘের ভালবাস। স্রোত ভেঙ্গে তেল অবরোধ, 
নশ্বর পার্থিব রূপে চল ত্যজি যাই, 

হেবি গে বিশ্বেব ভূপ অনস্ত যাহার রূপ । 
সে বপসাগবে গিয়ে এরূপ মিশাই ! 

ছাড মন ছাড় ভ্রান্তি পাইবে অপুন্ধ শাস্তি, 
এ তাটনী ধবে চল সাগব সঙ্গমে ! 

পাবে পুর্ণ ভালবামা মিটিবে প্রণয় আশ।, 


এ ভগ্মপ্রণয়ে আব মবিবে না মবমে 1 


আখিরাগ্রান 1 শ্রীহরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায় ॥ 


রামপুর হাট-পোস্ট || আখিবা-গ্রাম 








ভারতে দাঁস ব্যবসায়ের ইতিহাস | 


ইতিহাস পাঠকেরা ইংলও এবং আমেবিকাব দাস ব্যবসায়ের কথা অনেক 
পাঠ কবিয়াছেন, অনেক জানেন। কিন্তু পঞ্চাশ পঞ্চা বংসর পূর্ে এই 
ভাবতে যে দাস ব্যবসায় প্রচপিত ছিল,ও এখনও পূর্ব বাঙ্গলায়, আসামে এবং 
ভাবতেব অপব কোন কোন স্থানে এককপ ভাবে প্রচলিত আছে, অনেকে তাহা 
জ্ঞাত নহেন। ভাবতে কিবপ ভাবে দাস ব্যবসায় প্রচলিত ছি, ও ইংলগও 
এবং আমেবিকাব দাস ব্যবসায়ে সহিত ভাবতেব দাস ব্যবসায়ের ভেদ কি, 
এই প্রবন্ধে তাহাব কিছু পৰিচয় দিব। 

ইংলঙ্ডে উইলববফোৌন যে সনয় তথাকাব দাস ব্যবসায় লইয়। তুমুল 
আন্দোলন উপস্থিত কবেন, নেই সময় ভাবতেব দস ব্যবসায়ের কথা, ঈই 
ইত্ডির। কোম্পানিব ডিবেক্টবদিগেব প্রথম কর্ণ গোচর হয় ;ডিবেক্টরদ্িগের মধ্যে 
অনেক উইলবরফোস, ক্লার্কণ, বাক্সটন প্রত্ৃতি দাসত্ব উচ্ছেদকাবীদিগের 
বন্ধুও ছিলেন, কিন্ত সে সময় কোম্পানি একে আপন ব্যবসা বাণিজ্য লইয়। 
বানস্ত, তাহাতে এদেশ সম্বন্ধে ৬ঙন তাহাদিশেব জ্ঞান অতি অল্পছিল, এই 
সকল কাবণে তখন এসম্বন্ধে বিশেষ কাহাবও মনোযোগ আকর্ষণ হর নাই। 
১৮৩২ সালে কোম্পানি ভাবতে বাণিজ্যে এবং ভাবত শাননেব নিমিত্ত যে, 
নৃতন সনন্দ প্রাপ্ত হন, (016৮ 4০০ 01183 ) তাহাতে এই দাস 
র্যবসায় সম্বন্ধে কয়েকটি বিষয়েব উল্লেখ থাকে ও যাহাতে শীপ্র বিনা গোল 
যোগে এই নিষ্টুব ব্যাপাঁৰ বহিত কব হয়, তজ্জন্যও উপদেশ এ্রদত্ত হয় । 
পরে এই ম্বন্ধে ডিবেক্টবদিগেব সহিত কোম্পানিব (ভারত গবর্ণমেণ্টের ) 
ত্বারো৷ লেখ! রেখি চলে। 

এই সকলেব ফলে ১৮৩৫ সালেব ১৫ই জুন লকমিসন নামে কমিসন 
বসে, তৎকাঙ্সিক গবর্ণমেণ্টের আইন প্রণ্তে। মেকলে ' সাহেব এই কমিসনের 
সভাপতি হ্ইয়। কার্য্যারস্ত করেন | এতভিন্ন বাঙ্গালা, বোদ্াই মান্দরাজ প্রেসি- 
ডেন্দী এবং সিংহলের বিচার বিভাগের বিজ্ঞ সিবিলিয়ানগণ ইহার সত্যের 
কাব্ধ করেন। ভারতে ফৌজদারী আইন (75935775978 0০09) লিপি- 
বন্ধ হইবার এই প্রথম সত্রপাত। এই কমিসনে এদেশীয় দাস ব্যবসায় ও 
দাসদিগের অবস্থা সম্বন্ধে অনেক চিঠি পত্র কমিসনেব সভ্যদিগেব হস্ত গদ্ত 


ভারতে দাস-ব্যবসাঁয়ের ইতিহাস । ১১৩ 


হন্ন, সেই সকল চিঠিপত্রেব দ্বারা এশীয় দাসদিগেব সম্বন্ধে যে সকল বিবরণ 
কমিসনবেব গোর হয, তাহ পাঠ কবিষ্ব। কমিসনের সভ্যের! এই সম্বন্ধে 
বিশেষ অনুসন্ধান লইয়। স্বতন্ত্র আইনেৰ নিঘিত্ত গবর্ণ মেন্টকে অন্ুবোধ করেন। 
কিন্তু গবর্ণমেন্ট এই সকল চিঠিপত্রের লিখিত বিববণ সত্য বলির! গ্রাহ্য 
ন। কবিয়।, আব স্বতস্্ অনুসন্ধানে অন্থুমোদন কবেন নাই। 

পবে এই সম্বন্ধে এক বিপোর্টেব নিষিস্ত ১৮৩৭ সালে ল কমিসন উদ্যোগী 
হন, ১৮৪১ সালেব ১৩ই জান্ুয়াধি এক প্রকাও পুস্তকাকাবে এই রিপোর্ট 
বাঁঠিব হয়। এই বিপোর্টে সমগ্র ভাবতেব জজ, সাঁজিষ্রেট ও পলিটিকাল কর্ম- 
চাবীদেব সাক্ষ্য, মত। মত, সবকাবী, বেঘবকাবী লোকে সাক্ষ্য, দাস ব্যব- 
সায়ী সাক্ষ্য ও অনেক দাসেব" সাক্ষ্যেব উপব নির্ভব কবির়। লিখিত হর । 
এতত্ডিন্ন ইহ্থাতে এ দেশেব প্রত্যেক বিভাগেব সবিশেষ বিববণ, পুর্ব পূর্ব 
শাসন কালে দাস ব্যবসাপেব বৃত্তান্ত ও আবে। আবে! অনেক প্রয়োজনীয় 
অপ্রযোজনীয বিষয় ইহাব অন্তর্িবিষ্ট থাকে। 

সে সমঘ সমগ্র ভাবতে কত ক্রীত দাস ছিল, যদিও তাহাব ঠিক হিসাব 
পাঁওয়। যায় নাই, তথাপি ধেকপ হিসাব (দখা যায়, তাহাতে ইংলগ্ড, আমেরিকা 
ও ইংবেজদিগেব উপনিবেশ সমূহে যত দাস ছিল ত।হাঁব অপেক্ষা ভারতেৰ 
দাস সংখ্য। বে অধিক ছিল, তাহা বেশ বুঝিতে পাবা যায়। কমিসনের গড 
হিসাবে আশী হইতে নব্বই লক্ষে ভিতব বোধ হয়। ১৮৩3 সালের ১ লা 
আগষ্ট ইংবেজেবা আপন দেশে ও উপনিবেশ সমূহে যে দাসদিগকে মুক্ত 
কবিয়। দেন, তাহাব সংখ। আট হইতে দশ লক্ষের ভিতর, এবং ১৮৬০ সালে 
আমেবিকায় যে সকল ক্রীতদাস স্বাধীনত। লাভ কবে, তাহাৰ মোঁট সংখ্য। 
চলিশ লক্ষ, স্ুৃতবাং উভয় দেশে পঞ্চাশ লক্ষেব অধিক নয়, কিন্তু এক! ভাবতে 
আন্দাজী হিসাবে তাহ্থা অপেক্ষাও ত্রিশ লিন লক্ষ অধিক, হিসাবট! "পাকা 
হইলে আবে কিছু বাড। অসম্ভব নয়। এক বাঙ্গালায়, যদ্দিও সমুদায় 
সংখ্যাব ঠিক হিসাব পাওম। বায় নাই, তথাপি এক অষ্টমাংশ, এক 
ষষ্ঠাংশ, এক চতুর্গাংশ, এক তৃত'য়াংশ, এমন কি কোন কোন জেলার 
অদ্ধেক লোকও এই শ্রেণাস্থ বলিয়। হিসাবে দেখিতে পাওয়। যাক়। 
বাঙ্গালায় যে আটচন্িশটি জেলাব হিসাব লওয়! হইয়াছিল, তাহার 
সকল গুলিই এইকপ সংখ্যাফ একট। না একটাব অন্তর্গত । ১৮৩৯।৪০ 
সালে এই হিসাব গ্রহণ করা হয়। তখন বাঙ্গাশায় এখন কার মত 
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অন্ন কষ্ট উপস্থিত হয় নাই, স্ৃতবাং সবতা ভগ্র ও সন্তাস্ত গবিবাব মধোই 
এইকপ দাস বাখা প্রথ। প্রচপিত ছিল! সে সদয় প্রত্যেক সম্তাত্ত 
জগিদাবেই দুই শত, আডাউ শত, তিন শত বা আবে! অধিক নখখ্যা দাস 
বাখিত , এই শেণীস্থ পরিবার মধ্যে কাহারও কাহাবও শ্রণত্যকেব জন্য এক 
হইতে কুভি জন পর্যান্ত দাস নিযুক্ষ থাকিত। এস্তলে মনে বাখ। উচিত, 
এখনকার ন্যায় তখনকাৰ জমিদাবদিগেব এত ভগ্ব দশ। উপস্থিত হল 
নাই। 
ইৎখাজ বাজন্বের প্রাবন্তে চিবস্ায়া বন্দোবস্তেব পুর্বে অনেক জশিদাব 
এক এক বাজাব ন্যায় ক্ষএতাব সহিত জবিদাবী কবিয়। গিয়ছেন | তখনকাব 
অনেক জমিদাব যে ক্ষমতা পণ্চিয় দিশা গরিয়াছেন, এখন ভায়ভ্রাবাদেব 
নিজাম, ভূপালেব বেগম, গোয়।পিয়ৌব ও ইন্দোবাদ্দিপতিব৪ ইংবাজান্থগ্রভে 
সে ক্ষণত। নাই । বাঙ্গলায় প্রায় সকল জশিদাব ও সম্জরাস্ত লোকেব। প্রধানত 
কষিকাষোব নিশিত্ত এ সকল দাস সংগ্রহ কবিতেন। এহ সকল কৃষিজীবী 
জমিদাবধিগেব মধ্যে কোন কোন জনিদব কৃষিকাধ্যেব জন্য ছুই সত্তর 
কবিয়। দাস প্রতিপালন করিতেন, এহকপ জশিদ।ব সংখ্যা প্রায় আড়াই শত 
ছিল। এক্ষণে বাঙ্গলায যে সকল হতব জাতীর কৃষিজাতাম্ন লোক দ্েেখিছে 
পাওয়। যায়, তাহশিগেধ অনেকেৰ পুব্বপুকষ এহ দাস শ্রেণীব অস্তগত । 
বাঙগীলাব নহ্তি উত্তব পশ্চিন ও মধ্য ভাবতেব দ্াসদিগেব এই প্রভেদ 
দেখিতে পাওয়। যাষ তে, এখনকাব ভদ্রলেকেবা যেন প্রধানত কৃষিক।- 
ধ্যেব নিমিত্ত দস সংগ্রহ করিত, তথ্াকাৰ ভরলোকেব। হহাব পবিবর্তে 
গৃহকম্মেব নিদিন্ত দাস প্রতিপালন কবিত। অতি অপ্ধ বংখ্যক ৩পাকেই চাৰ 
বাসের জন্য দাস ক্রয় কবিত। আব বাঙ্গালাব সহিত আবও গ্রাতেদ এই, 
খানে যেমন তঙ্কানে ভপ্রলোক মাত্রেহ আল্গু বিস্তব দানু ক্রয় করিত, 
ও সকল স্থানে তাহাব পবিত্ে কেখল বড বড সহবেব লোকেই ধাস 
রাখেত । 
হংলও এবং আনেধিকাব দাসদিগেব সহিত এদেশেব দাঁসদিগের এই 
প্রতেদ দেখিতে পাওয়। যায়, তথায় যেমন কেবল কাক্রী এবং আদি। 
আমেবিকানদেব ধবিয়। অনির। জোব কবিয়। দাস কবা হইত, ও তাহ" 
একটা রতি মত ব্যবস। চলিত, এ দেশে ঠিক সেরূপ ভাবে দাস ব্যবস৪ 
চলিত না । অনেক স্থলেই দাসেব। আপন প্রয়োজন বশত ব। পুকষাণুক্র তি 


ভারতে দাঁস-ব্যবসায়ের ইতিহাস। ১১৫ 


চলিত নিয়মাহ্সাবে অনোকই ইচ্ছাপুর্ববক এই দাঁসথং লিখিত | তবে একবাবে 
যে টুবি কৰিয়া ধবিষ্কা আন ব্যাপাঁব ছিল না, ভাহা নহে, ভবে ইহাক 
তুলনায় তাহার সংখ্য। অতি যৎ্সামান্য। আএব! এ স্থলে দাসদিগেব শ্রেণী 
বিভাগ কবিয়। একট তালিকা প্রদান কবিলাগ, ইহাতে মকলে বুঝিতে 
পাবিবেন, এ দেশে কয় শ্রেণীব দাস ছিল, ও কোন এ্রেণী কোন শ্রত্রে দাঁসত্থে 
আবদ্ধ হইত। 
১ম শ্রেণী | দুর্ভিক্ষ বা অপব কোন প্রকাব কষ্টে পড়িয়া পিতামাতা 
অর্থেব অনাটনে আপন সন্তানকে কিছু অর্থ লইয়। প্রদান কবিত, যে ব্যক্তি 
তাহাকে গ্রহণ কবিত, সে চিবকাল তাহাবই অগ্নুণত হইযা চলিত, ও তাহাৰ 
সম্পত্তি মধ্যে পবিগণিত হইত | 
২য়। বেহাব অঞ্চলে মাতা বা মারপক্ষ কর্ভক সন্তান বিক্রর হওয়া 
প্রথা প্রচলিত ছিল । ইহা মে প্রতিপালনে অক্ষম হওরা প্রধুক্ত তাহাৰ 
সনেহ নাই | 
৩য়। স্বামী কর্ডক স্ত্রী বিক্রয় । সচবাচব নীচ জাতীয় লোকেব স্ত্রীব 
প্রতি অবিশ্বাস জঙ্গিলে বা বিবাদ বিসপ্ধাদ হইলে এই কাজ কব্তি। এখনও 
বিলাতেব ছোট লোকেবা দেব জন্য স্ত্রী বিঞয় ৪ বন্ধক দিয়া থাকে | 
গর্ঘ। কুমাউণ প্রতি পার্ধত্য অঞ্চজে পবিখাবন্ত 1বখবা স্ত্রীলোক 
দিগকে প্রতিপালনে অক্ষম ভইলে ভাহাৰ পুত্র বা যাহাঁৰ উপৰ তাহাব প্রত্তি- 
পালনেব ভাব পড়িত, সে ভাভাকে বিক্রয় কবিত | 
৫ম। দুর্ভিক্ষ কালে বা অর্গেব প্রযোজন হইলে অনেক লেক আপ- 
নাকে আপনি বিক্রক্প কবিত । উভাব! স্থবিধা হইলে বিক্রয়ের মূল্য ফেবত 
দিয়] খালাস হইত। ইহা এক প্রকাব আপনাকে বন্ধক দেওয়াব ন্যায় ছিল, 
ইহাৰ জেখা পড়া ও বসিদ থাকিত । এই প্রকাব দানই যে কষ্টে পড়িয়া সেচ্ছা- 
ক্রমে দাঁস্ধ স্বীকাৰ কবিত, তাহীব কোন সন্দেশ নাই। ইংব্জদিগের দেশস্থ 
দাসেব সহিত এই দ্দাসদিগেব কোন সংশ্রব নাই, তাহা সকলে বুঝিতে 
পাবিতেছেক। এই প্রথা এখনও অনেক স্থানে প্রচপিত আছে। এই পাঁচ 
প্রকাব ছাড; কমিসন আব পাচ প্রকাব দাসেব এইকপ শ্রেণী বিভাগ কবেন। 
১ম। অপবাধী দান। কোন কোন বাজ! অপবাধী বিশেষকে দাঁস 
প্রেণী ভুক্ত কবিষ্কা লইতেন, ইহা দিগকে পুকষাধুক্রমে রাজ অধীনে কাজ 
করিতে হইত। 
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২য়। মান্দীজ প্রেসিডেন্দীতে বহুকাল প্রচলিত একগ্রকাব দাঁস ছিল, 
এই দাসগণ ভাবতেব আদিন অধিবাসীব অন্তর্ভ/্ত ! ইহাবা বিজিত হইয়া 
অবধি দাসত্ব শ্র্খলে আবী ৬য় । ইহাবাই বোধ ভর ভ/বতেব আদিম দাঁস 
জাতি। শেষে, ইহাদেব সম্বন্ধে কিছু বণ। যাইবে। 

৩য়। বিবাভাদি হুত্রে দাসত্ব বদ্ধ। আই শ্রেণীৰ স্রীলোক ব। পুকষ 
বিবাহ হ্থত্রে ব| প্রণয়ে আবদ্ধ ভইয়। দাসেব সত সহবাস কব্তি; 
সেই সহবাস জনিত সন্তানের প্রভূ অগ্নে পালিত হইয়। ভাহাব দাস শ্রেণী 
মধ্যে গণিত হইত । 

৪ ঁ। পুবের আফ্রিকাব পুর্ব উপকৃশ হইতে আবব বণিকেবা বালক 
বারিক! ও বুব। দাস আমদানী কবিত। কলিকাতা এই শ্রেণী দান বিক্র- 
য়েব এক সময আড্ড। ছিঙগ। ইহাদেব পুকষদিগকে প্রায় খোজ। করিয়। 
আনা হইত, ও সন্ত্রস্ত ধনী মুসলমান, নবাব ও দিল্লীব সম্াটেব নিকট ইহা! 
দ্িগকে বিক্রম্ব কবা হইত । এই দাসদিগেৰ বিষয় অনেকে জ্ঞাত থাকিতে 
পাবেন। ইহ'দিগকে হাবসী গোলাম ও স্ত্রীলোক দিগকে বাদী বলিষা ভাক। 
হয়। ইহাঁবা অত্যন্ত বিশ্বস্ত ও সাহসী বলিয়। উচ্চ মূল্যে বিত্রীত হইত। 
বাঙ্গালাব ইতিহাস পাঠকেব। জানিতে পাবেন, এই হাবসী গোলামগণ কেহ 
কেহ ক্ষমতাখন্ন হইয়। বাঙ্গালা সিংহাসন পধ্যস্ত অধিকাৰ কবিয়। ছিল। 
বোধ হয়ত, এই শরেণীৰ দাসদিগেব মধ্যে অনেককে চুবি কবিয়। আনা 
হইত। 

এই চাবি শ্রেণী ভিন্ন আব এক প্রেণীব কথা উল্লেখে, ল কমিসন তাহা- 
দিগকেও দাস শ্রেণীব অন্তর্নিবিষ্ট করিয়াছেন, উহাদ্িগকে যদিও চুবি কবিয়। 
আন। হইত, কিন্ত ইহাপ্দিগকে দাস এ্রেণীব অন্তর্গত কবিবা কোন কাবণ 
দেখ যান না। 

বালিকা চুবি কবিয়া আনিয়া সহবেব অসংসম্প্রদায়েব স্ত্রীলোকদিগকে 
বা যাহারা নৃত্য গীতেব ব্যবস। কবে তাহাদিগকে বিক্রয় কবা হইত। ইহা 
এখনও ভাবতে সকল স্থানে অল্প বিস্তব চলিত আছে ও এই শ্রণীব ব্যব- 
সায়ীর! ধব। পড়িলে এখন ছেলে পব। (ছ171)77) বলিয়! সাজা পাইনা 

থাকে । এবপ মোকদ্দমাৰ সণ্থ্যাও বড কম নয়। ইহা ছাভ। পূর্বে ঠগেব। 
ছেলে চুরি করিয়! দলভুক্ত কবিত, কিন্ত তাহাবা বিক্রয়েব ব্যবস* করিত 
না। ঠগেরা অনেকে একটি বালকেব জন্য এক একট। পরিবাব নষ্ট করিয়| 
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ফেলিত। তবে অনেকে ঠগীদের বিক্রয় কবিবাব নিমিত্ত ব্যবসা চালাইত। 
এই সকল বালকেবা বড় হইয়া ঠগী ব্যবসা আবন্ত কবিত, কিন্ত ইহছাদিগকেও 
ঠিক দাস শ্রেণীব মধ্যে গণ্য করা যাইতে পাবে না। 

এক্ষণে আমবা আসঙ্প কখা বঙললিব। ইংবেজদিগেব দাস ব্যবসায় 

উঠাইবাব মূল কাবণ, দাস প্রভৃবা তাহাদিগেব প্রতি অমান্ষিক অত্যাচাব 
কবিত বলিয়।। আব আজ কাল আসামেব কুলী লইয়। যে এর্ত আন্দোলন 
চলিতেছে, তাঙবও মূল কাঁবণ এই অত্যা্টাব, নহিলে কেবল লোক ঠকাইবা 
আনিয়া কুলি দলে প্রবিষ্ট কবাইলে, আজ কখন এত আন্দোলনে রব উঠিত 
নাঃ ও এই অত্যাচাব না থাকিলে আজ ইতলগ্ এবং আমেবিকাব দাস ব্যব- 
সায়ও অটুট থাকিত। এক্ষণে ভাবতীয় দাসদিগেৰ প্রতি তাহাদিগের 
প্র়বা কিবপ বাবহাৰ কবিত একবাব দেখা যাউক। এ দেশীয় ক্রীতদাস- 
দিগেব অবস্থ! জ্ঞাত হউবাব নিমিত্ত ল কমিসন স্থানীয় জজ দাজিগ্রেটে গুভূতি 
বাজ কর্ধচাবীদিগেব যে সাক্ষ্য গ্রহণ কবেন, তাহাতে স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া 
যাক, ইৎলণ্ড এবং আমেবিকাৰ ন্যায় এ দেশে প্রভুবা আপন দাসদ্িগেব 
প্রতি (অতি নিষ্ঠব লৌক ভাড।) কখন কৌন প্রকাব অত্যাচাৰ কবিত না। 
আব অত্যাচাবী নিষ্ঠব প্রতৃব সংখ্যা অতি অঞ্ ছিল। ইংলও ও আমে- 
বিকাব সহিভ এ দেশের প্রন্দেব এই প্রভেদ ছিল, তাহাধা ব্যন্গসার 
জনা দাস সংগ্রহ কবিত, ক্রীত দাসেবা তাহাদেৰ পণ্য জরব্যেব মধ্যে পরি- 
গণিত, আব এ দেশেব প্রভূবা। সকলেই আপন প্রয়োজনেব'নিমিত্ত দাস বক্ষ। 
কবিত। তত্ভিন্ন ইংবাজ ও এ দেশীয় সনাজেব মধ্যে বীতি নীতিৰ এমন 
একট। পার্থক্য আছে, যাহাতে সেই বীতি নীতিব বশবর্তী হইয়া একজন 
এ দেশেব লোক অত্যন্ত নির্দয় পাষণ্ড হইলেও একজন ওই দলেব ইংরাজে 
তুলনায় তাহাব অন্তর নিদ্দয় নিষ্টৰ হইণ্ব। অপেক্ষাকৃত আব শুদ্ধ ভারত 
বাসী কেন এসিষা বাসীগণ যে তাহাদেব দাসদিগের প্রতি ইতরাজ 
এবং আমেবিকানদেব * অপেক্ষা চিবকাল অধিকতব সদক্ঝ ব্যবহার করিয়। 
আসিয়াছে, হংবাজদিগের মুখেই তাহাব প্রমাণ পাওয়া যায়। 

ল কমিসনেব বিপোর্ট দেখিতে পাওয়। যায়, এ দেশীয় দাসদিগের প্রতি 
তাহাদের গ্রভুরা তাহাদেব বেতন ভোগী ভৃত্যদিগেব নার সম ব্যবহার 
কবিত এবং অনেক স্থলেই ইহাব। প্রভুদিগেব নিকট বেতন ভোগীদদিগেব 
অ-পক্ষা সন্ধ্যবহার পাইত, কমিসন তাহার স্পষ্ট উল্লেখ করিক্বাছেন। এই 
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সকল দাসেবা প্রভূদ্িগেব নিকট হইতে গ্রাসাচ্ছাদন পাইত ও ব্যামোহ 
ব্যাবামে চিকিংসিত হইত , এ সম্বন্ধে প্রভূ্দিগেৰ তাচ্ছল্যে কথা কমিসনের 
রিপোর্টে উল্লেখ নাই ববং ইহা দেখিতে পাওয়। যায় যে ইতব জাতীব গবিক 
লোক বেতন ভোগী দাসদিগেব অপেক্ষা সুখে সচ্ছন্দে থাকিবার নিমিত্ত, 
বিবাহেব ব্যয় এডাই বাব নিমিত্ত, এবং বৃদ্ধ ও অকর্মণ্য অবস্থায় অন্নেব 
সংস্থানেব নিমিত্ত অনেকে ইচ্ছাপূর্বক এই দ্রাসতে আপনাকে বাধা দিত বা! 
বিক্রয় কবিত। কাবণ দাঁসপ্রঞ্তবা সমস্ত জীবন খাটাইয়৷ অবর্মণ্য 
ও বুদ্ধাবস্থায় তাহাদেব অন্নেব একট। সংস্থান না কবিযাঁ, কখন তহাদেব 
তাড়াইয়া! দিত না, ইচ্ছা না থাকিলেও বাধ্য হইয়া তাহাদিগকে বৃদ্ধ দাসেব 
একটা অন্নেব সংস্কান কবিযা দিতে হইত, নতুবা সমাজে তাহাব বড় নিন্দা 
হইত; এখনকাব মত তখন সমাঁজেব নিন্দাব ভয়কে কেহ অগ্রাহ্য কবিতে 
সাহসী হইত নাঁ। আব এক কথা, এই সকল দীপ দিগকে বিক্রয় কবিবাব, 
ভাড়া দিবা বা তস্তান্তব কবিবাঁব ক্ষমত1 তাহাদেব প্রভৃদেব হস্তে থাকিলেও 
সহসা তাহাদিগকে কেন্ণ বিক্রয় কবিত না, করিলে বড নিন্দা হইত ১ ববং 
অবস্থা হীন হইলে অনেকে দাসদিগকে পবিভ্যাগ কবিয়। স্বাধীন কবিয়া ধিত 
তথাপি লোক নিন্দাৰ ভয়ে বিক্রয় কবিত না । আব ইহাঁদ্িগের প্রতি মে 
বড় একট। নিষ্ঠ ব ব্যবহার হইত না, তাভাব আব একট। প্রমাণ এই, এই সকল 
দাসেবা কোন প্রকাবে যদি কিছু উপার্জন কবিত, তাহ! হইলে হিসাব মত 
সেই উপার্জিত অর্থ তাহাব প্রভৃব হইত, কিন্ত কমিসনেব বিপোর্টে দেখ। যায, 
.প্রতুদেব প্রায় কেহই এই অর্থ গ্রহণ কবিতেন না, ইহা তাহা্িগেৰ থাকিত | 
আব দাসদিগের প্রতি অত্যাচাৰ কৰিলে তাহাব প্রতি বাজদণ্ডেধও বিবিধ 
ব্যবস্থা ছিল। মোঁটেব উপব এ দেশীয় ক্রীতদরসদিগেব অবস্থা ইংলণু ও 
আমেবিকাব ক্রীতদাসদিগেব অপেক্ষা সহ গুণে ভাল ছিল, এবং বেতন 
ভোগী ভূত্যদিগেব অপেক্ষ। তাহাদেব অবস্থা মন্দ ছিল না । সকলের অবগতির 
নিমিত্ত কমিসনেব মন্তব্যে আমবা ইংবাজি'অংশ টুকু উদ্ধত কবির দিলাম । 
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এ দেশে যে বীতিমত একট। ক্রতদাীসেব ব্যবসায়েব; প্রথা ছিল না, 
কেবল লোকে আপন কাধ্যেব জন্য দাস বাগিত, ও দাসদিগের প্রতি 
তাহাদেব প্রভৃবা অত্যন্ত সদয় ব্যবহাব কবিতেন তাহাব আব একট। প্রমাণ, 
আইন দ্বার! পঞ্চাশ বসব মাত্র যে এত বড় একট। গকতব নিষ্ঠর অত্যাচাৰ 
জনক ব্যাপাব বন্ধ কবা হইয়াছে, সেই ব্যাপাবট। অনেকেই জ্ঞাত নহেন। 
এমন কি, আধুনিক যে সকল সুশিক্ষিত লৌক এ দেশ সম্বন্ধে অনেক প্রাচীন 
বৃত্তান্ত ইতিহাসাদিতে জ্ঞাত হইযাছেন, তাভাদের মধ্যেও এ দেশে যে এক 
সময দাস ব্যবসান্ন নামক একট! নিষ্ট,ব ব্যবসায় 'প্রচলিত ছিল, অতি অল্প 
লোকেই তাহ! জ্ঞাত আছেন। দ্বিতীয় এ দেশেব কোন প্রাচীন পুস্তকে 
এ সম্বন্ধে কিছু মাত্র উল্লেখ নাই, যদি প্ররূত পক্ষে একট। ভীষণ নিষ্ঠব প্রথা 
প্রচলিত থাকিত, তাহা হইলে কোন গ্রঙ্থেই কি তাঁহাব উল্লেখ থাকিত না? 
তৃতীয়, যদি প্রকৃত পক্ষে ইহাব একট। ব্যবস। থাকিত, তাহা হইলে যে 
ইংবাজকে বিশ কোটি টাক। দিয়। স্বদেশেব, ও অনেক যুদ্ধ বিগ্রহেব পৰ 
আমেবিকার দাস ব্যবলায় উঠাইতে হইয়াছিল, যদি এ দেশে ইহাব বাতি মত 
একট! ব্যবসায় থাকিত, তাহা। হইলে কি ইংবাজ, কেবল মুখেব কথাষ তাহা 
উঠাইতে সক্ষম হইতেন, এ সঙ্বন্ধে কি দাস-প্রতৃদিণেব পক্ষ ভইতে কোন 
একট। আপত্তি উঠিত ন।? ক্রীতদাসদিগেব প্রতি তাহাদের 'প্রভুবা ঘে 
সদ্বাবহাব কৰিতেন, তাহাব আব একট। প্রমাণ এই, এসিয়া খণ্ডে লোকের 
একট। প্রধান গুণ এই যে, যাহাকে নিজস্ব বলিয়। জানে, তাহার প্রতি 
তাহাব মায়। মমতা, ন্সেহ স্বাভাবিক অধিক হয়, তাহাকে তাহাব। আপন্ন 
পরিবাবেব অন্তগত মনে কবে, তাহাব প্রতি যদিও কখন ক্রোধ পরবশ হইয়। 
কোন নিষ্ঠ,ব ব্যবহাব কবে, তাহাও কেবল তাহাকে আপনাব ভাবে বলির । 
বেতন ভাগী দাসদিগেব অপেক্ষ। -ষ্ শেণীব দাসদিগকে তাহাদেৰ 
প্রভুর। অধিক আপনাৰ জ্ঞান কবিত, হুতরাং ইহাদেব প্রতি ই্থাণেব প্রতুবা 
যদিও কখন কোন অসদ্থ্যবহার কবিত, তাহা হইলেও তাহা যে ইংরাজ ও 
আমেবিকানদেব মত নহে, ইহ দৃঢ় কবিয়। বল। যাইতে পাবে। এ সম্বন্ধে 
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হইত, ব| অত্যন্ত গুকতব অপবাধে অপবাধী হইত, ত্তাহ। হইলেও তাহার 
প্রভু তাহাকে দু'ব কবিয়। দিত €]5৩ ঠ০070 08 58195 2৮8, 
8170 90,» 061)1751)16 1]]) 07 1019 1702800291006501075 18 
19170107094 00093101101 2৭ 8 [9007 19513106770 091 17100790019 5109 
25100. 00361080579 8957] 0996206))6 ০90]0 7006 77 ৪0018055893 
17059 70001) ০: ৪9৮৪০ গ্রভৃদেব এপ কাধ্যে দাসদিগেরই ভাল হইত, 
তাহাবা স্বাধীন হইকস। অপব এক স্থানে আপনাকে বীধা দিঘ। ব! বিক্রর কবিয়। 
দাস খৎ পিখিত। তথাপি ইংবাজদিগেব এমনি দয়াব শবীর, এ দেশেৰ এই 
প্রথাটাকে অত্যন্ত নিষ্ঠব ভাবিয়। আহন দ্বাবঝ। তাহ! উঠাইয়। দেশের 
অনেক ইতব জাতীয় গবিৰ ছুঃখীলোক যাভাবা দ্বেল। ছুমুঠা অন্নের 
চিস্তায় এক প্রকাব নিশ্চিন্ত ছিল, তাহাদেব সেই বাড়। ভাতে ছাই 
ধিলেন। 

এই ক্রীতদাসদিগেব বিবাহেব কথ। একবাব উল্লেখ কবিয়াছি, গ্রতুপ্দি- 
গকে এই বিবাহেব ভাব বহন কবিতে হইত । বাঙ্গালাব এই বিবাহেব মধ্যে 
একটু মজা ছিল, সেট স্ত্রী দাসীব বেল| | আমাদেব দেশে যেখন অনেব 
মেয়েব বাপকে ঘর জামাযে বব পান কবিতে হয়, তেঘশি এই ক্রীত দাসী- 
দের প্রভৃদেন কাহাবও কাহাবও ভাগ্যে ঘৰ জানাষে দাস জুটিত, অনেক 
অলস নিক্ষম্ম। লোক একবাবে আট দশট। এইরূপ দাসীকে বিবাহ করিত, 
জমাই বাবু পায়েব উপৰ প। দ্রিয়। জেল হাসপাতালেব মত বিনা শ্রমে ছুই 
বেল। আহাব পাইতেন, গৃহিণীব। সকলে নিজেব নিজেব অংশ হইতে সকলে 
তাহাকে প্রতিপালনকবিত, প্রভূদিগেব নমহিত এই জামাই খাবুদের কিছু 
সংশ্রব থাকিত না । 
* মান্দ্রাজ অঞ্চল ও অপবাপব অনেকস্থানে ফরাসীদেব বিবাহেব ন্যায় 
অনেকে কণ্টক্ট কবিয়। বিবাহ কবিত, মনেব অমিল ঘটিলে বা ফবাসীদেব 
ও অনেক ইংবেজদেব ন্যায় মনেব সাদ মিটিলে, কণ্টযাক্ট মত এই বিবাহ অমনি 
কর্ত। গিন্লীতে [এ] 0 ৮০ কবিয়া। লইত। ইহাঁব। বোধ হয ইংরাজী 
আলোক পাইয়াছিল। 

আমরা পুর্বে বলিয়াছি, এ দেশেব লোক সচরাচব গৃহ কার্যে ও চাস- 
বাসের জন্যই প্রান দাস রাখিত, কিন্ত অনেক স্থলে বিশেষত বেহান্ন ও 
উত্তর পশ্চিম অঞ্চলের লোক দাঙ্গা হাঙ্গামা ও ডাকাতির জন্য এই দাদ' মূ 


ভারতে দাস-ব্যবসায়ের ইতিহাঁস। ১২১ 


কবিত, এ সকল স্থশের কোন লোকে সহ্তি কাহাব সামান্য বিবাদ উপস্থিত 
হইলে ইহাবা আপন অ।পন দ্রাসধিগকে দাঙ্গা কবিতে নিধুক্ত কবিত, উহারা 
দাসদিগকে শক্রু পক্গীয়েব নিবশ্ছেদ কবিতে স্পট আদেশ কবিত। এই 
দাঙ্গা হাক্ষামাতে প্রার খুন জথন হইত, ও যে দস যত শত্রু পক্ষ নিপাত 
কবিতে পাবিত, সে তত প্রভৃব প্রশংদা পাইত। বামগড় অঞ্চলে এই 
কাওটাব বাড়াবাড়ি ছিল। আসাথেব অনেকে ডাকাতিব জন্য দাঁস বাখিত। 
যদি দাসদ্িগের প্রতি কেহ নিষ্ঠরত1 কবিত, তবে সে এই শ্রেণীৰ প্রভুবা। 

প্রবন্ধ অনেক দীর্ঘ হইয়। পড়িল, আবে। অনেক বলিবাব কথা থাকিলেও 
আর একট। মাত্র মজাব কথা৷ বলিয়। ইহা ইতি কবিব। মান্দা অঞ্চলে 
হিন্দুরানীব কিছু বাড়াবাড়িৰ জন্য ক্রাত দাঁসদিগকে সকলে কিছু বেশী মাত্রা 
স্বণা কবিত, ও তাহাদিগকে এজন্য অনেক আদথ কায়দা বাখিয়। চলিতে 
হইত। তথায় ক্রীত দাসদিগকে অপব লোকধিগেব জাতি বিবেচনান্ন 
চব্বশি পদ হইতে বাহাত্তব পদ পধ্যন্ত পথে ঘাটে অন্তন হইয়। চলিতে হইত । 
পাছে কোন নোক এই অন্তবে থাক। হইতে সাবধান ন। হইতে পাবে, এই 
জন্য দাসের। পথে চলিবাব সময়, চাবি পাঁচ পা অন্তব এক প্রকাব চিৎ্কাৰ 
দ্বার! শ্বাধীন লোক এবং ভত্র জাতীয় পথিকদিগঞ্ে সাবধান কবির! দিত । 
ভত্রজাতীয় ব। স্বাধীন লোকেব কোন শিশু সন্তনেব বেলাও' দাঘদিগকে 
এই কঠিন নিয্নম পালন কবিয়। চলিতে হইত । ছোট বাস্তা হইলে এই 
দুবত্ব বজায় বাখিবাঁব নিমিত্ত দাসদিগকে চলিতে চলিতে এই গন্য সর্বদা 
পশ্চাৎ পদ হইতে হইত, আর কেবল ঘে স্বাধীন মন্তব্য ও ভত্রজাতীয়েব বেলা 
এই নিয়ম পালন করিলৈ যথেষ্ট হইত তাহা নহে, ভদ্র পল্লীব ভিতব দিয়] 
যাইতে হইলেও লোকেব গৃহ হইতেও এইবূপ দুৰে দুৰে চলিতে হইত, পাছে 
ক্রীতদাসেব হাওয়ায় তাহাদেব বাটা পবিত্র হয়। আজ পধ্যস্ত মান্দরান্স 
অঞ্চলের ব্রাহ্মণেবা শুঙ্গুদেব অত্যন্ত ঘ্বণাব চক্ষে দখিয়। থাকে, তথায় শুরদেব 
অবস্থা ঝড় ভাল নহে, গবর্মেন্ট আফিসেব চাকবি ব্রাঙ্মণদেব প্রা এক 
চেটিয়!। 


রামানন্দের ঝাঁপি। 


বিথী 


সম্পাদকেব হোঁটেল। 


নানা 'গুদে আমি কমলাকাস্তকে ভাঙ্গ বাসিতাম। আবিঙ্গের আবশ্যক 
হইলে কমলাকান্তেব নিকট প্রায় সকল সময়েই ধার পাওয়া বাইত, অনেক 
সময়ে অমনিও মিলিত । তছ্িনন কঘলেব তানাকেব বড জ্বন্দোবন্ত ছিল । 
নশীবামবাবুব বাঁটাতে অবস্থানকালে কমলাকান্তেব মন্দিবে যখনি প্রবেশ 
কবিয়াছি, তখনি দেখিয়াছি, তাহ। তামকূটেব ধুমে আচ্ছন্ন, আব তাস্কুল, 
কত্তবী, একাঙ্গী, আতব গোপ।প প্রন্থতি তাঘ্ুকুটেৰ মশাল|-ভ্রব্যেব সৌধতে 
সেস্থান আমৌদিত। শাবদীষ। দুর্গোঘসবে আবতিব সময় পুজাব দালানে 
গিয়| ধূপ-বুনা-গুগ্শুল-কপ্পূি প্রস্ৃতিব ধূমে ও তদ্রছুত স্থসৌবভবাহী বাহু 
বাশিব মধ্যে বিচবণ কবিয়। যত না আনন্দিত হইতন,_কমলাব সে তাস 
কূটেব ধ্মাচ্ছন্ন গৃখে গিয়া তাহাব অধিক প্রীতি পাইতাম । পৃজাৰ সময়ে 
শঙ্খ-ঘণ্টা-ঢাক-ঢোল প্রহ্থতিব বাদ্যোদ্যমে প্রাণ যত ন। নাচিয়া উঠিত,_ 
কমলাব গৃছে গড় ডাব সেই বু. বুড. বুড বুড়, গন্তীব জীমৃত মন্দ্রে অস্ত 
ততোধিক নাচিয়। উঠিত। আব তগায় উপাপানে বাহু সন্ন্যন্ত কিয় 
সেই সুদীর্ঘনপসস্কল আলন্বোল। বা গডগডায় তাওযা-দেওয়। খাস্‌ খাম্থিব 
চড়াইয়া অদ্ধনিমীপিত নেত্রে টানিতে টানিতে যখন স্বস্থথ উপভো? 
কবিতান-আবিঙ্গেক মৌতাতট্রকু বেশ জমাট বাঁধিযা আসিত--তখন 
ভাবিতাম যে, কমলাকাস্ত যথার্থই বড় ভাগ্যবান্‌, তাই এই “অশ্বমেধাঘুত 
পুণ্যং টানে টানে” লাভ কবিতেছে। বল দেখি, এত গুণে কোন্‌ অহি 
ফেন-সেবী না কমলাকান্তকে ভাল বাঁসিবে ? 

বাস্তবিক লোকটাব নিবদ্দেশ হওষায় আব কাঁভাবও কিছু ক্ষতি না হউক 
গং ০ পিশেম বষ্ট হইয়াছে । সে সবস পদপ্তবেব লহবও কোথাও মিজে 
ন।) সে তামাক-টাকা-গুলের বাহাবও কোথাও দেখিতে পাই না । কম 


রামানন্দের বাপি । ১২৩ 


লাকান্তেব ন্যায় সুহৃদ এবংসাধূ-সক্ষ ভাবাইয়! ও সেই নঙ্গবসেব-বুক্নি-দেওষা 
জ্ঞান-ভবা অমুত্টোপয প্দপ্তবেব বসাম্থাদ বিভ্রীন ভইয়! সংসাব নিতাস্ত 
বিষবহ বোধ হইতে লাগিল । ভাবি জাবিতে কান্কাসূব্যাগ্টীতে তল্লী- 
তর পৃবিযা ঠন্ঠনিযাৰ চা জোডাঁটা পায়ে দিয়| মল্মলেব উভানি খানি 
স্বন্ধে কেলিযা, নাঁনাবর্ণেৰ বহুতালি সংঘুক্ত পৈত্রিক ছাতিটা মাথায দিয় 
বাহিব হইলাম । অভিপ্রাযর়--একবার কমলাবৰ খোজ কবিব। কমলাব 
দেখা কোথায় পাব ? | 

ঘুবিতে ঘুবিতে ব্রিটিশ-বাঁজধানী কলিকাতা! অহানগবীতে আসিয়া 
উপস্থিভ হইলাম । অন্যত্র বিশেষ পপ্টিয়েব অভাবে, পবিচিতেব বাস- 
গ্থনেৰ সম্যক জ্ঞানের অভাবে, এক শোটেল বা ছাল" গিয়। মিশিলাম | 
দেখিলাম, 15৪ যথার্থই এক 7১০৫71৬৮ ০5৩1 দিব্য পবিতস্কান- দ্বিতীয় 
জগন্নাথ ক্ষেত্র বলিলেও টলিভে পাবে? 

এই জগন্নাথ ক্ষেত্রের মাতাগ্গো মুগ্ধ ভইয়া কমলাব কথা ভাবিতে ভাবিতে 
অন্য মনে একদা মাত্র! বাঁড়াইয়। ফেলিয়াভিলীন। তখন সেই মেশে 
শ্মশান ক্ষেত্রে পতিত থেলো-হুকাটা (আহ।। তবুও তাহ। অস্তর্পোপবস ও 
কত মনোমুদ্ধকনী 1) কুঙাইয়া স্মানিয়। অল্পে অল্পে তাহাব মুখচুক্ধন কবিতে 
কবিতে নেত্রদ্য় নিমীলিত হউয়! আসিল । দিব্য ৮ক্ষে খন অক্ম্মাৎ দেখিতে 
পাইলান যেন”-সমন্ত সংবাদ ও সাগয়িক পত্রেন আনিস গুলি এক 'ণকটী 
হোটেল হইয়। দাঁডাইয়াছে । পাঠক ব। গ্রাভক সন্প্রদায় তাহীৰ মেস্বব 
সম্পাদকগণ মেসেব ম্যানেজাৰ (অধ্যক্ষ )। জেোটেলেব অধ্যক্ষেব কর্তব্₹__ 
প্রত্যেক মেম্ববেব নিকট হইতে মাসিক গন্চ আদায় কব্যি! প্রত্যহ নির্দিষ্ট 
সমষে আহাবেব যোগাঁড কবিয়। দেওয়! | সম্পাদকের বাধ্য- গ্রাহক- 
গণেব নিকট হইতে মূল্য জাদায় কনিয়। নিদ্দিষ্ট সময়ে পত্রিকা প্রেবণ 
কবা। সময় উত্তীর্ণ হইয়। গেলে--কি দেস্বব, কি গ্রাতক-উভয় দলই 
ক্রোধে আবক্ত-লৌচন হন। তবে তাহাবৰ উপব যদি ভোজনেব ভালবপ 
বন্দোবস্ত থাকে, তাহা হইলে মেম্ববদেব সে বাগ অনেকটা উপশাস্ত হইতে 
দেখা যায়। পত্রিকাতে গ্রবন্ধগুলি স্থখপাঠ্য ও মনোবম হইলে গ্রাহক বা 
পাঠকও কাগজেব অল্প বিলম্বজনমিত দোষ বড একট! মনে কবেন না। 

এক একটা প্রবন্ধ এক একটা ব্যঞ্জন স্বরূপ । আমার বোঁধ হয়, মাংস 
ও মতস্যের তরকারী--উপন]াস। উপন্যাস নহিলে পত্রিকার আঙ্র নাই-- 
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পত্তিকী চলেও নী । মাছেব তবকাৰী দেল না-&রূপ গোটেল কেহ দেখি- 
যাই? তবে বঙ্কিম, বমেশ, গ্রভৃতিব ন্যায় উপন্যাস কিছু সকলই সকল 
সময়ে দিতে পাবেন লা। গাট। কিস্বা পাকা কই মিবগেল ভেট্কী মাছও 
সকল হোটেলে ব। সকল সময়ে জুটে না; কচি পোন। ও বাটাতেই 
অনেকেই কাধ সাঁবে। ভবিদাস, তাবক বিশ্বাস প্রভৃতিব ন্যায় উপন্যাসই 
প্রা সকল 'কাগজে দেখিতে পাওয়। ধায়। কিন্তু যে সকল হোটেলে 
কেবল বাগ্ৰ। চিঙ্গডী খাওয়ায়, আমি নিশ্চয় বগিতে পাবি, সেখানে কোন 
মদন মোতনেব” ন্যায় উপন্যাস যে কাগজে থাকে, 
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ভদ্রলোক খান পা। 
তাহান বোন ভাল পাঠক নাই । 
দাঁল-- পদ্য । দাপ একটা আবশাক আভায । পদ্যও বাঁগজে থাক! 


চাই। তবে আজকাল বঙ্গদোশ কেবাণীব সংখ্য। ও ম্যালেবিয়াৰ প্রকোপ 
বুদ্ধি হওয়াতে প্রায় সকনেউ গেটএবাশা ভইয়। পডিযাছে। তাই মুগেৰ 
দালই সকলে খাইভে চায় | নাচনাছরন্দের বাক্যঘাব্রসাব কচ পদে,বই 
আদব বেশী। অবহব দালেব কেহ বড একটা আদন কবে না, কেন লা 
হজম কব! কঠিন । ত্যাই সাবান ভষ্লেও কোন হোটেলে সচপাচব দেখিতে 
পাওয়। যায় ন।। মেঘনাদ বধ,বুর সংহাব, দশমজাবিদ্যা প্রভৃতিব ন্যায় লেখার 
বিশেষ আদন দেখা বায় নাঁ মর্ম প্ঝাও বুঝি কঠিন । তবে ববিঠাকুরেব 
ন্যায় সোনাসুণেব দা, সুসিদ্ধ ও ভাল বন্ধন তইলে খাইতে মন্দ লাগে না 
মুখবোচকও বটে। তু কোন কোন ন্াক্তাৰ (সমালোচক ) বলেন,-- 
ইহাঁব সাবভাগ অল্প। কিন্ত আজকাল পোনামগেব অন্নকবণে “অশ্বমুগ, 
বলিয়া যে এক গ্রকাৰ দালেব আনদানী হইয়াছে,_-তাঁভাৰ না আছে শ্বাদ, 
না আছে সৌবভ। অপ্িকাংণ হোটেলে এই দালেবঈ প্রাডর্ভাব দেখ! যাক; 
তাহাঁও না কি আবাব, অনেক সনয় শুনিতে পাই, ভাতেৰ মাভ-মিণানো ॥ 
পল্তাব ঝোল, নিমঝোন বা শুক্তানি-ধন্দম ও নীতিবিষয়ক প্রবন্ধ । 
খাইতে ভাল লাগে ন। বটে, কখন কণন সুখবোচক , কিন্ত সকল সময়েই বড 
উপকাবী। কে কবে দেখিয়াঙ্থ, সাধু, সদদ্ধিমান্‌ অথবা ভীষণ-তরঙ্গ-সঙ্কুল- 
বৈতবণী-ভয়-ভীত লোক ভিন্ন পর্ম-বিষয়ক প্রবন্ধ পড়িতে চাঁয় ? 
দাঁল্না-_আলঙ্কাবিক লেখা (07095থ] মা16172 ) ! সকল হোটেলে 
বা সকল পত্রিকাতে সকল দিন পাঁওয়] বাক, না। কিন্ত পাওয়া গেলে 
গরম মসলার গন্ধে এককপ মন্দলমগে না । 


রামানন্দের ঝালি। ১২৫ 


চাট্নি--ব্ঙগবস ববহস্য € আট ১00. লৃত00])1 ইহা বড় হোটে- 
লেই এক আধটু বাখিয়া থাকে ; অন্যত্র মিলিবাক সম্ভাবন! অল্প। বক্ধিম 
বা* * * * নার চাট্নী প্রস্তুত কধিতে সকল কাগজ জানে না। তবে 
চাট নীব পবিবর্তে একট! খাট্রা বা অন্বল অধিকাংশ হোটেলে পাওয়া যায়) 
তাহা যেমনি টক্‌, তেমনি অশ্রবোগোন্দীগক, সকল কাগজেই কখন কৃখন এক 
আধটু বঙ্গবস বা! তাহাব বিকাৰ “অঙ্থল' থাকে বটে, কিন্তু তাহাৰ অধিকাংশই 
শ্রুতিকটু অথবা কুরুচি-উদ্দীপক | 

এই সকল হইতে স্বতন্ত্র একটা তবকাবী সকল হোেলেই দিয় থাকে, 
এবং তাহাই হোটেল সবণেব “জান” | ইহাঁৰ পর কোন ভাল নাম না 
থাকাতে ইহাকে “গোলাম-ঘ'ট” বলিয়াই অভিহিত কবা হব] এই গোলাম- 
ঘণ্টের ন্যায় হাঁবজা-গোবজাপূর্ণ বাজে লেখাব দাবাই অধিকাংশ পত্রিকা 
আজকাল পূর্ণ থাকে । এবং শাহাব দ্বাবাই পাঠক গণকে নিজগুণে কপ! 
করিয়' একবপ উদবপূরি__আবিষু-_পাঠেচ্ছানিবৃত্তি কবিতে হয়। 

ভাজা, ভাতে, পোড়। প্রভৃতিগুলিও বাজে তবকারী | স্থতরাং ভাহা- 
দেব "্বস্ৃত ব্যাখ্যাব প্রয়োজনাভাব ! 

হে!টেঙে অধ্যক্ষপী পম্পাদকশণ এইবপ নানাবিধ প্রবন্ধ-বাঞ্রনদ্বাবা 
াহাদেব হোটেল ব1 পত্রিক! চালাইতেছেন ও থবিদ্দা৭ বজায় কাখিতেছেন |. 
সকজ্বেই ইচ্ছ। অন্পখবচায় কাগজ-হোটেল চালাইবেন। এই উাদ্দশ্য সধ- 
নার্থে অনেক সম্পাদক শল্তাদবে বাজ্যেব ঝোডে! পেপে, জোশো পটল ও 
শল্তাব মূলো আনিয়া খবিদ্দাবেব কেবল গোলামঘণ্ট খাওযাইতেছেন। ' 
আমিস উপন্যাসে বেলাতেও “কোকডা-রুই' ওবকে 7,0086০7 বা বাবা 
লোক” ! বলা! বাহুল্য যে, এপ হোটেল কোন সুখ্যাতিই কিনিতে পারেন 
না। ভাল ভাল খবিদ্দাব অল্পদিনেই ভাগিয়। পডেন। আবাঁব এমন খবি- 
দ্বাবও আছেন, খাহাব| ভাল খাইতে পাইপেও কিছুদিন এক হোটেলে খাই 
তাহাদের নিকট প্রাপ্য টাকাঁব জন্য তাগাদা! করিলেই অন্য এক হোটেলে 
গিয়া! উপস্থিত হন। এইবপ খবিদ্দাব হইতেই অনেক হোটেলও অকালে 
কালগ্রাসে পতিত হয় । কিন্তু আক্ষকাঁল এরূপ এক সম্প্রদার হোটেলকারীও 
দেখ। দিয়াছেন-_যাহাঁরা খরিদ্ধান্রের নিকট হইতে নানা প্রলোভন দেখাইয়া 
অস্রিমমূল্য আঁদার কবেন ও ২।৩০দিন খাওরাইয়া তাৰ পর অকস্মাৎ এক 
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বাত্রি ষোগে গাঁ-টাকা দিয়া নবিয়। পডেন € এইবপ প্রীবঞ্চক ব্যবসাদাঁক 
হুইতেই অনেক ব্যবস। মাটী হইয়। গিয়াছে 
এই সকল ভাবিতে ভাঁবিতে হঠাৎ দেখিতে পাইলাম,__-পটলডাঙ্গাৰ এক 
হোটেলে বসিয। কমলাকান্ত খালি মিমভাজা! ও পঙগতাব ঝোল দিয়! ভাত 
মাবিতেছে ! আশ্চর্য্য হইয়! বলিষ। উঠিলাম--“এ কি, কলঙ্গাকান্ত,-_-এখানে 
একি 7" | 
কমলাকান্ত উত্তব কবিল_-“আব ভাই। আমাশয় ও কৃমিবোগাক্রাস্ত 
হওয়াতে কবিবাজ মহাশয় এইবপ আহাবই আমাৰ পক্ষে মেধ্য ও হিতকাবী 
বলিয়াদিয়াছেন। তিনি বলেন--নিন, পলত।, চিবেত। প্রভৃতি তিক্রপদার্থের 
আশ্চর্ধ্য ক্রিসিনাশক ক্ষমতা আছে ।” 
বুনিলাম, লোকটাব নিশ্চই বুদ্ধিব বিপর্য্যয় ঘটিয়াছে। প্রকাশ্যে বলিলাম 
_:তোমাব কবিবাজেব ভূল হইয়াছে! তিনি তোমাব ধাত ঠিক বুঝিতে 
পাবেন নাই, তাই এমন ব্যবস্থা কবিয়াছেন । তুঘি কিজান না, মে ব্যক্তি 
কালাটাদেব প্রেমে নিমগ্র, তাহা নিকটে যম ঘেসিতে পারে না) ক্ষণ 
ক্রিমি ত ছাব পদার্থ 1 উঠিয়া! আইস, আব তোমাৰ পলতাব ঝোল দিয়া 
ভাত মাবিতে হইবে না। কেন? আকিঙ্গের অপেক্ষা কি পল্তা অধিক 
তিক্ত ৭, তিক্ত খাইলে যদ্দি ক্রিমিব ভয় ন। থাকে, তবে আফিক্ষেব মাত্র 
আমাৰ বাক্য শেষ হইতে পাইল ন।। আধিঙ্গকে তিক্ত বলীতেই কমলা- 
কান্ত ভাত ফেলিয়! ক্রে।ধ সংবক্ত নয়নে বলিয়। উঠিল,_-“কি পাপিষ্ঠ ! 
, আমাৰ নিকট আদিঙ্গেব নিন্দা? আঘফিঙ্গ তিস্ত? তুমি পাঁচ ভৰি আফিঙ্গ 
জলে গুলিয়। আমায় পিয়। দেখ, আমি চন্্রবদনে বসগোলাব সুতাৰে তাভ৷ 
এখনি উদবস্থ কবিয়। ফেলিব! বুথায় আমি এতদিন ধবিক্ন। তোমায় আফিঙ্গ 
* খাওয়াইয়াছিলাম! আজিও আকিগ্গেব ঘাহাস্ম্য বুঝিতে পাবিলে না? দুব 
হও আমাব সম্মুখ হইতে, পামব1--? রি 
হঠাৎ উকদেশে একট। জ্বালাবোধ হওয়াতে চাহিয়। দেখি, হস্তস্থ থেলে। 
ছ'কাব কলিক। হইতে (বোধ হয, কমলাব ধমকে চমকিয়া। উঠিয়াছিলাম !) 
একখানি সাগ্সিক টীকা তরষ্ট হইয়। বস্ত্রভেদ কবত উকদেশ পর্য্যন্ত দগ্ধকবি- 
তেছে। 
শ্রীবামানন্দ শর্দ। 


নীরবে নয়ন-জলে সম্ভীষ আদর! 


১ 
অর্ধভগ্র হৃদে ভেসে নয়নেব জলে, 
নীববে দুজনে যবে হন ছাড়াছাড়ি, 
দৌোহে দ্রোহ একযোগে বহু দিন তবে) 
তখনি কপোঁল তব মলিন শীতল, 
শীতল শীতলতব চুম্বন তোমাঁব, 
এ ছুখেব পুর্বাভাস বলে ছিল মোবে। 

খু 
তকণ উষাব সেই শিশিবেব কণা 
বিধে ছিল কপোলেতে তীর্ব বাণ সম, 
তখনি তা বুঝেছিন্ু পূর্বাভাস বলে, 
এখন যা অন্ুভবি সদা স্তস্তলে , 
গ্রতিশ্রতি সব তব ভেঙ্গেছে এখন, 
যশোগীতি যত তথ হযেছে বিলয় ; 
তোমা মধুব নাম শুনি লোকমুখে, 
লাজে মবি লোকে যবে তব নিন্দা কন্ধে। 

৩ 
লোকে যবে তব নাম কবে মৌব আগে, 
সমাধি-ঘটিক। ধ্বনি সম বাজে কাণে, 
অমনি যে শিহবিষ়ে উঠে মোব দেহ) 
কেন তুমি ছিলে মম এত প্রিয়তম ? 
জগ্টনে না তাহাবা, আমি জানি যে তোমায়, 
জানাব মতন জান জানিত যেজন ! 
নীবব গভীব ভাষে আজীবন তবে, 
কাদিবে তোমাব লাগি এপবাণ মম । 

৪ 
নিরজনে সংগোপনে মিলেছি' ছু'জনে, 
নীববে কাঁদিছি তাই ভেবে মনে মনে, 


১২৮ নবজীবন । 


ভুলিবাবে পাবে মোরে তৌমাবো হৃদ, 
ছলন। কবিতে জানে তোমাঁব অন্তর? 
কে জানে কখন যদ্দি বহুদিন পবে 
দৈবযোগে চাবি চোখে হয় সম্মিলন, 
কেমনে কবিব আমি অভ্যর্থনা তব * 
নীববে নয়ন জলে-সম্ভাষ আদব ! 
(1010 80107) 


নগর সঙ্কীর্তন। 


মধুব হবিনাম কে শুনিবি আয়! 
বাহু ভুলি গৌব এঁ ডাকিছে সবায় ॥ 
কিবা! সুন্দৰ গৌবববণ, পর্ণচন্্ শোভা! সুবদন, 
আলোময় শ্রীঅঙ্গ আভায়। 
প্রভূভক্তি অব্তাব, কৃষ্ণপ্রেম কষ্ণতক্তি কবেন জগতে প্রচাব, 
অদেয় দুর্নভ ভক্তিধন সামান্য জীবে বিলায় ॥ 
কিবা ছুঃঘী কিবা ধনী, কিব! মূর্খ কিবা জ্ঞানী, 
সকলেব ত্রাণেব উপায়, (হবিনাম) 
বাহুতুলি গৌব আমাব, ডাঁকি সবে বলেন বাবে বাব, 
ভন্তি বিনে ভজন পূজন যোগ যাগ সকল অসাঝ» 
ভক্তি পথে খোল। পাবি মুক্তিব ছুয়াব, 
ঈাড়ায়ে নগব-বাঁসী বল কেন আব? 
ত্ববা করি এসে সবে মিছে মায়ায় দিন বয়ে যায়। 


নবজীবন 





০ চা 


৫ম ভাঁগ। ] অগ্রহাঘিণ, ১২৯৫ । | ২য় সংখ্যা । 





পাতগ্জল যোগনুত্র। 
(৪৪ সুত্র ) 


সমালোচন। ছুত্রকাব মহর্ষি পতঞ্জজি বজিলেন “ইহাদ্বাবাই সবিচা 
এবং নিব্বিচাৰ সমাপত্তিব ব্যাখ্যা কব! ভইল,” আমবাও মদি শী কণা বলিয়| 
কুত্রান্তব আবন্ত কৰি, ত। হইলে “হবিবোস হবি” বলিয়। পাঠুকগণেব মধ্ো 
অনেকই “ক ত এই খাশেই পাঠ শেষ কবিবেন, স্তবাং আমাদের কিঞ্চিৎ 
বাকাব্যয় আবশ্যক হইতেছে ।“উহ। দ্বাবাঁজ” সবিচাব এবং নিব্ধিচার সমাপত্তিব 
কিকূপ ব্যাথ। হইল, ভাহ। ঠিক বান যউক ব। ন| ঘাঁউক, ব্ঝাইবাব চেষ্ট] 
কব| উচিত হইতেছে | এই কথাটি বুঝিতে হইলে একবাবু “বিতর্ক, বিচাবা- 
নন্দান্মিতান্গগমাৎ সম্প্রভ্ঞাতঃ” (১৭ স্থু, ১ অ)) এই স্থত্রটিব ট্রপব দৃষ্টি কৰা 
উচিত | এই স্তত্রে বলিযাছে সম্প্রজ্ঞাত সমাধি চাব প্রকার __বিতর্কান্গত) 
বিচীবান্ঘণত, আনন্দান্থগত এবং অশ্রিতান্গত  হীভাব মধো »বিতর্কান্- 
গন্ধ স্থলবিণয়ালন্বী, খিচাবান্সগত সক্ষম বিষয়ালম্বী ইন্ত্যাদি। সেই স্থূল বিষয় 
আয় কাঁধী বিতর্কা্গণভ সমাধিৰ আাবাৰ দুই প্রকাঁৰ অবস্থা হয়,_(১) 
সবিতর্কসম।পভ্ভি, (০) নৈলিভন্ন্যাগাও | সবিতর্কসমাপত্তি কিপ এবং 
নির্ষিভর্ষ সমাপত্িই বা বিকপ উহা পৃদ্ব সুত্রে বলা হইল | তাহাৰ পৰ সুত্র 
কাব বঙ্গিলেন ইহান্বাবা সবিচাব এবং নির্ষিচাবসমাপতভ্ভিব কথা বলা হইল 
অথাৎ স্থৃস্স বিবয় অবুলশ্বন কবিষ! ধ্যান কবত চিত্তে যেবপ অবস্থ। হইলে 
সবিতর্ক সমাপত্তি হয়, সুশ্ম ব্ষিয় ভবশম্বন কবিয় ধ্যান কবত সেইবপ অবস্থ। 
হইলে সবিচাব সনীপত্তি বনে এবং স্থল বিষয় অবলম্বন কবিয়। ধ্যান 
কব্ত চিত্তের যেকপ অবস্থ। হইলে নিব্িতর্ক সদাপত্তি হয়, সঙ্্ বিষয় অবলম্বন 





১৩০ নবজীবন । 


কৰিয়া সেইকপ অনন্ত! হইলে নির্দিচান পমাপভি হর । সধিতর্কেদ সহিত 


সবিচ।বেব সব্বাংশেই ভুন্যত।কেবল আলম্বনীয় গুল, স্ুক্ম্ ভেদ ১ সেইকপ 
নিবিবতর্কেন সঠিত নিন্বিচাব্বে সর্দা“শেউ তুলাত।,- কেবল আলম্বনে ৰ সু 
হ্ল্্ ভেদ , এই জনাহ শ্বরকার বলিয়াছেন “ইহা দ্বারাই সবিচার এবং 
নিকিংচাব সমাপভিণ ব্য।খা। হইল” | 


৮ 
তন্মাত্র হতে 
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প্রকৃতি পঠ্যন্ত স্থক্মা ব্ষিয় । ইভাদের মনে যে কোন 
একটি ক আবপঞ্থন কপিষ। ধ্যান বদ্ত চিত ঘখন তদাকাৰ প্রাপ 


খা 


হয়, ভাহাব সঙিত ডি হয়, তাথচ “সহ সঙ্গে সেই ক্স বিষয় অন্বদ্ধি দেশ, 
কালাপিবগ শন্তভৰ *উতে থাকে, ভখন লেগ অবস্থা নাম সবিচ|ব সমাপনি । 
আপ যথন সেই সকল দেশ কালা কিছ়ুব্ মগ্ভব হয় না, এব মাত সুক্ষ 
বিখয় চতুকানে পদিণভ হইয়। ভাসমান হয়, ভথন হনদিচাব সমাগন্তি হয়। 

ভাব্যপ্ার এইনপে নন্চাব এব* নিব্দিতার সমাপত্তি বুবাইয়া পবিশেষে 
এই উভন্নেক তদ দেখানয়াছচেন মথ.--ত্র অভদন্বিময়া সবিতর্ক।, নিবি 
তর্ক। চ, স্ঙ্গু বিষয়! সবিচালা লিকিচাব। চ) এবদতয়ে। দেহটৈব নিক্বিত- 
কাধ] বিকন্নহানি ব্যাদ্যাতেতিত | 

এলণে জান) 0]ল সমাপনি চাবগ্রকাঝ,। সবিভর্ব।, রি বিতর্ক, সিচাব 
এবৎ মিনিচাব | এই জাল প্রবাব অগাপিন এণ্যে সবিহর্ এবং শিব্দিতর্ক এই 
উভয় বিধ নখাপনিই কন পপ্তবিয়ব এবছ সর্ধচাৰ এবং নিত এই উভদপ 
বিধ সমাপ্ত সুক্ষ ও এব« নিকিতক সদাপত্তি বিকল শুন্য হ5য়।ক 
নবিচাব এবং নিক্টিচ।ব এই দত একার সদাপত্ভিন বিকল্প শুন্য) তাহ কাবণ 
বিজ্ঞানণভক্ষ বলেন নে, ঘন স্বচাপেৰ পর্দাব্তী নিক্িতিকাবস্থাষ বিকল্প 
ত্যাগ হইয়াছে ভখন সবিচাদে আব পিকল্প হইতে পাব না] কেহ বলেন সুল 
বলিতে সরা বিগতি। ভাহাদেব মনে ইন্ষিয় এবং পৰ্ণাণু হভাবাও স্ুলের 
মধ্যে পবিণণিত হকহ কেহ আবান ইন্ছিয়গণকে ্ক্ষেব মধ্যে গণন। 
কৃবেয়।ছেন। 

পুর্বে বল। হইয়।ছে অন্প্রল্ঞতি সমাধি চাবগ্রকাৰ €১) বিতর্কান্তগত, (২) 
বিচাবান্ুগত, (৩ অনন্দান্তগত (৪) অস্মিভান্থগত 1 ইহ্ছাদেব মধ্যে বিতর্কান্থ- 
গতেব দই প্রকাৰ অবস্থ! সবিতর্কসমাঁপত্তি এবং নির্কিতর্কসঘাঁপতি; এই 
কূপ বিচাবান্থগত্েবও সবিচার সমাপত্তি এবং নির্রিচাবসমাপন্তি এই ছুই 
রূপ অবস্থা হয়। গ্রাহ্য সমাঁপতিব এই চারপ্রকার ভেদ; এইকপ স।নন্দান- 


পাতগল যোগসূত্র । ১৩১ 


সিডি তা রি? চবগবস্তাবে পানিকে ভ (ইহাই গ্রহণ সচাগতি) এবং অন্ম 
তাঈগতেব চনখ অবস্থাকে আস্মোত। সদাপত্তি বলিয়। £নদেশ বক। যাইতে 
পাবে। ছি অস্পত। সমাপত্তি | এক্সণে জিজ্ঞাসা হইতে পাবে যে সমাধি এবং 
সমাপণতুল চধ্যে প্রভেদ কি? ইভাব উত্তনে আদ্ৰ। বলিব, সমাধি ব রা 
চিত্তের প্যানবপ ক্রিয়। দেহকে স্টিন বহিয়। কোন এক বিষয়কে আয় কৰিয়। 
ধ্যান কবত সেই বিষরেব সহিত চিনজব* একাকার আপু পত্যন্ত 
সগুদয় ধ্যান ক্রিয়ব নাখ সঙাধি*জ্হপাৎ সারি দ এলো ভঙ্গ হওয়া! 
নন্তভব। সনাগভি সনাধিব চপশাবস্থ। , ধান করিতে ববিতে প্যেষ পন্তব সহিত 
একাকাব প্রার্পুব নান সদাপভি, সমাপ্তি ল।ভ হহগে আব সদাপি ভঙ্গের 
সম্ভাণন। থাকে না) 


সুন্মমবিপযত্ব চীলিঙ্গপর্্যবসানষ্‌ ॥ ৪৫1 
পদচ্ছেপ” । স্লক্া-ব্িয় 8০, চ আঞঈ-পমালগাএম 'পবি অবসানম)। 
পদার্থঃ | সঙ্গ বিধয়ে। ষস্াত স। ভম্যাভাব? কুক্ষিখয়ন্ত শক্মবিষয় 
সমাপত্তিধং ইতি যাবং, অথণ। কুক্ষাশ্(সৌ বিওয় তি গক্ষবিষষস্তস্য ভব: 
চ পুনঃ মনি বসানং শ ক্কচিল য়তে। শব। বিঞ্িঝিগয়তি গময়ত 


খে 
বা 


অলিঙ্গং প্রধ।শত প্রক্তিবিতত যাহ তি পারসানৎ জতগ্ু। ঘসা ত২ প্রধান 
পর্যযস্তশিতি যাবহ | 

অন্বয়ঃ | ভখত তি ৮শনঃ 

ভাবার্থঃ1 শর্খিচাখ নিকিচাপয়ো£ সনাপন্োত কশ্মবিষষ্ং উতন্তৎ অথ 
বল্পধ্যন্তং ভত হুশ্ুবিবয় 5হ ইতা।শ্গযাভ সঙ্গ বেহয় ছসিতি প্রধানপ্াভ্তদেব 
সুক্ষাবিষয় চিত বদ। স্ুশ্বারিসয়াবাসণ ভবতি ভদা প্রধান এব তস্য পঞার 
সানং ভবতি, প্রধানত পবং গুক্ষু নাপ্তাতি ভাবত ভিথাহি ছ্ণানাণ পুবি- 
থাদে চহাবি সন্বাণি 1১) বিশিহলিঙ্গণ। (২) আবশিষ্টলঙগণ, (এ লিঙ্গমাত্রং 
(8) অলিঙ্গঞ্চে।ত তঞ্জ বিশিলিঙগং ভতানি, অধিশিষ্ঠগিঙগং তন্মােক্ডিয়।ণি 
পিঙ্গমাত্রং বুদ্ধিঃ, অপিঙ্গং প্রধান” প্ররৃতিকিতি। আপানস্য ন কুত্রচির্নয়। 
বর্ততে, তত্ৈব হক্ষভাঁয়।; পন্যব্সান মিতি ভাব: | 

অন্ব।দ। প্ররূতিই চবম সুঙ্ষবিষর | 

সমালে।চন | সবিচাৰ এবং নিব্দিচাব এই উভবিপ সমাপত্তিকে হুষ্মবিবয় 
বঙ্গ। হইযাছে। সেই স্ুশ্র বিবয়েব সীনা কতদুব অর্থাৎ সব্বাপেক্ষা শেষ, 


১৩২ নবজীবন । 


যাহা অপেক্গ। আব সুক্ষ নাউ, এমন কোন বস্তু +--এঈবপ আশঙ্কা কবিরা 
৪৬ সুত্রে অবতাবণা কধিযাছেন » স্রত্রকাব বলিলেন অঙ্গিগ অর্পাৎ প্রপান বা 
প্ররৃতিই চবম সুক্ষ, ভাহা অপেক্ষ। আব কোন হুঙ্া বস্ত নাই। ভাষ্য- 
কার বথাক্রমে স্শ্ম বিঘয়েব একটি লিকা দিয়াছেন যথ | 

পার্ণিব পবমাণুব স্ুশ্ম বিষয় গন্ধ-তন্মাত্র জলীয় পবমাণুব স্থক্্ বিষয় 
বস-তন্মাত্র , তৈজসপবমাণুব বপতল্মাত্র বারবীয় পবমাণব ম্পশ-ম্মাত্র , এবং 
আকাঁশীয় পবমাথুব শব্দ-ভন্মাত। | এই সকশ শন্মানেন স্থচ্ছ অভন্কাব) অহ- 
স্কাবেৰ মতত্তত্ব এবং মহন্তত্বের প্রকৃতি ॥ প্রহ্বীতি অপেক্ষা সুঙ্মা আন কিছুই 
নাই। যদ্দি বল পুকষ অর্থাৎ চিৎ শক্তিও  থক্্, প্রন্নতি অপেক্ষ। তাগাকে 
স্থঙ্্ন বলিয়। গণনা কবা ন। হয় কেন? ইহায় উত্তবে ভাষ্যকাব বলেন 
এন্রে উপাদ্রান-কাবণহ। আন্রসাবে স্ক্ষুহেব গণন। কব। হইয়াছে । পক্ষ 
সুঙ্ষ্ম হইলেও উভা অপবিণানী ১ কাহাণও উপাদান কাবণ নয় স্রুতবাং এস্লে 
তাহার গণন। হইতে পাবে না, উপাদান-কাবণতা। অন্ুনাবে প্রকুতিই সন্বা- 
পেক্ষা সুক্ষ | পুক্ষ কাহাবও উপাদান নয়, তবে প্ররুতিব অধিষ্ঠাতৃত্ব প্রাপ্ত 
হইয়|, মহদাদি স্ট্টিব প্রতি নিমিত্ত কাবণ বটে। আমডণবদগীভায় এই কথা 
বলা হইয়।ছে যথা 

“মযাধ্যক্ষেণ প্রকৃতিঃ স্থযতে সচবাচরম্‌" আমাৰ অধিষ্ভঠান বশেই প্ররুতি 
এই সচবাচব জগতে স্থষ্টি করেন। অন্যান্য পুবাণেও এইকথাব অনেক 
প্রমাণ পাওয়। যায়। ' 


তাঁঞব সবীজ? সমাধি ॥ ৪৬ | 


পদচ্ছেদঃ ৷ স্পষ্টম্‌। 

পদার্থঃ। তাঃ পুর্বোক্তাঃ গ্রহীভ-গ্রহণ-গ্রাহ্যেবু সদাপত্তপর এব (অনধাঁবণে) 
সবীজঃ বীজেন আলদ্বনেন সহ বর্ভত ইতি সজীবঃ সমাঁধিঃ সম্প্রজ্ঞাতঃ যোগ 
ইত্যর্থঃ | উদ্দেশ্যবিধেয়স্থসে পিঙ্গবচনয়লোবতন্ত্রতৈতি * সমাধাঁবেকবচনত্বং 
ন দুষ্টৎ | 

অন্বয়ঃ | কথ্যত ইতি শেষঃ | 

ভাবার্থঃ। সর্দাসাং সমাপত্বীনাং সালম্বনত্বাৎ সবীজত্বমিতি ভোজ 
বাজঃ। যোগপ্রভাকবস্ত-_-তাএব সবীজঃ সমাধি সম্প্রজ্ঞাতঃ বিবেক 
স্যাভাবেন বন্ধবীজসত্থাৎ সবীজত্বং জব্যনিত্যাহ। 


পাতঞ্জল যোগসুত্র। ১৩৩ 


ম্ন্ববাদ। পুর্দকথিত সম্মীপত্তি গুলিই সবীজ সমাধি অর্থাৎ সম্প্রজ্ঞাত 
যোগ বলির প্রীসিদ্থ । টু 

সনালোচন। এই শ্ষত্রেব উপৰ ভাষ্যকাৰ এইবপ ব্যাখ্যা কবিয়াছেন 
ণ“তাশ্চততরং সমাপত্ুয়ে। বরিকাত্তবীজ” ইতি সমীদিবপি সবীজঃ তত্র স্থলে- 
হর্থে সবিভর্কো নির্বিতর্কঃ শ্ুক্ষেইর্গে সবিচ।বে নির্বিচাব ইন্তি চতুর্থেপ 
সঙ্গ্যাতঃ সমাধিবিভি” | রী 

বিজ্ঞানতিক্ষু এই ভাষ্যেব এইবপ ব্যাঁখ/ কবেন পৃর্বোক্ত গ্রহীত, গ্রহণ 
এবং গ্রাভ্য বিষয়ক সমাঁগভিই সব সমাধি অর্গাৎ সম্প্রজ্ঞাত যোগ । যদ্দিও 
যোগে শ্বাভাবিক কোন ভেদ নাই তগাপি সনাপত্ভিবপ সাক্ষাৎ্কাবের 
উত্পাদন হেতক যোগে সমাপত্তিত্র ধর্ধেব আতোপ হইয়াছে । এই সকল 
সমাপত্তি বহির্বস্ত বীজ অর্থাৎ সংঙ্গীবাদি ভূঃখ বীজেন কাৰণ । সেই সমা- 
পত্তিব সন্তি সম্বন্ধ থাকায় এস্ঠলে সম্প্রজ্ঞাতযোগ  সবীজ বলিয়া অভি- 
হিত হইয়াছে । যদি বণ বাস্তবিক ধখিতে গেসে সমাপত্তি ছয় প্রকাব হয় 
(১) সবিতর্ক, (২) নিব্িতর্ক (৩) সবিচাব, (৪) নির্রিচাব, (৫) সানন্দ, 
(») সাস্মিত। তবে ভাব্য কাব চ(বপ্রকাব সনাপন্তি বপ্গিলেন কেন? এই 
আশঙ্ক| নিবাবণেব জন্য ভাব্যবাৰ নিজেই বপিতেছেন যে সঙ্গ আলঘ্বন জন্য 
সমাপত্তি এবং সশ্মালম্বন জন্য সমাপত্তি এক একাটি ধলিয়্া ধবিতে ইইবে। এই 
নিমিতুই পূর্বে £ ১৭১ স্থত্ধে ) বিতর্কাস্ুগভাদি কপে সমাপতি চাব আকার" 
পবিগণিত হইয়াছে । বাঁচস্পতি মিশ্র বলেন সবিতর্ক, নির্ধিতর্ক, সবিচাব এবং 
এবং নিব্বিচাব এই চাব প্রকাব সমাপত্িই সবীজ , বিজ্ঞান ভিক্ষু ইভা খণ্ডন, 
কবিষাছেন তিনি বলেন সম্প্রজ্ঞাত যোগই সবীজ , কাবণ সম্প্রজ্ঞাত যোগে 
সংস্কাব থাকায় দ্রঃখেব বীজ থাকে | সেই সম্প্রজ্ঞাত যোগ চাব প্রকাব 
বিতর্কান্থগত বিচাবানুগত আনন্দান্গত এবং অন্মিতান্ুগত ॥ সুতবাং এই চাব , 
প্রকাব সনাধিই স্বাজ উহাদেব মধ্যে কেবল বিতর্কান্গত ও বিচাবানুগত 
সমাধিকে সবীজ বিলে ইপ্রকাবেব ন্যুনত। হয। সকল প্রকাব সমাপত্তিব 
মধ্যে নির্বিচাৰ সমাপ তব গ্রেষ্ঠতা দ্রেখাইতেছেন । 


নির্বিচারবৈশারদ্যেহ্ধ্যাত্বপ্রনীদঃ ॥৪৭ । 


পদচ্ছেদঃ । নিব্বিচার-বৈশাবদ্যে-অধ্যাত্ম (অধিআজ্ম) প্রসাদঃ । 
পদার্থ: । নির্ক্িচাবত্বং ব্যাখ্যাতং বিশাবদন্য ভাবং বৈশারদ্যং নৈর্ঘমল্যং 


শবজীবন । 


১৩৪ 
নিঝিচাবস্য নিখ্িচাঝ।য়াঃ সমাপ্ত বৈশাবদ্যে ও নৈশ্মলো 
স্তি অধ্যাম্মপ্রসাদঃ আত্মনি বুদ্ধৌ বর্ভতে ইত্যপ্যাত্বং তাদৃশঃ প্রসাদ স্ট 
প্রজ্ঞালোকঃ । 
অন্বয়ঃ। ভবতীতিশেষঃ | 
ভাবার্থহ ॥ যদ নিব্বিচাবসা সনাধেহ বৈশাবদ্য প্রকৃষ্টাভ্যাসবশাৎ 
বজন্তগোক্যামনভিভূত হাখ তর সনাধৌ চিন্তনা দাট্যং ভবতি তদ। সন্তরো- 
ৎকর্ষাৎ প্রজ্ঞালোকন্য সম্যক্‌ স্থ)টত। জায়তে। ইতি ভাবঃ। 
অনুবাদ । নিব্বিচাঁব সমাধিতে চিত্তের দৃঢত। জন্মাইপে জ্ঞানালোকেব 
সম্পূর্ণ বিকাশ হয় । 
সমালোচন | বৈশাবদ্য শন্দেব ভাবাকাব এইফপ অর্থ কবিরাছ্েন_ 
“অশুদ্ধাববণমলাপেতস্য প্রকাশান্সমনে। বুদ্ধি সন্রস্য বজন্তদোভাননতিভুতঃ 
স্বচ্ছঃ স্থিতিপ্রবাহী বৈশাবদাং” । অশুদ্ধি বলিতে পাপবুদ্ধি, সেউ পাপবুদ্ধি 
বপধে আববণ মল তাহ হইতে শিশ্পুক্ত অতএব প্রকাশ-স্বকপ বুদ্ধিব পজঃ এবং 
তমোগুণ ঘ্াবা অনভিভূভ এবং ধ্যেয় বন্তব সম্পূর্ণ গ্রতিবিষ্ব গ্রহণে সমর্থ 
যে একাগ্রত। তাহাব নাম বৈশাবদ্য অর্থাজ দর্পণ ঘেনন মলদ্বাব। অচ্ছিল 
হইলে ভাহাতে বোন বস্তব প্রতিবিষ্ব পডে না, কিন্ত মাজিযা ঘসিয়। থল 
দুব কৰিলে স্বীয় স্বাভাবিক নিশ্মগত। প্রাপ্ত হইয। বগুব প্রতিবিত্বগ্রণে 
সমর্থ হয়, সেই কপ অনবণত ধ্যান কবিতে কবিতে পাপ বুদ্ধি বপ মল 
অপগত হইলে রি নিজ স্বংভাবিক সন্কনয় প্রকাশ ন্বপ প্রাপ্ত হয়, তখন 
, উহাতে বজঃ এবং তমো গুণেব সম্পর্ক ন। থাকায় উহা একপ নিম্মল হয় যে 
ধ্যেয় বস্তব রি প্রতিবিষ্ব আসিয়। উহ্ভাতে প্রতিনগিত হয় অর্থৎ ধ্যেয় 
বস্তব সহিত সম্পূর্ণৰপে একাকাবত। প্রাপ্ূু ভয় , অবিচ্ছেদ নপ পেহ একাকাব 
' প্রাপ্ত হইয়। থাকাব নাম বৈশাবদ্য । নি্িচ।ব সএাধিতে যখন টিত্ডেৰ সেই 
বৈশাবদ্য উত্পন্ন হয় অর্থাৎ চিত্ত নিবস্তর ধ্যেয় বন্তব সহিত একাকাব প্রাপ্প 
হইয়া থাকিতে সমর্থ হয়, তখন উহ্াৰ জ্ঞানালোক এবপ প্রন্ম,ট হর যে, 
উহ্থাতে একেবাবে সমুদ্রয় তন্বেব প্ররুত স্বকপ হইতে প্রতিভাসিত হয়। যোদী 
তখন ভূত ভবিষ্যদ্র্তখান সমুদয় বিষয় একেবাবে নখ দর্পণের মত জানিতে 
পাবেন। যেমন উচ্চপব্ব তে আবোহণ কবিয়। নি্নস্থ সমুদক্স বন্ত একেবাবে 
দর্শন কবিতে সমর্থ হয় সেইরূপ যে যোগীর প্রজ্ঞার্ূপ আলোক সম্পূর্ণ প্রকা- 
শিত হয়, তিনি সমুদয় জাগতিক পদার্থকে একেবাবে দর্শন করেন । 


পাতঞ্জল যোগসুত্র। ১৩৫ 


খতস্তরা তত্র প্রজ্ঞা ॥৪৮। 


পদচ্ছেদঃ | খতভবা, তত, প্রজা । 

পদার্গং | খতং সত্যং বিভন্তি কদাঁচিদপি ন বিশশ্যায়নাছাদাতে সাঞ্ধত- 
স্তনা, তত্র তশ্বিন অধ্যাত্ব গ্রসাদে প্রজ্ঞা বুদ্ধিঃ | 

অনুয়ঃ | তত্র তম্মিন সতি প্রজ্ঞ। খতন্তবা ভবঈতি ৮শষঃ 

ভাবার্গঃ। তত্র অপ্যাত্ম 'প্রদাদে সতিন্দনাভিত চিন্তস্য ঘা! প্রজ্ঞ। জায়তে 
স। খউবেতি কথ্যতে, যথার্থ। চ সা যতঃ সা! সত্যমেব বস্তনং প্ররুতং শ্ববপ- 


থেক বিভগ্ি পশ্যতি ন হর শ্রননেশোপি বিদ্যতে । তথাচোক্তং আগ- 
“মনান্ঘনানেন ধ্যানাভ্যাসবঙেন চ। তরি! গ্রকর্পয়ন এজাং লভতে যোণ 
মততমশিতি | ধ্যানস্য চিস্তনস্য যোঙ্ভ্যাসঃ পোনঃ পুন্যাং তত্র ফোবস আদব- 
ভ্তেন। অনা স্পষ্টং। 

অন্তটবাদ। অধ্যাম্মপ্রসাদ অর্গাৎথ প্রজ্ঞাবপ আনেকেব সম্পূর্ণ বিকাশ 
ইইল্গে বন্তব প্ররুত স্বস্থপ জ্ঞান তয়! 

স্গালোচন 1 আহাদেব যে এক বস্ততে অন্য বস্তব ভ্রন বা অন্যবপ 
আবথার্গ জ্ঞান উত্পন্ন ভয়, তাঁভাব কাৰণ অবিদ্য। সম্পর্কে আমংদেব প্রজ্ঞাৰপ 
আলোকেব অপবিশ্কটত! খাত্র । এ সম্পর্কবিদূক্ভ সইলে জ্ঞানাদোক যথন 
সম্পূর্ণ বিকাশ শ্রাপু ভয়, তখন যে বস্তব ঠিক স্বপত জ্ঞাত হইব তদ্দিষস্ 
আব সংশয় কৈ? 


শ্রুতানুমান প্রজ্ঞাভ্যামন্যবিদয়1 বিশেসার্ঘস্বাৎ ॥ ৪১৯ 


পদচ্ছেদঃ | শ্রত অগ্রমান-প্রজ্ঞাভ্যাং অন্য-বিবয়া, বিশেষার্ঘতবাৎ। 

পদ্দার্গঃ | শ্রুতান্ুমান প্রঞ্জাভাঁং শ্রবণমননাভ্যাৎ অন্য বিষয়। অতিবিক্ক 
বিষয়, বিশেবার্থ হা বিশেষঃ অর্গঃ যস্যঃ সা বিশেষার্থা। তস্যাভাবঃ, তস্মাৎ 
বিশে বিষয়হাদিভি যাব ] 

অনযয়ঃ। স্পৃষ্টং 

ভাবার্থঃ। শ্রুতেন শ্রবণেন অন্মানেন চ যা প্রজ্ঞা জায়তে সামান্য 
বিষয় এব তথাহি ঘটপদেন ঘটত্বাবচ্ছিন্নস্যৈব জ্ঞানং ভবতি, নতু তত্তদ্ধি- 
শেষ ধর্্াবচ্ছিন্নদ্য, এবমন্থমানমপি বহিমান্‌ ধৃমাদিত্যাদে বহিত্বসাান্যা- 
বচ্ছিন্নদ্যেব ভানংভবতি নতু ততদ্বিশেষবস্িত্বাবঙ্ছিন্নস্য তন্মাৎ শ্রতান্মানবিবয়ে 


১৩৬ নবজীবন । 


নকশ্চিদিশেযোগস্ত, ইয়ং পুনর্মিবিচাব বৈশাবদ্য সমূৎপন্না প্রজ্ঞা তাভ্যাং বিল- 
ক্ষণ অস্যাং হি গ্রজ্ঞায়াং সুক্ষ, ব্যবহিত বিপ্রকুষ্টানাদপি বিশেষ; স্ষ,টেনৈব 
প্রতি ভাবতে ইতি । 

অন্তবাদ। পুন্দোক্ত প্রজ্ঞা শ্রবণ বা! অন্ুঘান জন্য জ্ঞান হইতে বিলক্ষণ 
অর্থাৎ উহাদেব অন্তত নয় ১ কাবণ ই্গাব দ্বাবা বস্তবিশেষের উপলব্ধি হয় । 

সমালোচন | কেহ আশঙ্কা কবিয়াভিল,-আনন অর্থাৎ আপ্বাক্য শাস্ত্র 
বা অন্থমানদ্বাব প্রত্যক্ষেব অগোচব সমদয় ত্তস্বেব জ্ঞান হইতে পাবে, 
অতএব সেই তত্ব জানিবাব জন্য যোগ অভ্যাস, কবে কষ্ট স্্ীকান কবিবাঁব 
আবশ্যক কি? এই আশঙ্কা উত্তর কবিবাব নিগিভত এই শ্যত্রেব অব- 
তাবণা কৰা হইয়াছে । এই সুত্রে বাব শ্ুত এবেব অর্থ আগম | আগম 
বলিতে শাস্ত্র, শাস্ত্র সকল শব্দমময় সুতবা*ণ আপমজন্য জ্ঞান এবং শান্দ বোঁধ 

কই কথা । শব্দ শ্রবণ কিয়া ভান তয় বিয়া উহাকে শান বোধ বলে। 
শব্দ ঘট, পট ইত্যাদি , এ সকল শব্দ শ্রবণ কবিয়া! ঘট, পট ইত্যাদি পদার্েব 
সামান্য কপে জ্ঞান হয় মাত্র, বিশেষ কপে নয় । “৬ স্তানে ঘট আছে" এই 
কথা শুনিয়। আমখব। বুঝিতে পাবি যেগ্রসিদ্ধ ঘট জাতীয় পদার্থ একটি এখানে 
আছে, কিন্ত সেটি কাল, বা বা সাদ। তাহ। বিছুই ন্ঝিতে পাবি না, এই 
ধাপ সকল স্থলে শব শুবণ ববিয়! সেই শব্দ প্রতিপাদ্য বন্তব সাথান্য পে 
জ্ঞান হয় মাত্র, তজ্জাতীয় বস্তবিশেষেন জ্ঞান হয না| অন্্দান দ্বাবাও 
একপ অন্তমেয় বন্তব সানান্যকপে জ্ঞান হব মা, তজ্জাত্ীয় বস্তবিশেধেব জ্ঞান 
হয় না। বিবেচন|। কব কোন পন্দতে ধূম গেখিব। বহিব অন্থনান কপিলাম । 





€সই অন্রমান দ্বাবা পর্ধতে বহ্িজান্টীর একট। পদার্থ আছে 'এইনপ জ্ঞানই 
তইল কিন্ত দে বহি কিকপ, সে জ্ঞান হল ন। অর্থাং বডিবিশেদে জ্ঞান হইল 
ন। কিন্ত সমাধি জন্য যেজ্ঞান হয়, হাঠাতে বপ্তব বিশে বপ উপলদ্ধি 
হয়, যোগাভ্যাস ভিন্ন সেকপ জ্ঞান শাভ হয় ন' অতএব যে[এ1ভ্যামেৰ অন্পূর্ণ 
আবশ্যকত। আছে। | 

প্রত্যক্ষ দ্বাবা বস্তব বিশেষ বপ উপলব্ধি হয় বটে কিন্তু বস্ত স্থুল ও ইন্জিয় 
সরিকষ্ট না হইলে হয় ন।। সুক্ষ, ব্যবহিত ব! দৃবস্থ বস্তব কি সাদান্যকবপ, কি 
বিশেষপ কোন রূপই প্রত্যক্ষ হয় না । সেবপ বস্তই নাই একথা বলিতে 
পারা যায় না কারণ তাহাব অস্তিত্ব গ্রনাণ ছ্বার। সিদ্ধ হইয়াছে । যল স্থুল 


বস্তর বিশেষ ধর্ম যদিও প্রত্যক্ষ অনুমান ব। আগমন দ্বাব। কোন বপে ভাত 


পাতঞ্জল যোগসূত্র । ১৩৭ 


হওয়। যায়, কিন্ত তল্সাভ্রাদি-চক্ষ-বন্তর বিশেষ ধর্ম সমাধিজন্যজ্ঞান ব্যতীত 
আ'ব কোল উপায়ে জ্ঞাত হওয়া যায় না। ত্াদূশ বিশেষ ধর্মের জ্ঞান 
করিবাব নিমিত্ত যোগাভ্যাসেৰ আবশ্যকতা! । 


তজ্জসংস্কারোহিন্য সংস্কার প্রতিবন্ধী ॥ ৫০। 

পদচ্ছেদঃ | তজ্জঃ, সংস্কাবঃ, অন্যসংস্কাব- প্রতিবন্ধী | 5 

পদাগঃ। তয়া পূর্বোক্তয প্রজ্ঞয়া জনিতঃ সংস্কাবঃ, অন্যাঃ সংস্কাবা, 
অন্যসংস্কাবাঃ, তাদৃশপ্রজ্ঞোঞ্পন্তে: পূর্বজাতাঃ সংস্কাবা ইত্যর্থঃ, তান্‌ প্রতি- 
বন্ধাতি শ্বকার্ধ্যকব্ণাক্ষমান্‌ কবৌতীতি অন্য সংস্কাবপ্রতিবন্ধী। 

অন্বযঃ। তবতীতি শেষঃ। 

ভাবার্থঃ। সমাধিপ্রজ্ঞয়া চিত্তে যঃ সংস্কারউৎপদ্যতে স ্বপূর্বজান্‌ চিত্ত- 
স্থিতান্‌ সর্ধানেৰ সংস্কাবান্‌ প্রাগভিভূয় গ্রবলোভবতীতিভাবঃ। 

অনুবাদ । সেই সমাধিপ্রজ্ঞা জনিত সংস্কার দ্বারা অপব সংস্কাব সকলের 
কার্য্যকাবিতা শক্তি বিলুপ্ু হয় । 

সমালোচন। চিভ্তেব যত গুপি পবিণাম হয়, সেই সেই পবিণামান্সারে 
এক একটি সংস্কার হয়। সেই সেই সংস্বাব-বশে চিত্ত আবাব কার্যে প্রবৃত্ত হয়, 
একথ। পূর্বে আমবা একবাব বলিয়। আপিয়াছি । সমাধি প্রাক্া অবস্থায় 
চিত্তের যে সংস্কার হয সেই সংক্কাধেব প্রাবপ্য হেতু তখন উহা পুর্ন্ঘ সংস্কার 
সকল একবাবে বিনুপু হয ন। বটে কিন্তু তাহাদেব কার্যযক্লবিতা শক্তি থাকে 
না। একবাবেই যে সম্প্রজ্ঞাত সিদ্ধি এবং পুর সংস্কাবেব বোধ হয় তাহা 
নয়, অনেক বাব সংস্প্রজ্ঞত যোগেব অভ্যাস দ্বাৰা সম্প্রজ্ঞাতেব দৃঢ়তা হয়? 
সম্প্রজ্ঞাত স্থদূড হইলে তবে পুন্ব সংগ্গাব সকলেব সম্পূর্ণৰপ বিলোপ হয়। 
এক্ষণে কেহ আশঙ্কা কবিয়াছিল, ভাল প্রজ্ঞাসংস্বাবেব প্রাবঙ্য হেতু অন্যবিধ 
সংবাবের লোপ হওয়ায চিত্তকে নেই সেই সংস্কাব অনুমাবে কার্ধ্য কবিতে 
না দিউক কিন্ত প্রজ্ঞুসংস্কাবত, সংস্কাব উহা! স্বয়ং প্রবল হইয়। চিত্বকে 
কার্য কবিতে প্রবৃত্ত না কবে কেন? ইহাব উত্তবে ভাষ্যকাব বলেন যে, 
তখন কার্যে প্রবৃত্তিব হেতু অবিদ্যাদ্দিব বিনাশ হওয়ায় সমাধি প্রজ্ঞাজনিত 

ংস্কাবের! চিন্তকে কার্ধ্যে প্রবৃত্ত করিতে পাবে না'। কাবণ যে অবধি 

তত্বভানলাভ না হয় সেই অবধিই চিত্তের চেষ্টা থাকে: তত্বজ্তান লাভ 
হইলে চিত্ত আপনাকে কৃতক্ৃত্যবোধ করিয়া আর কোন রূপ সৎ বা! 
অসৎ কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হয় না। 


১৩৮ নব্জীবন । 


তখন চিত্তেব কার্ধেয প্রবৃত্তি হয় না বটে কিন্ত'সমাধি গুপ্রাজনি সংস্কী- 
বেব প্রাবল্য হওয়ায় চিত একবাবে বৃত্তি শূন্য হয় না এ সংস্কাবপ বৃত্তি 
উহাতে থাকে, এই জন্য উহাকে সবীজ সমাধি বলা হয় । 


তস্যাপি নিরোধে সর্বনিরোধানিরর্বীজঃ মমাধিও ॥৫১। 


হিরা তস্য, অপি, নিবোধে, সর্ব-নিবোধাৎ নিক্ধাজঃ সমাধিত | 

পদার্থঃ | তস্যাপি ্রজ্ঞারতসংস্কাবস্যাপি নিবোছে অত্যস্তাভিভবে 
জারমানে সর্ধনিবোধাৎ সন্দাসাং চিন্তবৃততীনাং প্রবিলয়াঙ নিব্বীজঃ নিবা- 
লপ্ধনঃ অথব) ছুঃখবীজৈঃ সংক্কাধৈঃ শনাঃ সমাধিঃ বোগহ । 

অন্থয়ঃ। আবিউবভীতি শেষঃ। 

ভীবার্থঃ। তত্তজ্ঞীনানস্তনং তত্রাপি বৈবাগ্যাৎ মোগ!ভ্যাস বলেন সমাধি- 
প্রজ্ঞাকৃত সংস্কীবন্য প্রবিলয়ে তি নিবেধাৎ নিববীজঃ নিবালম্বনে। দ্ুঃখ- 
বীজসংক্কাবাশূন্যোবা সনাধিঃ অসংপ্রজ্ঞাতব্ধপঃ উপজায়তে। তন্মিন সতি- 
পুকষঃ স্বপমীত্রনি্ শুদ্ধো ভবতি। স এব মোক্ষ ইতি ঘলিতম্‌। 

অন্ুবাঁদ। সেই নমাঁধি গ্রগ্ীজনিতসংক্বাবে বিগয় হওয়া নিখিল 
চিত্তবৃত্তিব বিলয় ভষ এবং তখনই শিবীজ সমাধি আবিভাব হয় । 

সমাঝোচন । প্রথমেই বল। হইবাছে যোগ দুই প্রকাব সম্প্রজ্ঞাত এবং 
অসম্প্রজ্ঞাত। ৫» কত্র অবনি সংশ্রন্ভাতেন বথাই বলগা। হইল» কেবল ৫১ এই 
অস্তিমন্থত্রে অসন্প্রজ্ঞাতেব বিবয় বলিতেছে। সংপ্রশ।ত যোগ বখন চবম- 
সীম! প্রাপ্ত হয, তখন তন্ভ্ঃ।ন উৎপন্ন হয় অর্থা২ পুবষ ব। আত্মাব স্বরূপ 
বিদিত হয় এবং চিত্ত নিশ্মাল অর্থাৎ বজঃ এবং তমোুণবপমলশূন্য হওয়ায় 
সন্বময় স্ববূপ প্রাপ্ত হইয়া অপন সখুদ্য় বৃত্তি পবিত্যগ কিবা কেবল সেই 
আত্মজ্ঞানৰপ বৃত্তিকে আএয বে ১ঃহুতবাং উহাতে তখন সেই আত্মগ্ঞান 
জন্য তাদৃশ একটি সংস্কাৰও থাকে, এইৰপ অবস্থ। সংগ্রজ্ভাতেব সীম! । উহাতে 
এ আত্মজ্ঞানকূ্প বৃত্তি এবং তঞ্ন্য সংস্কাব থাকায় উহ!ও সবীজ সমাধি, 
কিন্ত যদি কোন যোগী উহাতে বন্তষ্ট না হইয়। স্বদুটঅভ্যাসবলে এ বৃত্তি 
টুকুর রোধ করে তাহলে তঙ্ঞন্য সংস্বাবেব বিলোপ হয় এবং চিত্তেব আর 
কোন রূপ বৃত্বিই থাকে না, চিত্ত তখন নিকাত নিঙ্ষম্প প্রদীপেব মত 
এবং গ্রশাস্ত সাগরেব মত গভীব ভাব ধাবণ করে। সেই নির্মল এবং স্থির 
চিত্তে নির্মল আত্মার সম্পূর্ণ গুতিবিষ্ব আসিয়া পতিত হওয়ায় একপ্রকার 


পাতঞ্জল যোগসূত্র । ১৩৯ 


অনির্কচনীয় যোগেব উৎপত্তি হয় & ইহা সামান্য যোগ নয়, জড় চৈতন্যেব 
একীভাব, অথচ উভয়েই নির্লিপ্ত, জীবন মবণুবে একত্র লীলাখেলা । এই 
মহাযোগেব নামই অসংপ্রজ্ঞাত সমাধি । সে সমাধিতে জ্ঞান নাই, জ্ঞের 
নাই, জ্ঞীতা নাই । কার্ধ্য নাই, চেষ্ট। নাই, প্রবৃত্তি নাই, সংস্কাব নাই, 
কার্য্যেব বীজও নাই। সেই সঙ্গে আব কতকি নাই, ক্ষুধা নাই, তৃষ্ণা 
নাই, জবা নাই, মৃত্যু নাই, আবাব ছুঃখও নাই, গুখও নাই । আছে কেবল 
আত্মা আপনা বিশুদ্ধ স্বপে অবস্থি সুতবাং যুক্ত, আব সন্বময় নির্মল 
স্থিব চিত্ত । দেহ থাকিতে পাবে, না থাকিতে পাবে। ইহাই চবমযোগ 
এবং ধোগীদেৰ পবম পুকযার্থ। এক জন্মে নয়, ছুই জন্মে নয়, শত সহত্র 
জন্মজন্নাস্তবেব নিবস্তব অভ্যাস দ্বাব। কেহ কেহ একপ যোগ সিদ্ধি 
প্রাপ্ত হয়। 


তঞ্জল যোগনহুত্রেব সমাধিপাদ নামক প্রথমপাদ । 
সম্পূর্ণ । 


শশ্মীনেশোকদৃশ্য | 


১ 


দিবা, অবসান ,_-প্রশাস্ত প্রকৃতি _- 
বক্তিম বিভায়,হাস্যমরী সতী । 
পশ্চিম শগনে ঢলিয়। পড়েছে 
দ্রীনেশ-_জগত-জ্যোতি | 
অই তবঙ্গিণী শ্বচ্ছ সচঞ্চল, _ 
আপনাব ভাবে আপনি বিহ্বল, 
মৃদু কলনাদে নীল।দ্বু উদ্দেশে 
অনন্ত অশ্রাস্ত গতি । 
ও 
তটিনীব ক্লিপ্ধ শ্যামল দু-কৃলে,- 
স্থশোভিত চাক পল্লব মুকুলে” 
দায়ে বয়েছে মহীরূহ বাজি-_ 
শান্তিব প্রহবী প্রায়। 
বনবিহঙ্গেব মনোমুগ্ধকব১-- 
বাদ্ধিছে মধুব মৃদু বগস্বব 3 
নীবময়ী নদী শিহুবি উঠিছে__ 
মুছুল মুদ্রল বাঁয়। 
ও 
তটিনীব তীবে শ্বশান-শয্যায়,__ 
মলিন বিবর্ণ প্রভাশুন্য কার, । 
শায়িত বয়েছে শবদেহ এক. 
চির নিত অভিভূত । 
একটী ধোড়শী অদুবে দীভায়ে”_ 
ঘোমট। ুচায়ে বহিয্লাছে চেয়ে 
মৃত যুবকের মুখপানে হায়! 
পাষাণ প্রতিম! মৃত। 


শ্বশানেশোকচৃশ্য | ১৪১ 
৬6 


বমশীব নেত্রে ঝবে অশ্রজল, 

নিদারুণ শোকে হৃদর বিকল, 

নিরাশাব তাপে শুকায়ে গিয়াছে, 
কোমল পবাণ তাঁব। » 

শ্বতীব-সরল|,_-হাক,অনাথিনী, 

এসেছে শ্মশানে সাজিতে যোগিনী ; 

আহা কি কঠোব অনিবার্ধ্য বিধি, 
নিদারুণ বিধাতাব। 


৫ 


বিষাদে নিপ্রভ মীন কলেবব_ 

পশ্চিম সাঁগবে ডুূবিল। ভাস্কব 9 

আলোব বক্তিম শেষ আভাট্রকু-_ 
ভাসিছে গগণ তঙে। 

ধীবে ধীবে আসি সন্ধ্য।-সীমস্তিনী, 

করুণ-হৃদষ। শাস্তি স্বপিণী, 

ঢাকিয়।৷ ফেলিল শবেব বদন 
আপন বসনাঞ্চলে। 


৬ 


"হবিবোল হবি”?--কবি ভগবন্‌, 

সঙ্গী দ্বিজগণ জালি ছতাশন, 

ঠীদানিল| হায়, শোক-সম্তাপিত।-- 
সতীর কোমল করে। 

কম্পমান কবে লয়ে হুতাশন, 

শবেব মুখাণ্ঘ করি সমাপন, 

করযোড়ে দেবী দীড়াইপা সরি-_ 
নয়নে পোকাশ্র বরে! 


১৯৪২ 


নবজীবন । 


৪ 


জন্লিল শ্বশান,_-“হবিবোল হবি” 

অনাথা। বমণী কেন প্রাণ ধবি,- 

সংসাবশ্মশীনে ভূগিতে যাতিনা,-- 
বাঁচিষ। বহি হাঁ । 

ংসাবেব মুখ,-জীবন সর্ধন্ব,_ 

শ্বশীন-অনলে পুড়ি হইল ভগ্ম , 

পবাণও পুড়িয়ে গেল ছুখিনীব,__ 
পুভিল না শুধু কায়। 


চা 


কবে সমাপন শবেব সতক্রিয়1”- 

বিধব। বালাব বেশ বদ্দলিয়।,- 

দ্বিজগণ সব ,__-শৌকেতে ন। সবে, 
বদনে কাহাব বাণী । 

তটিনীব নীবে ্নানে শুদ্ধ হয়ে, 

ফিবিল। সকলে আপন আরে, 

বিসঙ্জিয়ে শোক সাগব সলিলে, 
সোনাৰ প্রতিম। থানি। 


শ্রীশবচ্চন্ত্র গোষ্টীপতি। 


আসাম । 


চাকব সাহেব দিগের কল্যাণে বাঙ্গালীব শিক্ষিত অশিক্ষিত, ছোট বড় 
ফাহাবও নিকট আঁপামেব নাম অপবিচিত নহে । স্থভাবেব শোভা দর্শন করি- 
বাধ পক্ষে আসাম অবশ্য দশুনীধ স্থল, আসামে বৃহর্দকাব নদ নদী,*বন উপ- 
বন, পাহাড, পর্বত ও উপত্যকাৰ অভাব শাই। ধাহাঁবা দেশ ভ্রমণ করিতে 
ভাল বাসেন, অথচ ভ্রমণেব একটু কষ্টম্বীকাব কবিতে ক্লেশ বোধ কবেন 
না, আসাম তীাদেয় পক্ষে অবশ্য দর্শনীয় । আমর] এই প্রবন্ধে আসামের ও 
আসাম বাসীব ষতকিঞ্চিৎ মোটামুটি পবিচয় দিব । 

প্রথম, আসাম নামেব উত্পত্তি। পুর্সে ইভাব কি নাম ছিল বলা যার 
না। আহম নানকজাতি কর্তৃক ইহা অধিকৃত হওয়।ব পব হইতে আহ্ম্‌ 
শব্দ হইতে আনাম নঘেব উসপত্তি হইযাছে। সেই অবধি এই দেশ আসাম 
নামে বিখ্যাত হইয। আসিতেছে। বঙ্গে ভাগীবথী যেৰপ শাখ। প্রশাখায় 
প্রবাহিত হইয়! সমগ্র বঙগভূঁথিকে উব্ববা ও শস্যশাপিনী কবিয়! বাখিয়াছেন, 
আসামে বরন্গপুত্রত মেইণ আসাম ভুমিবেি নান। প্রকাবে বেষ্টন কবিয়! 
তাহাকে সজল! স্থকলা কবিয়। বাখিযাছে। পথ ঘাটেব অন্ুনিধায় জাসাম 
ভ্রমণ ইচ্ছা থাবিল্েও অনেকেব আাষ্টে ঘটে না বলিয়া আসামের একট। 
মোট্টাধুটি বিববণ আম্ব। গ্াদান কবিলাম্‌। 

কলিকাত। হইতে আনাম যাইতে হইলে, আলামেৰ প্রথন স্টে্টন ধুবু 
ডীতে নাগিতে হয়, তথা হইতে কয়েক ঘণ্টাৰ মধ্যে ্টিনাৰ যোগে গোয়াল- 
পাড়ায় পছান যয়। আদাম ভ্রমণ-কাবীৰ পক্ষে গোরালপাড়া একটি 
দর্শনীয় স্থান । এখানে অনেক ছোট ছোট পাহাড আছে, এই সকল পাহাঃ 
ড্রেব উপব সাহেবদিগেব সুবম্য বাঙ্গালা ছে । গোয়ালপাড়াব পাহাড়ের 
উচ্চ শিখব হইতে আঁসানেব অনেক ক্রোশ দূৰ পর্য্য্ত দৃষ্টিগোচর হয, উচ্চ- 
স্কান হইতে উত্তবে হিমাচলেব ও দক্ষিণে গারে। পর্বতেব সুন্দর দৃশ্য শী 
ভুলিবার নহে, ভ্রমণকাবী দশকেব মনে অনেক দিন তাহ! জাগিরা থাকে। 

গোয়ালপাঁড়া ছাড়িম্না গৌহাঁটি আসাম যত্্রীব তৃতীয় দর্শনীয় 
স্থান। গোয়াসপাঁড়া হইতে শ্ীযাৰ যোগে গৌহাটী যাইতে একদিন সময় 
লাগে! গৌহাটি হিন্দুর পক্ষে কেবল ন্মদর্শনীন্ স্থান নহে, ইহ! এক প্রসিদ্ধ 


১৪৪ নব্জীবন | 


তীর্থ স্থল। কামাখ্যা দেবীর মন্দিব এই গৌহাটীতে | এতততিল্ল আসামের মধ্যে 
ইহা একটি অতি প্রাচীন নুগব, মহাভাবতে ইহা বাঁজা ভগদত্তেব বাজধানী 
বলিয়৷ পবিচিত তথন নাম ছিল গ্রাগজ্যোতিষ । 

ইংরাজবাজও আসাম গ্রাস কবিয়! প্রথমে এই প্রা্ীনস্থানে নিজ রাজ- 
ধানী স্থাপন কবেন, কিন্ত কয়েক বসব হইল কমিসনব সাঁহেব নিজ মনো- 
মত স্থান চিববসন্ত বিবাজিত সিলংয়ে লইয়া গিষাছেন। গৌহাটি তথাপি 
এখনও অনামের মধ্যে প্রধান নগব। গৌহাঁটিব পব তেজপুব , ইহাঁও দেখি- 
বার পক্ষে অনুপবুক্ত নয। আসামেব মধ্যে প্রধান প্রধান নগবেব পরিচয়ের 
সহিত ব্রহ্মপুত্রেব একটা পৰিচয় দেওয়া উচিত। এখানে ব্রহ্গ পুত্রেব ভয়ানক 
দৌবাত্ম্, ইহাব দৌবাজ্প্যে আজ যেখানে জনাকীর্ণ গ্রাম, সহব, পোকে স্থথে 
সচ্ছন্দে বসবাস কবিতেছে, দেখিবে কিছুদিন বাদে সেখানে আব সে সকলের 
চিহ্ন মাত্র নাই, তথা দিয়া এক বিস্তীর্ণ নদী প্রবাহিত হইতেছে । আবার 
কাল যেখানে নদীগর্ভ আজ সেখানে মাঠ, ঘাট, বাজাব বসিয়াছে। ব্রহ্ষপু 
ত্রেষ ভয়ে আসাম বাসীকে সর্বদা সশঙ্কিত চিত্তে থাকিতে হয। 


আসাম ভ্রমণ কাবীব পক্ষে অক্টোববেব মাঝামাঝি হইতে ফেব্রুয়ারী মাস 
পর্য্যন্ত পাচ ছয় মাস কালক্অতি মনোবম সময়। বর্ষাকালে আসামে 


কদাচিৎ অ।পিবে না। এ পাচ ছয মাস কাল এখানকাব জলবাঁযু যেন 
সাঙ্থ্যকব দৃশ্যও তেমনি মনোহব। প্রাতে ঘন কুয়াসাব মধ্য হইতে পাহাড় 
পর্ধত ও অবণ্যেব ক্ষীণ দৃশ্য হৃদঘ ও মনমুগ্ধকাবী ; মধ্যাহথে এখান কাব তীক্ষ 
সুর্য্যবর্ষিও তেমনি সুখদাঁয়ক; শীতল বায়ু তাহাব প্রথবত। নষ্ট কবিয়। তাহাকে 
বড় মধুব কবিয়! তুলে। শিকাৰ প্রিয় ই*বেজেবা এই কয়েক মাস এখানে 
পরমানন্দে কাটাইয়! থাকে । 

আসামে অধিবাঁদীগণ স্বভাবত বড অগ্নস, অপবিস্কাব, ভীক ও দুর্বল । 
'আসামেব বর্ষা যেমন দীর্ঘ তেমনি কদর্ধ্য ও ভর়ানক ) তাহাঁব দলে অধিবাসী 
গণ ঘর্বদ! জবে চিবকগ্ন | তাহাব উপব সোনায় সোঠাণা,ইহারা আফিংগুলির 
বড় ভক্ত, প্রজাঁবৎসল ইংবাজেব কল্যাণে এ সকল লাভের জন্য তাহাদিগকে 
বড় ভাঁধিতেও হয় না। পাড়ায় পাড়ার গুলিব আড্ডা; বিক্রেতার! 
আফিং বারে দ্বারে লইয়াও বিক্রয় কবিয়া থাকে। এক্ষণে ভাবুক পাঠক, 
আসাম বাসী সাধাবণ লোকের আকৃতি একবাব মনে ভাবিয়া! দেখুন দেখি 
যূনে থাকে ফেল, গলিতে দীর্ণ, অরে শীর্ণ দেহ মধ্যে উদরে এক একটি সী 


আসাম । ১৪৫ 


প্লীহা বিবাঁজ কবিতেছে | জব ও প্রীহ্া বাতীত, উদবাময় আসামবাদীব 
নিত্য সহচব , অনেক ইংবাজকেও ইহাব জাগায় বিরিত হইতে হর । ওলা- 
উঠাবও অন্গ্রহ মধ্যে মধ্যে বিলক্ষণ হইয়। পাকে , গড়ে প্রতি পচ বঙ্সবে 
ওলাউঠায় দেশেব এক এক স্থান একবাবে উজাড হইয়া যায় । অহিফেন 
ভক্কেবাই এই অনুগ্রহেব বেশী মাত্রা লীভ কবিয়! থাকে । ইহা ভিন্ন আসামে 
কুষ্ব্যাধি, শ্লীপদ এবং গলগণ্ড বোগেব সংখ্যা বভ 'ন্দ নহে। এখানকার 
জলেব দোষে শেষোক্ত ই বেগে অনেককে কুখিতে দেখা যাষ। আসামের 
সাঁধাঁবণ অধিবাঁদীব এত স্তখ | 

এত কোণেক প্রার্ভাব থাঁকিজেও আঁসামবাসীল ওষধ পত্র অপেক্ষা মন্ত্র 
তস্ত্রেব উপব বিশ্বাস ও নির্ভব অণ্ধক , বোগ ষখন অত্যন্ত কঠিন হইয়া দাভাঁয়, 
আব মন্ত্র তন্ত্র খাটে না, তখনই ইহাঁবা চিকিংসকেব আশ লইয! থাকে 
কিন্ত এপ অবস্তায় আশ্রয় লওয়া না লওয়| তৃল্য কথা । মন্তষ্যেব পীভাব 
চিকিৎসাব ব্যবস্থা ত একপ গেল,» গো, মেষ, মহিষাদি গৃহপালিত জীব- 
দিণেব জন্য ব্যবস্ত আবো চমত্কাব . ইহাদিগেব কাহাবও কিছু হইলে একট। 
সজীব কোলা কাঁণ কোনবে বীধিযা দেওয়া ভয়। তবে আসামে একটা 
এই ভাঁবিফ দেখিতে পাওয়া যায়, প্রতি পবিবাক মধ্যেই বসবে ছুই এক 
জনেব সংখা! ভাস হইলেও এখানকার লোঁকেব! নিষ্শী' বলিয়াই হউক 
আত যে কারণেই হউক, মা ষঙ্ঠীন 'অন্গ্রহ উাদেব উপব অচলা, পবিবাৰ 
সংখ্য। বৃদ্ধি বই হাস পায় না। রি 

আসামবাসীগণকে সাধাবণত দর শ্রেণীতে বিভান কৰা যাইতে প্রাবে 
সাধাৰণ এবং ভদ্র এেণী। আসামেব ভদ্রলোকগণকে বাঙ্গালী ভঙ্গশ্রেণীস্ক 
লোঁকদিগেব সহিত বিদ্য। বুন্ধিভে তুলনা করা যাইতে পাবে, কিন্তু আপা- 
মেৰ নীধাবণ বা শিগ্ন গ্রেণীস্থ লোকেব বভ ভ্র্দশ। , পুর্বে ইহাব কতকট। পবি-, 
চয় দেওয়া হইয়াছে , ভাহাব উপব তাহ।ল ঘোব মূর্খ, কোন প্রকাঁৰ বিষয় 
বুদ্ধি তাঁভাদেব মনে আজও ভ'লবূপ প্রবেশ কবে নাই, অথচ বড একট। কোন 
ভাবন! চিন্তাও নাই । আসামেৰ ভুনি বড উর্ধববা, আহাবেব জন্য বড পবি- 
শ্রম কবিতে হয় না। তবে আব ভাবনা চিন্ত! কিসেব জন্য? লেখা 
পড়ার দিকে বড় একটা কেহ যাইতে চাহে না। তবে আঁজ কাল ইংবা- 
জেব বত্বে আসামেঘও অন্ধকার ক্রমে ঘুচিষা আসিতেছে । আসামে একটা 
স্থখ এই, আদামীগণ যেমন শান্ত শিষ্ট, তেমনি অন্ন চিন্তা না থাকায় এখানে 


১৪৬ নবজীবন । 


চুবি ডাকাতিবও বড় ভয় নাই, গৃহস্থকে সর্বদা সন্দিগ্চভাবে সতর্ক থাকিতে 
হয়লা। বাত্রে গ্ুহেব দ্বাব পুলিয়। সচ্ছন্দে নিদ্র। যাইতে কাহাবও ভয় হয় 
ন]। তবে আসামে ক্রমে ইংবাজে সভ্যত'ব বিপ্তাব হঈত্তেছে, কেবল খাইয়া 
পবিয়। সন্তষ্ট থাকিবাব দিন ঘুচিয়। ক্রমে অর্েব আবশাল হার দিন পড়িতেছে, 
'তরাঁং ক্রমে কি দাডাতবে বল। বয় ন।। 

আর এক শিষয়ে আসাশীদেৰ গ্রণণস। ন। কবিয়। পাকা যায় না। 
আসাদীদেৰ মধ্যে কে আপন নিকাশক্স আদ্বীয় সবজনকে ভাবাইয়। দেয় না, 
ইতব ভদ্র সকলেবই এ বিনয়ে সন দষ্টি। যাতাৰ অবস্থ। গর্ত গাবাপ, সেও 
আপন গ্রাসেব অঙদ্রেক অগ্লান বদনে আপন মান পব্জিনক ন। দিয়া 
আহাব করিবে না । এই বাঁঁণে আসামে যাৰ এবটু 'অবস্থা ভাল ব। 
যে বান্ছি গবর্ণমেট আবিসে কাজবন্মা ববিয়। দু, দশ, ট!ক। উপাচ্জন কবে, 
তাভাকে এইবণ অন্ুগভ আশ্রিভ প্রতিণাপন কপিতে তাভাৰ নিঙ্গেক আব 
কিছু সঞ্চয় কবিবাৰ যো থাকে না। ইতবাজি শিক্ষাৰ কল্যাণে বাশালার 
ন্যায় পবে আন'নেও এ প্রথায় কিপ পপিণান দাডাউবে বগা যায় না। 

আব এক বিবয় । আসামে এখন ৪ গুক্জনেব প্রতি, সন্মাশত ব্যন্ৰ 
প্রতি ও ভাম্ীয় স্বক্গনেব গ্রন্তি ঘখ্যানা 1 সন্মান প্রপণূন আছে তাহাদের 
সহিত বিনীত ও নম ব্যবহাৰ এবছ এদণ ভন্তিব এখনও পোপ হয় নাই । 


ঘুওআা2 টিশাতাম। এব ন্যায় উহা) উ২৭চেন। এব স্ত্রপাত হইয়াছে বটে, 
কিন্তু তাহা এখনঞ্জ দেশনম ছডাউয়। পড়ে নাই এখনও তাহার। বাস্ত। ঘাটে 


ভক্িটাবও কিছু বাডাবাি। পান্তা ঘাটে দিবিছিদেব- দেখিলেই সেলাস 
কব, ছাতা বন্ধ কৰা ও ঘোভা হইতে নাদা ধোন টুকু এখন ও বায় নাই । 
এই সকল আঙ্গাবা পাহয়। সাঙ্গেবেবাপ কিছু উপব চ।পে চপিয়। গাকে। 
পোহাসি। শোহাটীতে প্রচুব স্তপাবি গাছ জন্মিয়। থাকে ও এই বাবণে 
অনেকের মতে এই স্তানেব নান (গুয়। ্শুপায়ি, ছাট _বাজাব) গোহজী 
হইয়াছে পুব্বে এই স্থানে ুপাখিৰ বিস্তৃত বাণিজ্য ছিল। কামাথ্য। 
দেবীব মন্দির ব্যতীত গোহাটাতে আবও বিত্তব দেব দেখাব মন্দিব স্থাপিত 
আছে। কানাখ্য। দেবীব মন্দিব গৌহাটি নশবেব পবপাবে নীলাচল পর্ধতে।- 
পবিস্থিত। প্রতি বসব সহজ্র সহস্র তীর্থযাত্রী ভাবতেব বিভিন্ন স্থান 
হইতে এই স্থানে সমাগত হইয়। থাকেন। ইংবেজাধিকারেৰ পুর্বে এই 


আদামি। ১৪৭ 


তীর্থ স্থানে বিশ্ব নববণি হইত, ইংবেজ শাসনে এক্ষণে এই নিষ্ঠব কার্য 
বঠিত হইয়াছে! আসামে যে এককালে বৌদ্ধঞর্ম্েব বিলক্ষণ প্রাহূর্ভীব 
হইয়াছিল, এই পব্ষতে তাহবও অনেক পনিচয় প!ওয়! যায় । 

কাদাথা। দেবীব এঙন্দিব বাভীভ মহাওনিব আশ্রম কাঁনপেব একটি 
প্রধান তীর্গ। ইহা হজু নানক স্তানে (কামাথ্য। দেবীৰ মনিব হুইতে অন্ন 
দুবে। চুই শত ভক্ত উচ্চ এক পব্ধতেব শিখবোপবি স্থিত। আশ্চর্্যেব মধ্যে 
এই অভামুনি হিন্দু এব বৌ উ-চষেবই” আবাধা দেবতা। হিন্দুন ন্যাষ 
চীন তিব্বত প্রস্ঠতি দুব দেশান্তব হইতে ঘাত্রীগণ এই স্কানে আসিয়। নিজ 
নিজ পাপ ভাব ভইনে যুক্তি লাভ কবিয়! যায় । এই দুইটি ব্যতীত কামবপ 
মাইবাব পথে আবও অনেক ছোট খাট তীর্থ ষ্তান আছ, তবে মে গুলি তন 
গ্রাসিঙ্গ নয়। র 

সিলং সিন এব পবিচয় কিছু পুর্মে নবজীবনে এববাষ বাহিব হইয়া- 
ডিল, স্ততবাং আব এন্থলে দেঁওয়। ণেল না। 

তেজপুন, নৌশ”, গোৌজাঘাট, জোডহাট, শিবসাগৰ এবং লক্ষীপুৰ আঁসা- 
সেব এই কয়েকটি প্রধান দশনীষ স্তান। ভন্মপ্যে ভতৈজপুবে আসাম- 
চায়েব আবিদ্বাবক চাপ ক্রুস সাহেবেস বাস স্তান। গবণসেণ্ট ইহাকে 
তিন ভাজাৰ একার ভূনি পুধস্ণাব স্ববপ নিক্ষব দান কবিয়াছেন । ব্রণ, লানহকেবু, 
চাবি পুত্র এবং এক জানা। এক্ষণে চাকবেব কাধ্য চাল[ইতেছেন | উষ্ভা- 


রে 


বাহ আসামের প্রথন চাকনু। 

এক্ষণে জোডহাট শিখসাগৰ এব” জক্মাপুব এই স্থানেৰ একটু পবিচয়* 
দেওয়। বাউক। 

জোড়হাট ,-ষ্টিমাৰ 'সাগে এস্বানে গমন কৰ। যায়। ১৮৫৭ সালের 
সিপাহী বিজ্লোহানল এ স্তনে 'স্পশিয়াছিল। ইংবাজ-তাডিত আসান-" 
বাজেব এক পুত্র এই স্থানে হংবাজের অঙ্শ্রহ ভিগাবী হইউয়। বাস করিতে 
ছিলেন তিনিই কতিপর তন্ুগত জোকেব সহিত মন্ত্রণ। কবিয়। এখান 
কাব মহাপুকষদেব সমূলে নিশ্মুল কবিবাব যোগাডে ছিলেন, কিন্তু কার্য 
সমাধ। হইবাব পুর্বে সমস্ত মন্ত্রণা শিবসাগবেৰ ডেপুটি কমিসনব কর্ণেল হল- 
বয়েডেব কর্ণগোচব হওয়ায় তিনি বাঁতাবাতি বাজকুমাবকে কয়েদ কবিয়। 
কলিকাতার পাঠাইক়! আসানেব প্রাচীন স্বাধীন বাজ বংশের নাম লোপ 
করিয়া দেন। 


১৪৮ মবজীবন | 


শিবসাণব,শিবসাগব আসামেব মধ্যে একটি দরশশণীয় এবং স্বাস্থ্যকব স্থান। 
এই স্থানে আসাম বাজেব অক্ষয় কীঠিচিহ্ব শিবসাগব নামক বুডহ জলাশয় 
দেখিতে পাওয়| যায়, এবং সেই জঙ্গাশয়েব নাম হইতেই এই স্থান শিবসাগুব 
নামে বিখ্যাত হইয়াছে । এই সববৃইৎ সবোবব দৈর্ধে পরন্থে গায় ছুই মাইলের 
অধিক হইবে । ইভা যেপ সুগভীব, ইঠাব জলও সেইকপ পবিক্কাব, ইহার তীকে 
তিনটি মন্দির) তন্মধ্যে মধ্যকাব মন্দিব ব্যহীত দুই পার্গেব দুই মন্দিব নিবেট 
কবির। গ্রথিত, তাহাতে দেবভাদি'থাঁকিবাব স্থান মাত্র নাউ । নধ্যেব মন্দিব 
স্থবৃহ ও উচ্চ। তন্মধ্যে শিবলিঙ্গ এবং 'অপবাপব দেবমুন্ত প্রতিষ্ঠিত আছে। 
এই মনিবের চুভা পধ্যন্ত প্রায় দ্রইশত ধুট উচ্চ ও অগ্রভাগ হবর্ণ মণ্ডিত। 
অনেকে এই স্বর্ণ লাভেব আশায় এই চুডাব ধ্বজায় বন্দুকেব গুলি কবিয়াছে 
তাহাব চিহ্ব দেখিতে পাওয়া যায় । এই সবোধব সন্থন্ধে এখানকাব লোঁকেৰ 
দুখে অনেক প্রকীব প্রবাদ ও জনবব শুনিতে পাওয়। ধায় তন্মধ্যে অনেকের 
বিশ্বাস, ইহাব মধ্যে স্থবর্ণেব বচ্ফপ আছে । বসত, এই সবোববে+ মধ্যে 
বিস্তর কচ্ছণণ দেখিতে পাওয়া যায়। 

লক্ষমীপুব ৮এই জেলায় কয়লা তৈল এবং টুনেব অনেক খনি অছে। 
ডিক্রগড়, লক্ষমীপুবেব সিবিল ষ্টেনন। এখানে ইংবানেব। বাসকবিয়। থাকে । 
লক্ষীপুর বঞ্কুণ্ড নামক তীর্থ থাকায় গ্রতি বসব অনেক যাত্রা এই পবিত্র 
তীর্থে অবগ।হন মানসে আসিয়। থাকে । 

আর একটি বিয়েব উল্লেখ কবিয়। এই প্রস্তীবেব শেব কবিব। বাঙ্গ।- 
ন্লায় যেকপ মিসনবি সাহেবেব। প্রথদ ইতবাজি শিক্ষাৰ সুত্রপাত কবেন, আস।- 
মেও সেইজপ আমেবিকান ব্যাপ্টিষ্ট নিসনেব সাহেব্বে। ভথ।য় প্রথম ইত্বাজি 
শিক্ষার ত্র পাত কবেন । ইস্াদিগেব চেষ্টায় আসামী ভাষায় অনেকগুলি পুস্তক 
মুক্রিত হইয়াছে । আসানে এক্ষণে ধীবে দ্ীবে শিক্ষাৰ উন্নতি হইতেছে । 

শ্রীকালিপ্রণন্ন দত্ত । 


সার ও সন্নাস | 


“বিলমা তাব| দীাড়াই কোথা ?” আমার কে ডাঁক্ছে--আমায় কে 
টান্ছে। কে ডাকৃছে--কোথার ডাকৃছে_কেন ডাকছে, তা" জানিনে। 
প্রাণ চায়, তাই চাই, কি জন্যে কা'ব কাছে ৫কাথা যাউ, ভীও বুঝতে 
পাবিনে | দিশে-হাব।_ কক্ষ্যনষ্ট__আপনা বঞ্চিত আমি অভাগা । শুন্য প্রাণে 
শূন্য ঘনে শনাভাবে শূন্য দৃষ্টিতে কোথা যাইতেছি ? কুল নাই, পার নাই, 
শেষ নাই, সীম। নাই, কাব উদ্দেশে কি ভাবে বলিতেছি ? দুব_দুব_অতি- 
দুব অনস্ত। দৃষ্টিব বহিভূতি--কল্পনাব অত)ত-_জ্ঞানের অনিস্ত্য। ভাষায় নাই__ 
বর্ণনায় নাই-_উপদেশে নাই | ইহা ভাব-বূপ অবাক্ত। কি ভাবে আশার 
প্রাণ বিভোব হইল? কেন আশি বিষয়-খোহে অন্ধ হইল[এ ৭ তা" হইলে ত 
আব আমাক এমন বি্গাতষ যন্ত্রা। সহ্য কব্তে হ'ত ন।? হায়! আনায় 
কে পথ দ্রেখাইবে ? কে উদ্ধাব কবিবে 1? যা জগজ্জননি জগদন্থে! মাগো, 
তুই তোব্‌ অলৌকিক ভূবন মোহিনা বিশ্বেশ্ববী কপে আনায় একবাৰ দেখ। 
দে! মা, আশি প্রাণ ভবিয়।_-আশ খিটায়। তোকে দেখে, আনাৰ পাপ-দগ্ধ, 
জক্জবিত প্রাণ শীতল কবি, আপনাকে চিনিয। লই, আপনাব কর্তব্-পথে 
অগ্রসব 5 | মা, তুইঈ কি সত্যই পাষাণী? নানা, তুই পাঁবাণা হলে, 
ভোব ছেলেও ত পাধাণ হবে । যে পাঁধাণ, তাঁব কি” চক্ষে জল থাকে ? 
না ম, আনি জানি, তুই দয়াময়ী-দয়াব অধাব-স্বকপ।। তাই বলি, তুই কি 
তোৰ অভাগা ছেলেকে কোলে নিবিনে মা! হায়? এ অনিবার্য আক- 
ণেব গতি কোথায়? এব পবিণাম ক্কি? এখন বাই কোথা--কবি কি ? 
মাগো । আব কতকাল লক্ষ্যত্ষ্ট হ'য়ে শূন্যে-_শৃন্যে-_দহাশুন্যে ভমণ কবিব,? 
চাবিদিকে অন্ধকাব--ভাষণ হইতেও ভীষ*ব | এ বাজ্যে সর্য্য নাই-_ চন্দ্র নাই 
নক্ষত্রবাজি নাই--আগ্লোকেব কেশ মাত্র নাই | এ জীবন-উদ্যানে ফুল নাই-- 
ফল নাই-বৃক্ষ নাই_-পত্র নাই | এখানে জল নাই--বাতাস নাই-_ছায়। নাই 
দেহ--এ ভগ্র-হদয় ভীষণ সাহাবা মকুভুনি হইভেও ভয়ানক ! ভীষণ 
নৈরাশ্যেব কবাল-ছায়। কবাল-মুখ ব্যাদান কবিয়। যেন অষ্রহাস্যে আমায় 
সদাই গ্রাস কবিতে আসিতেছে! কোথায় যাই-কি কবি? এক দিকে 

ংসারেব মোহিনী আকর্ষণ, অন্যদিকে বৈরাগ্যেব মধুব আহ্বান! এক দিকে 





১৫০ নবজীবন। 


কামিনী কাঞ্চনেব অব্যর্থ গ্রলোভন, অন্যদিকে আত্ম-ধশ্ম নিবত মনীবা 
সম্পন্ন মহাত্বাগণেব অমুল্য উপদেশ । এক দিকে ধর্ষেব নৃছ শশ্বীধ রব, 
অন্যদিকে বহুল্পোক সমাক'্ণ বিষয় ব বিষয়-ভেবীব শভব নিনাদ! এক 
দিকে শান্তিব প্রাণন্সিক্ধকব স্বখিয় ছবি, অন্যপিকে মভাবিপুণণেব তীব্র 
উত্তেজনা! একদিকে এবজনে বিমল আনন্-বিভোন প্রাণে ডাকি- 
তেছে, অন্যদিকে বহু বিষয় মদিবাপানোন্মত্ত সংসাব কীট তাভাব বুদ্ধি 
বৃত্তিতে তীব্রভাবে দংশন কবিতেছে। এখন আমি কোন পথে যাই? 
ছুই উন্বাত্ত মাতঙ্গেব মধ্যস্তগে আন, জলে কুনীব- স্থলে বাঘ”, কোন পথে 
যাঁইলে বক্ষ। পাই? হায়। কে বপিবে? মানুষ ? না__ন1, সান্ুষ দ্ববল-_ 
চিব দুর্বল , সে আপনাব ভাবে আপর্শ অস্থিব, আপনা স্থ্গ লইয়। সে 
সদাই ব্যস্ত। গে জানিলেও বি বলিয়। দিবে? নাউ ডাবিভেছিলান,-ম!। 
সব্বনঙ্গলে ছুর্গতিনাশিনী অভয়ে।_৫বল ম। ভাবা ডাই কোথা ?? 

এ আত্ম-বিস্থৃন উন্মত্ত ভাব শুধু আমান নয় ।-_-যখন প্রাণে প্রথম বৈৰ। 
গ্যেব স্ত্রপাত হয়, তখন শান্গঝ মাত্রেবই প্রান্থ এপ হই থাকে! ঘটনা 
ক্রোতেব অনিবার্ধ্য খা প্রতিথাতে ঘখন উপর্যপরি প্রাণে নৈবাশ্যেব বিকট 
ছায়। পতিত হয়, তখন মান্ষেব মন এই ভাবে বিভোব ভইবেই ; ইহা 
প্রকনৃভিব নিয়ন, ইহা শ্বতাবসিদ্ধ | ত।' কি ভাল বিধয়ে--ক মন্দ উদ্দেশে) । 
অভাব মান্থুধেব চিব সহচব। এউ অক্ঞাব যথন মান্যেব অগ্তঃস্তলে প্রবল- 
বপে আঘাত কবে,এববাব নয়__ছুহবাব নয-_পুনঃ পুনঃ যখন প্রত্যেক 
বিষয়ে,__প্রত্যেক ঘটনায়,কখন ধন মান, কথন প্রেশ প্রীতি”কখন 
বিষয় বিভব, প্রত্যেক কারন্্যে-বকথন পাশৰ্‌ হক্জ্রিয ভুপ্তিব অভাবে যখন বাব 
দ্বাৰ যে ডাল ধবে সেই ডাল ভাঙ্গে ,_তখন দুব্বলচেতা। মান অবীব ভয়-_ 
উন্মত্ত হয_-প্রলাপ বকে , এমন কি সময়ে সময়ে আত্মহত্য। কথিতে ও কুষ্ঠিত 
হয় না | কিন্ত এই সময়_-এহ সমস্যায়__-এই ঘটনা আোতেব ঘ।ত প্রতিথাতে 
আবাব কেহ কেহ এমনও হইয়। থাকে, যাহাব আদর্শ" জীবন মানধ-জগভে 
শীর্বস্থানেও উপনাত হয় । যে বেশা পাবগু , সে যদি ঈশ্বব পবার়ণ হয়, তবে 
তাহাৰ প্রতিভ।--তাহাৰ সুষশ সমগ্র পৃথিবী পবিব্যাপ্ত হইয়। থাকে । 

এখন সে কথ। যাক। বৈবাগ্যেব এই প্রথম অবস্থ। বড়ই জটিল-_-বডই 
সমন্য। পুর্ণ, বড়ই বহস্যথয়। এই প্রথম পবীক্ষাত্স উত্তীর্ণ হইতে পারিলে, 
মা্গষেব ভাগ্য বড়ই শুভপ্রদ হয়। কিন্ত হার। কয়জনের অবৃষ্টে এ সুপ্র- 


ংসার ও সন্যাসি। ১৫১ 


সাদ ঘটিয়া থাকে গ মেকপৃ অত্যুন্ীল অনস্ত কিবণ সম্পন্ন মার্ডৃণ্ডেব অতুল 
জ্যোতিৰ নিকট অভি স্ু্তৰ কণা! পবিশ্তি দীপ-শিখায় কোন কার্ধ্যই 
সম্পন্ন হয় ন|, সেইকপ সংসাবেব অসীন ধন-দন-সমাকীর্ণ, বহু ভোগ- 
বিলাস ত্রব্যপূর্ণ, কমনীয় কানিনাব বিলোঙ্ল কটাক্ষ, বনু কাঞ্চনেক মোহিনী 
আকর্ষণের সঠিত, প্রথম বৈবাগ্যেব অতি দৃব__-অস্পষ্ট অদৃপ্য__অথচ অপৃনব 
শক্তি সম্পন্ন মাতাক্ম্যেব কোন কার্ধ্যই বিশেষ ফঁগপ্রদ ভর না।' এক আধ 
জনেব ভাগ্যে বাহ! নিলিয়া থাকে, তাহা স্বতন্ত্র, তাহাতে সাধাবণ নিষম 
খাটিতে পাঁবে না। তাই বলিতে ডিলান, বৈবাগ্যেব প্রথম অবস্থা বড়ই ভয়ঙ্কব! 
ইহাতে জ্ঞানে লোপ হয়, বুদ্ধিত্ৃত্তিব চালন। থাকে না, পৈধ্য ও সহিষ্ণুতা 
দুবে পণারন কবে, প্রাণ অস্থিব হর। কোন কার্যে-কোন বিষয়ে মন 
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ঈইবৰ থাকে ন।--এ অবস্থ/এ গভ'ব সমস্যার কাশ না গৃহী__ন। সন্সযাসী ! 
তাই বনিহোছিলান, ভাই, তুনি যপি কখন এ হেন কঠিন সনস্যার় পতিত 
হও,» অবে আনি সান ক সয়। বলতে পাবি, ভুশি একদিন প্রাণের ব্যাকু- 
ল্তায় অধৈর্য হওয়। নিশ্চয়ই নির্জনে বাঞকেব ন্যায় অবিশ্রান্ত ক্রন্দন 


করিবে, আব থে ভোনাব উপাস্য দেবতাব নাম কবিয়। ব্যাকুল ভাবে 


প্ররুতি ব! শত্তিকে ভাকিবে | উপাপক হও, তবে বলিবে,-“বল্‌ মা তাব। 
টাড়াই কোপা” % 

প্র সংসাঁধ ব| সন্গ্যাস উভয়ই কঠিন ধন্ম ও কঠিন আশ্রম প্রর্থত 
সংসারী ব। সন্াপীব দায়িত্ব অন্ত কঠিন। ইভ সংসাবে এ দুয়েবই অভাব 
বিশেষপ বিদ্যনান । ধন্ম-শাস্ত্র সঙ্গত প্ররৃত সুধী বা সন্ন্যাসী হইতে হইলে কক 
ত্যাগ স্বীববে--কত বহিঝুতা-কত অধ্যবসায়__কনু তিতিক্ষ।-কত সতগুণেব 
প্রযোজন, তাহ। নিম্নপিখিত কোন সাধুপ্রমুখা রত এই গল্পটা আলে।- 
চন। কবিলে দিয় পশিমাণে হদয়আগম 'কব। যায়। গন্লটিব সাবাংশ এই ১ 

কোন মনীবা সম্পন্ন খধিঙুল্য মন্থাত্ম। ছুইটি শিষ্য ছিল | শিষ্য দ্বয় বাল্য 
কাল হতেই গুকগৃহে খাকিয়। তদ'য় ব্রহ্মচ্যকপ কগোব ব্রতে দাক্ষিত হন । 
ক্রমে ক্রমে তাহাব। অপন। ভ্াপন শ্রতিভাবলে অতি অন্নকাল মধ্যেই সমগ্র 
শান্তর অধ্যয়ন ক্রিয়। সম্পন্ন কবেন। কিন্ত কেবল মাত্র শান্ত্রীলোচন! কবিলে 
বরক্ষচধধ্যার প্রত মহন্বেব পূর্ণ বিকাশ বা! সেই কঠোব ব্রতের সব্ধাঙ্গীন পুষ্টি 
সাধন হয় না। যে যে মহত ত্রব্যগুণেব সংস্পর্শে ব্রহ্মচর্ধ্যবপ জলস্ত আগ্ুণের 
স্থষ্টি হয়, তাহাদের মধ্যে দেই সকল জ্রব্যের কোন কোন অংশের অভাব বা। 


১৫২ নবজীবন ! 


অসম্পূর্ণত্ব ছিল । শিষ্যদ্বয় ০স অসম্পুর্নত্ব উপুলন্ধি কবিতে পাবেন নাউ। 
তাহাদেব গুবদেব কিন্ত তাহা বুঝিতে পাবিয়াছিলেন । €সই কাবণেই 
তিনি শিষ্যদ্য়েক বিদায় কালে একটু ইতস্তত কবিয়। কৌশল পূর্বক 
কহিলেন বে, অমুক বাঁজ্যেব অমুক বাজকন্যাব নিকট গদন কবিপে, তিনি 
তাহাদের উপবুক্ত আশ্রম অবলম্বনেব কথা বসিয়া দিবেন | অর্থাৎ শিষ্যদয় 
গাহস্থ্য কি সন্ন্যাস আশ্রমীব যোগ্য, তাহা নির্দেশ কবিবেন। 

শিষ্যদ্বয়ও উক্ত কথা মত গুবদেবেব নিকট বিদায় লইয়া বাঁজকুমাবীব 
উদ্দেশে সেই বাজ্যে ঘাত্র। কবিলেন । পথিমধ্যে একস্থানে বাত্রিকাঙলগ উপস্থিত 
হইল | তাভাঁব। আশ্রয় অশ্ঠসন্ধান কবিনে লাশিলেন, কিন্তু অবণ্যের 
মধ্যে লোকাপয় মিপিবে কিকপে ? সুতব)ৎ তাঁহাবা অনন্যোপাধ হটয়া সেই 
বন মধ্যস্থ একটি স্থবিস্তৃত বৃক্ষেব তগ্সে পর্ণ শয্যা বচন! কবিয়! বাত্রি পনের 
জন্য প্রস্তত হইলেন । বৃক্ষ শাখায শুক ও সাবীস্ত্রী-পুকষে নিয়লিখিত ভাবে 
কথোপকথন কবিতে প্রবৃত্ত হইল । 

সাবী কহিল»_-দেখ, ইহাব। আমাদেব আশ্রমে অভিথি হইসাঁছে 
সমস্ত দিন উপবাস”, অতএব আমাদের সাপ্যনত অতিথি সংকাঁণ কৰা 
প্রয়োজন |”? 

শুক উত্তব কবিল,--“ত। সত্য বটে, কিন্ত আদব। সামান্য বিচঙ্গ হইয়! 
মান্যেব কি উপকাব কবিতে পাবি ?” 

সাবী,_“না পাবিই নাকি? আমবা একটু চেষ্টা কবিলেই ত অনায়াসে 


"আগুনে উপযোগী কোন পদার্থ আনিয়। দিতে পাবি) ভাবপব ইাবা 


আহ্াবেব যোগাড কবিয়! লইতে পাবিবে |” 

তাহাই স্থির হইল। শুক স্থানান্তবে ঘাইয়। মুর্ক মপ্যে বহহ চপৃঃ দ্বাবা 
একখণ্ড অগ্নিজনক পদ্দার্থ আনিয়া বক্ষেব নিয়দেশে কেপিয়। ধিল , অনিথিদ্ঘয় 
অরণ্যের শ্ুক্ষপত্র একত্রিত কবিয়া তাহা দ্বাবা আগুণ প্রত্তত কবল । কিন্তু 


অনেক অন্বেধণেও আহাব মিলি ন। দেখিক্ক!, তাহাব। বিষণ্ন অন্তবে 


বসিয়। বহিলেন। 

সাবী গুককে সম্বোধন কবিষা। কহিল, “আগুন হ'ল বটে, কিন্ত এব 
এখন খায় কি? আমাদেব ত গাহস্থ ধর্শ পালন কব! চাই ;-_এক্ষণে যে 
'কোঁন উপায়ে হোক, অতিথি সৎকাঁব কবিতেই হইবে । অতএব আমি 
এই আগুনে পুভিয়া মবি, তাহাতে এর! এক প্রকাৰ আহাবেব সংস্থান 


সংসার ও সন্্যাস। ১৫৩ 


কবিতে পাঁবিবে 1৮ শুক উদ্ভব করিল,-“তুমি যদি যাও, তবে আমাবই 
বা বেঁচে থেকে কি লাভ আব বিশেবত এবা, দেখছি ছু' জন, তোমার 
একাঁৰ মাংসেই বা ছ্ুজনেব কি হ'বে। অতএব আমিও দেহত্যাগ ক'রে 
অতিথিব সেবা কবি।* তাতাই স্থিব হইল ,_-উভপেই এক সময়ে প্রজ- 
লিত আগুনে নশ্বব দেহ ত্যাগ কবিয়। অতিথি সংকাবেব জনাস্ত দৃষ্টাত্ত দেখা- 
ইন্স। সংসাঁব ধন্্র পালন কবিতে হইলে, কত ত্যাগ-স্বীকাব--কর্ত সহিষ্ণুতা 
--কত ওদার্ধ্--কত মর দেখিইনে চ্তয়, তাঁহাব অসাধাবণ কীর্তি ও 
আলোৌকিক আদর্ণ বাখির়া শুকসাবী নংসাবীব ও সংঙ্গাব ধশ্মেব প্রধান 
শিক্ষার স্তানীয় ভইল | 

নি্দিট আশ্রম অবশঙ্থনে অভিলাবী হইয়। শিব্যদ্রয় বাঙ্গকন্যাব উদ্দেশে 
সে বাজো উপস্থিত হইলেন । বাজপণেৰ একন্ানে বিস্তব জনতা ও 
পবস্পবেৰ মধ্যে বচস! হউতেছে দেশিয়, ভীভাবা কিছু কৌতুতলাক্রাস্ত- 
হয়! তাঙগাব কাৰণ নির্ণয়ে উত্স্কৃক ভইয়া লোক পবম্পবায় জানিতে পাঁবি- 
লেন যে, সেঈ নগবেব বাজকুমাবীব বিবাভোপলক্ষে ঈদৃশ লোকাবণ্যেৰ 
আবির্ভাব হঈয়াছে। নৃপত্ি কন্যার অঙ্গীবাক এই যে, যে কোন ব্যক্তি 
অভ্যঞ্চ এন কলপ জলে স্নান কশিন, বেশ আবামেব সহিত অবস্থান কবিতে 
পা'নবেন, তিনি তাহাকে পন্তিত্বে ববণ কনিবেন । | 

শিষ্যদ্বয় এই অবশি নর দ্রুতপদে বিবাহ সভায় উপস্থিত চ 
দেখেন ঘে, সর প্রেণবই অনংখ্য লোক শথায় শ্রেণীবদ্ধ” ভই্য়। দণ্ডায়মান 
আছেন, তাহাবাও একস্কানে দাডাউয়। এই কোড দেখিতে লাগিলেন এ 
অনেকেই, বাজবন্য। লাভ কবিব ও বাঁজ-জামাতা হইব ভাবিয়া, উষ্ণ জল 
পাত্রের নিকট গমন কবে, আব স্পশ কবিতে ন। কবিতেই সন্ত্রাসে পশ্চাৎ পদ 
হয়। এইঝপে সব্বশ্তণসম্পন্ন। পবঘ বপবন্তী স্ত্রী বন্ব লাভে লোলুপ হইয়! 
থাজাধিণাজ বাজক্ুমাথ হইতে উতব তেণীব চিব দবিজ্রাবস্থাপন্ন ব্যক্তিগণ 
পর্য্যন্ত প্রায় সকলেই বণৈ ভঙ্গ দিয়। প্রস্থান কবিলেন । 

প্গ্ন উত্তীর্ণ প্রায় ,_কন্যাব ছুঃসাধ্য প্রতিজ্ঞ! পুর্ণ ৬ইল না দেখির। রাঁজ- 
পিত। অতিশয় উদ্দিপ্ন হইলেন। কিন্তু তাভাকে আব অধিকক্ষণ এ যন্ত্রণ। 
ভোগ কবিতে হয় নাই। এই সমবে অকস্মাৎ এক গৈবিক বসনধাবী, 
বিভূতি পবিলেপিত, দণ্ড কমগুনু শোভিত-_সৌদ্যুন্তি সন্ন্যামী সভাস্থঙে 
উপস্থিত হইলেন) এবং মুনুর্তমধে” আপনাব সমস্ত গাক্রবস্ত্র উন্মোচন পুর্ৰক রাজ্- 


১৫৪ নবজীব্ন। 


কনার প্রন্িজ্ঞান্নবাশী যেই অভুষ্চ জল বলস লইয়। অখলালাঞমে সর্ব 
বিধৌত কবিয়। াতিনভ, কান কহিলেন । মভামলে উচ্চৈতস্থবে ধহবাৰ 
পিঝ। গে, ঠিক হইতে মাছগপিক প্রথাক্বায়া শগা ও রা ভাব 
নিনাদ গগণ-াগ ভে ববিল। 'অননি অসংখ্য স্ত্রী বধ আষ্টচিত্তে হুসজ্জিত।- 
বন্থায় নানা গ্রকান মাজপিক অহষ্ট।ছেল জন্য নন ভামাতাণ সমবান হইয়। 
ভতাতাব বেশ ভূঘ। পনিবর্ভশ বদি চেষ্ট। পাহলেন। কিন্তু সেহ মভীপুকষ 
এবন্িধ পার্গিব সুখের শতি লক্ষে না বিয়া, সেই স্থান হইতে প্রস্থান 
কবিবাব উদ্যো 1 কবিশ্গেন । অদনি অনংগ্য লাজপানা তাহাকে প্রতিশিবৃত্ত 
কবিবান অভিপ্রাষে প্রথমে মান। প্রবাণ গ্রলাভন দেগাহয়া অতি বিনয় 
বচনে বিবাহে সম্মত হইতে অননোদ বদেলেন। সিকি, ঘন কোন 
ক্রমেই স্বীকৃত ভভলেন ন।) তখন সকলে ধল পুন্দক তাঠাব বিাহ দিতে 
অনস্থ বনিল। 

বেগতিক দেখিঘ! 
গ্রাণেব দাল্য, বেত পা 


সত আস্ম চিগু। নিক5 অহীপুবথ উদ্বশ্বাসে--যেন 

জে আপশ্থ করিলেন । বাজপুবণগণ কেহ অশ্ব" 

বোহণে কেহ এজালোহণে তাহা অন্সল্ণ কদিন । বিবাহ আভাঁয় সমাগত 

বাপ পা । 

য। জবশেনে একট নিভৃত পর্ণ কুটীবেৰ সুখে 

সেই অপুন্ধ সন্যাঘা পত হইলেন । বনা। নাভশ্য, আথাবের পুর্সোন্ত শিধাদয়ও 
এখানে উপস্থিত হইয়।ছিলেন | বিবি সভায় সন্না সক দ্েশিয়। অবধি 


তাঁভাদেব অন্তলে কিছু বি ৪ আছুত শাবেব আবিভাব ভইয়াছিল এক্ষণে 
তাঁভাকে স্পষ্ট চিনিতে গাশিয়। অ।ব্ও কেতৃহন্গাক্জান্থ হইলেন, কিন্ত কোন 
কথ কিনেন ন। | 

* বাজ পুবনেব! তাহাকে পনব্বাধ বিবাহে অননভ হইতে অনবোণ কবি- 
লেন, কিন্ত ভিনি ক স্বরুত ন। হইয়া বিনয় বনে ভীাহাদিণকে কি 
লেন, “কেন বাপু তোদল! নিধর্ক আদাকে বষ্ট দা৪? আমি বাজকুমাবীব 
পাণি গ্রহণাভিপানে তাভাব চর পূর্ণ ববি নাভ । দেখিলাম, সকলেই 
বণে ভঙ্গ দিতেছে, ভততি কোল বশত-উঞ্চ জঙ্গে মান কবিলে কিবপ 
আবাম পাওয। যায়, পনীক্ষ। কপির দেখিলান, এই মাত্র। আদি সন্াসী, 
আমার বিবাহে বা বাজৈশখর্্যে প্রযোজন কি? কামিনী কাঞ্চন সন্যাসবর্েৰ 


প্রবল শত্র। অতএব ভোমাদেৰ অগ্থুনয় কবিতেছি, আমাকে আব বিবক্ত 
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করবিওনী 1 লাজ ভান্ুচব94] বিষ মনো হঈরা ম্বুধ মনে প্রস্থান 


করিলেন | 
শিধ্যদ্রয় কিছু কৌতহলভাবে অথচ হাসিতে গাপপপ্ত সন্গাপীশক সঙ্বোথন 
করিয়। করিসেনতপপ্র। আপনি ৪ বাজকুনালী ও বিবাহ ব্যাপাবে মত্ত, 


এক্ষণে আমব। কীহাঁৰ নিকট আনদেন স্ঞাতিবা বিঘম "অবগত হই ৭--কে 
আমাদের উপদুক্ত আশ্রম আবলম্বনেব কথ। বলিখ। দিবে ?” 

পৃব্বোঘিখিত শুকদেব তগন চদার্ধেশ ভাগ কবিয়। কহিশ্লেন৮ণিকেন 
বাপ, তোমাদেব আশম আবঙলন্বনের গা ত বলা হইয়াছে? বদ্দি সংসাঁবী 
হয়| ণ্সান পশু এলন ববিতে চাও, তে অন্ণামপ্যস্ত সেই শুক সাদীব 
ধিধয় চিন্ত। কব,._আব শি সন্নাসা ঠইম্স। সন্্যাস-ধশ্ম ণাঙগন কবিতে 
বাসনা, থাবে বে উপস্থিত যাহা প্রত্যঙ্গ ববিলে এই মত বুর্্য কৃবিও | 

শিষাদ্ধয় 5খন নির্জীব, পি প বিংক্বা বিমুট হইয়। আণকাল 
চিত্রপতুলিকাপ ন্যায দণ্ডায়নান হিদুগন | অবশেষে সপিবাহদ দার্ঘ নিশ্বাস 
ভাগ কদিম। কভিলেন,তিপল মাথগু হইছি, আক শলীক্ষাৰ গযোজন 
না । বাল", আমাণের ব্রঙ্গচণ্যেব এখন অবসান উল নাই | চন গুরদেব, 
আপনবি আশমে টিপিয়' ঘাত। স্সাণ গু সন্গাস, এ দুই আশমেৰ মধ্যে 
আমলা কোনটিব9ও উপঘন্দর নতি] অন্যাবণি ও আদখ। সৃৎপীব ও সন্যাস 
এ ছুয়েব কোন ধন্ম পালনেন অধিকানী হই নই |” | 

গৃল্পাটব মধ্যেই বডই মন্মরলেপী জীবন্ত সত্য ও অঠপাকিক শিক্ষাব ব'জ 
নিঠিত আছে । শুক সানীর মপ্যে বাহ। দেখ। বায়, তাহাই প্রক্কত সংসাঁব- 
আত্ুমেল কার্ণ্য-তাহাই অংসাবৰ পশ্ম 1 কত সহিষুত।, কভ তা স্বীকাব, 
কত ধৈর্ম্যাবঙন্বন কণিলে, তবে সংসাব পন্ম পাপন কব। বার়-_তবে সংপাথী 
হইবাৰ সামর্থ হয় 1 অতিথি সেবায়--শবণাগভকে বক্ষাব জন্য জীবনকে 
তুচ্ছ জ্ঞান কবিবে। আব বাজ কন্যার নিবাহ ঘটনাটিৰ মধ্যে যাহা প্রত্যক্ষী- 
ভূত হর, তাহা গ্রর্বত সন্গান ধশ্মেৰ অবণ্বন_-তাহাই জন্্যামীর 
লক্ষ্য । যখন পবমার্২পদ সাব কবিবে, তখন যদি পবন ন্পবতী ও সব্ব- 
ওথান্বিত। মতিমী লাভ কবিয়। বাঁজশাজেশ্বব পদও পাওয়া যায়, তাহাও 
তুচ্ছ কবিবে,-অধিক কি, পাহান্য ভণের ন্যায় ভাবিয়া তাহাঁৰ প্রতি 
দৃুক্পাঁতও কবিবে না । এই ত শিক্ষা-এই ত উপদেশ-__এই ভ সন্যাসীর 
ধন্ম! কিন্ত হায়। সংসাবে আজ কি ভীষণ হলাহল শআ্োত উঠিয়াছে। 


১৫৬ নবজীবন । 


ঈদৃশ কঠোব দায়িত্ব ভাব বহন কধিম। কয় জন .সংসাবী ব। কয়জন সগ্যানী 
কার্ধ:ক্ষেত্রে ভ্রমণ কবিয়। থাকেন “ ঈদৃশ অমূল্য প৭সম্পন্ন সংসাবা ব। 
সন্াসী জগতে কয় জন শিলে ? ঈরণ অসামান্য গুণেব পুর্ণ অধিব (ধা 
সংসাবে কয় জন পাওয। যায়? এত সতিষুত।_-এত ত্যাগস্থাকাব বখিয়।, 
এত প্রলোভন-জাল ছিন্ন ববিয়।, কে সংসাব ধ। সন্নাস ধশ্ম অবলম্বন কবিতে 
সক্ষম হইবে ? তাই জগজ্জননা-_জগতপুজ্য। শঙ্কবীকে জানাইতে ছিলাম, “বল্‌ 
মা তাবা ছাড়াই কোথ। ?ঃ 

মাং আমি দুর্ধল-_এহাছুব্ধল। আমান সাধ্য কি মাঁ যে, আমি এই 
গভীব উপদেশ ও জীবন্ত সত্যে অধিকাবী হইয়!, সংসাব ব সন্গাস ধর্ম 
পালন কবিতে সনর্থ হইব? আমি সংসাবে কাটাণুকাট-ক্ষুত্ধ হইতেও 
ক্ষুপ্নতব »_আ[মি সংসাব-আএখেধ বিষয়-বিধে জঙ্জবিত,_-্বার্থ পাধনে অন্ধ! 
আবাব অন্যদিকে আনি কঠোব সন্াসেন ভণ্ড ভেকপাশী মাত্র! তবে মা। 
আমি কোন্‌ পথে যাই *_কোথায় দাডাই, কি অবলম্ন করি? দ্ুই দ্রিকেই 
আমাৰ প্রাণ টান্ছে_আমায় কে ডাক্‌ছে, অথচ কোন পিকেত যেতে পাচ্ছি 
না। বলে দে ম,জগদন্বে। আশি কোন্‌ পথে নাই-কি অবণন্ধন কবি? 
হৃদয়ে বঙ্গ দম! কভব্য পথ চিনিবে দে না প্রাণে শান্তি জন সিঞ্চন 
করমা। মা! ভোর “এ বাত চবণ দ্'খানি আমাৰ বুকে চাপিয়ে দে 
মাঃ আমি উদ্ধা পাই । হায় কোথায় বাইকবি কি? কেজ্ান-চক্ষু 
দেয়”-কে এ মায়াঘবনিক। ভেদ কবেকে সত্য পথে লইয়। যায়? 
আমি না গৃহী, ন। সন্্যাসী। এ ঢযেব কোনটিবও উপধক্ত নই, অথচ 
আমাৰ প্রাণ কে টান্ছে--আমায় কে ডাক্ছে, তাই এ মহ সমস্যায় পড়িষ! 
গভীব আধাবে ডুবিয়_ভীবণ ভবার্বে মগ্র হইয়। ভিজ্ঞাস। করিতেছি” 
“বল্‌ মা তাবা দাঁডাই কোঁ। ? 


শ্রীভাবাণচন্দ্র বক্ষিত | 


পৌরাণিক-প্রন্ন। 


মভাশন, কালী-সিংহেব মঙাভাবভীয় শান্তিপর্ ও অন্নশাসন পৰ্ব হইতে 
দুইটা আখ্যায়িকা সংক্ষেপে তুলিতৈছি । প্রাঠক তাহাদে ওচিত্যান্টচিত্য 
পুঝুন, আগাবও মন্তব্য আগি বলিব । ] | 

শাপ্তিপর্ধে আছে -“চিবক্কাঁবী গৌউমেব পুল । গৌতম-পত্রী অহল্যা 
ইন্মেব সহিত ব্যভিচাব দোষে লিপু! হওয়ার তাহাব স্বামী পুল্র চির- 
কানীকে জননীকে শ্ত্য। কবিতে আদেশ কবিয়। শ্থানাস্তবে গমন কবেন। 
চিবকাবী অনেক দিন বিলম্ব কবিয়া পিত। মাতাব গুণাগুণ আন্দোলন 
কবিভে ল।গিলেন। শেষে বিবেচনা কবিলেন মাতা 'গুকতব, অতএব 
এতাদুশী মাতাকে কি প্রকাবে বধ কবি? অথচ, পি আজ্ঞাপালন না 
কব! মহাপাপ , এইকপ বিতর্ক বহিভেছেন, এমন সমষে গৌতম বাটা 
আগমন কবিদ্দেন |! তখন পিতা পুক্রকে মাত বধে বিলম্ব কবিয়াছে দেখিয়া, 
সাঁতিশয় অন্তষ্ট ভইলেন এবং কহিলেন, “পুল । অদ্য আপনাঁব নামান্ধবপ 
কার্য ববিয়াছ।” আবাৰ অন্্রশাসন পরে দেখন ণঅখিব পুন সুদর্শন 
মৃত্যুকে পরাজয় কবিবাব মানসে সদ। অতিথি সেবা পবায়ণ ছি ইল্দেন | এক 
দিন তিনি বনে কাঠ কাটিতে যাইবাৰ সময় তাঁগাব স্ত্রী ওঘবতীকে বলিরা 
যান, এস, আমান গৃহে, দেখিও, কোন অতিথি কোন অভিলাষ বখিয়। আসিলে 
তাহা যেন পৃৰণ হয়)? ইতাবসবে ধন্ম ব্রাহ্মণেব বেশে গঘবতীব নিকটে অতিথি 
হইয়| বলিলেন, “আমি তোমাকে সম্ভোগ কবিছে ইচ্ছা কবি।” 
ওঘবতী তদীয় স্বানীব শিদেশ পালানাথ ত্রাহ্মণেব মনোভিলাৰ পূর্ণ কবি- 
তেছে, এমন সময় সুদর্শন বাটা আইসেন। তিনি ইহা অবগত হইয়? 
কিছুই ক্ষগ্ন তইলেন না। ধর্ম ত্রাহ্মণেব শ পবিত্যাগ কবিযা তাহাকে 
বলিজেন, “তোমাৰ এই স্ত্রী সাধবী পতিব্তা । ইহাব অদ্ধশবীব নদীৰপে 
পরিণত এবং অপব অদ্ধ তোমাব অন্গুগামী হইবে এবং তি মৃত্যুকে পবাজর 
কবিযা।” তদনত্তব দেববাজ ইন্দ্র বথ পাঠাইয়। স্থদশন ও ওঘবতীকে 
স্বর্গে লইয়া গেলেন । 

পাঠক ! কেমন দুটা মজাব বিসম্বাদী গল্প শুনিলে । এখন, চিবকা'রী পিতৃ 
আজ্ঞা লঙ্ঘন করিষা দোষী হইলেন, না ওঘবতীম্বামীর আদেশ পান 


১৫৮ মবজীব্ন | 


কবিয়। পণ্য সঙয় কব্লেন  স্থিব ককম | পনশুকা পিড আজ্ঞ। পালনার্থ 
মাতৃবপ কবিয়াছিলেন, সত্য । তাই বলিয়া, চিবকাবী সেই ঘোৰ মহা- 
পাঁতকে লিপ্ত হন নাই, ভচ্জশ্য ভিশি কি অপবাণী হইতে পাবেন ? 
কখনই নয়। চিবকালীর গল্প হইতে ববং আনব। এই উপদেশ পাই 
যে, যে ব্যন্তি বহুকাল ক্রোণ সন্ববণ 5 বনুখিনন্থে কাণ্যানগ্ভান কবে, 
তাহাকে সম্তাপপাগবে নিমগ্র হইতে ভঘ ন।। ভাম্মে মখে বুধিষ্টিব এই 
সাবগর্ভ কথাটা শুনিয়ান্দিগেন | কোন জদববাশ ব্যন্তিই ব। উপদেণটি« সাঁব- 
বত্ত। উপলব্ধি না কেন । আব (বান বাপহ ন।, এমন শিচক্ষণ পুলে প্রতি 
স্ষ্ট হয়েন? কিন্তু ওঘবহ'ব আধ্য্রিক। শুশিলে, পাঠক, তিমি কি 
কাণে আঙ্কল দিবে না? এমন বি পিং ভাজাণগন, দেআপনাকে নিব 
যগাশী কবিতে হইবে | গঘ্বতাল পা? তপ্ত কে পণা। বাঙ্গণৃন্পী পন্ুকে 
ধন্য । পতি স্থুদখনকে ধন্য 1 ভাহানমূতা প ভিয়কে ধন্য! এবং ভাভাদের 
ছুজনকাব স্বগ যাওয়াকেও ধশ্য। অপি আপ কি পলিব? 

| উপৰে প্রশ্থাশিত, এনে বা ধন্যব গে গথনহ ৭ উপাখ্যান আতান্ত 
হইয়াছে। এইস্প্রগ্রেব ব। সনন্যাৰ "কহখনো স। লিখিন। পাঠাহলে, আমব। 


চর 
মে 
ড 
ক 


তাঠু। আদবে নবজাধনে প্রকাশিত করিব! এবছাখিন সম্পাদক 1 


ভারতে ব্রাহ্মণ বাস 


পাশ্চাত্য পণ্ডিন্েব। স্থিন কবিয়াছেন, বরাহ্মগণ।পি বর্ণজ্রক্স তাবতেব অর্দিম 
নিবাসী নহেন। তীভাবা ানাবেব নিকটবদ্ছী স্থান বিশেষ হইতে আগমন 
কখিয়া ভাঁবতীয় পার্দত্য জন্তিদিনকে পরাজম করিয়া ভাবতে বাস কবিয়- 
ছ্বেন। শ্দ্রজাতিই ভালতেল পাত আদিন বাসী । মে সকল পাব্বতীয় জাতি 
ভাহ্ষণাধিব অপানহ স্বকাপ বিাছে, ভীঙাবাই শপ্রনামে অভিভিত হহয়াছে। 
এই বিবয সপ্রনাণ কবিবাস শুনা উষ্গানা কতক গুলি 'প্রখাণ প্রদর্শন ববেন। 
শদ্রেব প্রতি বাক্ষণেব বিসদ্রণ প্পণা ও অন্যাচার, কতক ওপি ভাষান সহিত 
সংস্কন ভাষার দাদুশা, বভক গলি জান্তিন আবতিৰ সণইভ ভাবতীষ গণেৰ 
সাদ্দশা এবং বাইবেল কি গ্রলয়েব কতান্ত-ঈ সধলেব গ্রামাণেব মধ্যে 
প্রান স্তান অর্দান কিয়াছে £ হই সকল প্রাণকে বখেষ্ট মনে কবিয়। 
ভাবা নিতান্ত ইতিভাসবিবদ্ধ ও অসম্ভব এই বিবধণ সত্য বলিষ। নিদিষ্ট 
কবিতেছেন ১ তাস মপো আজি কালি উভা বিলক্ষণ স্থান প্রাপু হইতেছে । 

সত্য নটে, মানাদেব দেশে গ্ত উতিহাস নাই, কিন্ত এই এতিহীসিক 
ব্যাপাত্র যেকালে রা ভইশ।ছিল অগ্রনান কণ। ভহয়। দান দেশেব 
সেকালেন ইতিভীস নাই । ' 

অতি প্রাচান বালের ইতিহাস পুণ্িবীব কোন দেশেবই নাই , যহণকিঞ্ষিহ 
উপকবণ প্রাপূু ভওয়। যায় মাত্র, নব্য পতগণ সকল দেশেই প্রাচীন কালের 
ইতিহাস সংক্ষলন করিয়াছেন । বিস্ক সে উপকবণ ভাবতে যত অধিক 
পাঁওষ। ধায়, পুথিব'প আব বোন দেশে সেকপ প্রাণ হওয়। যায় না। 
বেন ন। ভাবতে প্রাচীন কালের গ্রন্থ প্রচন পলিলাণে পাগয়। যায়। এত 
প্রাচীন কালের শ্রহ্থন কোন দেশেই নাউ | পাশ্চত্য প্রত্রতন্ববিৎ পঞ্ডিত- 
গণও স্বাকাব করেন, বেদেব তুশ্গ্য প্রাচান গ্রন্থ বোনও দ্রেশেই প্রাপ্ত হওযা 
যায় না শতবাং প্রাচ'ন ক'লেব কেন হতিহাস নিশ্বাস কবিতে হইলে 
ভাবতেব ইতিহাসই সর্বাপেক্ষ। অধিক বিশ্বাস ফোগ্য। কিন্তু আমবা 
ভারতীয় কোন গ্রন্থেই একপ আভাস পাই ন।, যন্াব। বুঝ। যাইতে পাবে ষে 





ব্রাহ্মণাদি অন্যদেশ হইতে ভাঁবতে আথনন করিয়।ছেন । বদি উহ! সত্য হইত, 
তবে কেন ন। কোন স্থানে এপ আভাস থাকিত । অনেকে বলেন বেদাদি 
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গ্রন্থে উন্কৰপ কথ! অনেক অ।ছে। উদাহবগ স্ববপ তাহাব ছুই একটীর 
বিষয় বলা যাইতেছে । ,শতহিম জীবিত থাক, বলিয়া যখন আশীর্বাদ 
কবাৰ বঁতিডিল, দেখা যাইতেছে, তখন, স্পষ্টই !ঝ যাইন্তেছে কোন হিম 
প্রধান দেশে তাহাদেব বাস ছিল । যখন সৌঁমবস শাবা তাহা যজ্ঞ ববিতেন, 
তখন যে দেশে সোমবস ছিল, সেইদেশে অবশ্য তাহাদেব বাঁস ছিল। এই 
প্রককৃতিব নীন। প্রনাঁণ অউীভাবা আন্ণদেব প্রাচীন গ্রস্থ হইতে প্রদর্শন কবিয়া 
থাকেন। কিন্ত জিজ্ঞস। কবি যদ “শততিমং ভাবত” বাদীব। হিমপ্রধান 
বাসী হয়েন। তবে মে বঙ্গবাসীব। “এক মাঘে জাড় পালায় ন।" বলিয়। 
প্রত্যেক আবশ্যকীয় কথাব সহি তুলন। দেয়, তাভাদেৰ বাঁনও অবশ্য 
কোন হিনপ্রধান দেশে হইবে । আনব] প্রন্থ্যেক কথাবই খণ্ডন কবিতে 
পাবি কিন্ত প্রবন্ধের অত্যন্ত বিস্তাব ভন়্বে তাহ। কৰিতে ক্ষান্ত হইতে 
হইল । বখন বেদাদি সক গ্রন্থে একই ভাবে স্পষ্ট উল্লেখ আছে, ব্রাহ্মণ 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শঙ্গ এক স্থান হইতে অর্থাৎ ত্রহ্জাৰ অঙ্গবিশেষ হইতে 
উৎপন্ন, তখন অবশ বলিতে হইবে পাশ্চাত্য গণেৰ উত্ত বাদ, আনাদেব 
ইতিহাসের সম্পূর্ণ বিপবীত। কেবল অনৈতিহ।সিক নহে অপ্রামাণিক | 
কেননা যে ভাবতে সর্বোচ্চ গিনি সমূহ, বিস্তুত নদ, ভীঘণ নবভূমি, হুশ্যামল 
সয়তলক্ষেত্র, ভাবণ জলপ্রপান্ত, বিবিধ প্রকাৰ জব ও উদ্ভিদ, সব্বপ্রকাক 
বস্ত এবং সুগজনক সমুদয় সামগ্রী ও শোভানয্স নান! পদার্থ অবস্থিত, 
সেই পৃথিবী সব্বপদার্ে আদর্শ স্বূপ সুবিত্তীর্ণ ভাববর্ষে সুঃদ্ধি মানব 
উৎপন্ন হয় নাই । যেখানে সর্বপ্রকাব শ্রেষ্ট পদার্গেব উপাদান বিদ্যমান 
বহিয্াছে, সেখানে স্ুবুদ্ধি মানবেব উপাদান নাই! এ সকলস্ষ্ট উপাদন 
হইতে কি কেবল পশুতুল্য বনমানবেবই উৎপত্তি হইল? এ কি ভাবতেব 
উর্ধবব্তীৰ ৭? আমাৰ বোধ হয় কোন বুদ্ধিঘীন ব্যক্তিই একখা! বিশ্বাস 
কবিতে পাঁবেন নাঁ। পাশ্চাত্য পশ্ডিতগণ এলিয়। থাকেন ভাবতেব জল 
বাু উর্ববত| ও সর্বসম্পৎ প্রাপ্ত »ইয়াই অভি প্রাচ।ন কালে ভাব্তবাসী 
এত সভ্যতা! ও উন্নতি বিস্তাব ক্বিয়াছিপেন। কিন্তু আন্চর্ধ্য এই যে 
তাহানা একবাবও ভাবিলেন না ধে এমন উব্বব ক্ষেত্র কি অন্য সুফল শূন্য 
হইল? দেশেব প্রাকৃত শক্তি বলে ভিন্ন দেশীরেব! উন্নতিব পৰাকাষ্ঠ। পাইল, 
আব সেই দেশেব সেই অদ্ভুত শক্তি হইতে কেবলমাত্র কতকগুলি বর্ববজাতিব 
স্থিতি সাধন হইল। এমন বর্ধব যে তাহাব বহুকাল ব্যাপিয়| সভ্যঙম 


ভারতে ব্রাঙ্ষণবাস। ১৬১ 


ব্রাঙ্গণাদদিব প্রতিযোগী হইয়া কিঞ্চিন্সাত্র উন্নতি করিতে পারিল ন।। তল, 
কুকি, গারো প্রভৃতি জাতি কি এখনও পগুহুলচ নহে? জানি না, কোন্‌ 
ঘুক্তিব বলে এই সিদ্ধান্তকে সত্য বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। আরও 
আশ্চর্য্য এই যে, ধাহাদ্রিগকে পাশ্চাত্যগণ ব্রাহ্মণাদির জাতি বলিয়া নির্দেশ 
করিতেছেন, তাহাদের সহিত ব্রাঙ্গণাদির কোন বিষয়েই মিল নাই। কি 
বেশবিন্যাশ, কি আহাবপ্রণালী, কি আচাৰ ব্যবহীর, কি গাহস্থ্য"প্রাণালী, কি 
ধর্মপ্রক্রিয়া, কি রীতিনীতি--কোন বিয়েবই পরস্পরেৰ এ্রক্য নাই । ধ্ীক্যত 
দুবের কথা, সকল বিষয়েই পরস্পর পরস্পরের সম্পূর্ণ বিপরীত । বিপরীত বলি- 
যাই ব্রাহ্মণগণ তাহাদ্দিগকে ম্লেচ্ছ বলিয়া! চিরকাণ ব্বণ। করিয়া! থাকেন। এই 
অধঃপাতিত অবস্থাতেও তাহার! প্ররুত ব্রাঙ্গণেব কাছে ন্বণার পাত্র হইয়া 
থাকেন । এক বংশে সম্তানগণেব মধ্যে কি এত প্রভেদ সম্ভব বিবেচনা 
কবা যার? আমাদের বোধ হয়, কখনই না । এক হইলে কোন না কোন 
বিষয্পে অবশ্য মিল থাকিত । কোন বিষয়েই যে মিল নাই, তাহা। আমাদেৰ 
দেখাইয়। দিবার ইচ্ছ। ছিল, কিন্তু এ ক্ষু্ু প্রবন্ধে তাহাব স্থান হয় না। 
বাখাস্তরে তাহাব চেষ্ঠ। কবিব। এ প্রবন্ধে তাহাব আবশ্যকতাও নাই; 
কেন না, যে প্রমাণবলে পাশ্চাত্য পশ্তিতগণ এই সত্য নিরূপণ করিয়া- 
ছেন, তাহা যদি যুক্তিযুক্ত হয়, তাহা হইলে, আমাদেব কোন শ্রমাণই দিতে 
হইবে না, তাহা হইলে আমাদের এ চিবপ্রচলিত বাদই সত্য বাঁরী- 
বুঝিতে হইবে। অতএব এক্ষণে দেখা আবশ্যক, পাশ্চাত্যগণ এই সত্য 
স্থাপন করিবাব জন্য যে সকল প্রমাণ প্রদর্শন কবিতেছেন, তাহার বল 
কত। |] 
তাহাদের এক যুক্তি এই যে, ভারতীর দ্বিজগণ শূত্গগণের উপর অত্যন্ত অত্য! 
চার করেন, জেতৃ জাতি বিজিত জাতির উপর যেরূপ অত্যাচার করে, প্লেই 
- রূপ অত্যাচার করেন। তাই তাহ।রা স্থিব করিয়াছেন, শুভ্র. এদেশের 
আদিম জাতি, ছিজ অন্যদেশ: হইতে আগমন করিক্ন। তাহাদিগকে পর!” 
জয় করিয়াছেন । শান্ত্র-লিখিত দেবাম্রের বুদ্ধ ব্যাপারকে দিজ ও আদিম 
বন্য জাতির বুদ্ধ এবং দহ্য শব্দ হইতে দাস শবের উৎপত্তি স্থির করিয়া” 
ছেন। কিন্তু আমরা! জিজ্ঞাসা কৰি, খদি শৃত্রদিগকে নীচ বৃত্বিজীরী 
দেখিক়ঃ আদিম বিজিতজাতি বিবেচনা! করিতে হয়, তাহ! হইলেও ভারতী 
যুধশমানগিগকেও আদিম. ও বিঝিত জাতি বলিতে হয়। কেন বা 
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হিন্দুরা মুসলমানদিগকে অত্যন্ত ঘ্বণ। করেন অর্থাৎ তাহাদের ম্পর্শমান্রে 
আপনাদ্দিগকে অপবিত্র মনে করেন, এবং দেশে যত নীচ অমসাধ্য কার্ধা, তৎ- 
সমন্তই মুসলমানের বৃত্তিৰপে নির্দিষ্ট, সন্তান্ত সমস্ত কাধ্যই হিন্দুর একচেটির! 
রলিলেই হয় । অতি অক্নদিন মাত্র মুসলমানেব আধিপত্য বিলুপ্ত হইয়াছে, 
তৎস্থানে সমদশী ইংবাজ জাতি বাজপ্দ গ্রহণ কবিয়াছেন, তথাপি মুসল- 
মানের এই ছুর্দশ।। যদি হিন্দু আপন বাজ্যেব পুনকদ্ধাৰ কবিতে পাবিত, তাহা 
হইলে আর শত বর্ষ পবে কি মুসঙমানেব অবস্থ! নিতান্ত শীর্ণ হইত না? 
সে সময়ে মুসলমানেব সেই অবস্থা দেখিয়। মক্ষমূলেব ন্যায় পণ্ডিতগণ 
এই যুক্তি অবলম্বনে অবশ্যই বলিতেন, মুসলমানেবাই ভাবতেধ আদিম 
নিবাসী। হিন্দুবা বিদেশ হইতে আপিরা মুসলমানদিগকে পবাঞ্জিত 
করিয়। আধিপত্য লাভ কবিয়াছেন। অতএব এবুক্তি নিতান্ত অসার। 
ইহাদ্বারা বিপবীতই সপ্রমাণ হয়। মুসলমানেব উদীহবণ গ্রহণ করিলে 
শৃদ্রদিগকেই বিদেশ হইতে আগত বলিয়। বোধ হইতে পাবে । বোধ হয়, 
কিছুকাল তাঁহাঁবা যবন দিগেখ ন্যায় এদেশে আধিপত্য কবিয়া পরিশেষে 
বিজিত ও ছুববস্থ-প্রাপ্ত হইয়াছে । কিন্তু আমাদেব তাহাও বোধ হয 
না। (কেননা শূত্রগণ আবহমান কাল দ্বিজাতিব প্রতি যেপ আসন্তবিক 
ভক্তিকরে এবং দ্বিজগণ শূক্রকে বিশ্বাস কবিয়। যেক্প নিয়ত পবিচর্ধ্যা কার্ষ্যে 
নিযুক্ত কবিয়। নিশ্চিন্ত থাকেন, জেহ ও বিজিত মধ্যে কথন এরূপ ভাব 
হইতে পারে না। নিতান্ত সুহৃদেব ন্যায় ব্যবহাব কবিলেও কখন জেতৃ 
ও বিজিত্তের মধ্যে এরূপ ভাব জক্মিতে পাবে না। কিন্তু দ্বিজাতিগণ 
কখনও তাহাদিগকে আপনাদেব তুল্য ভাবেন নাই, নিকনতই তাহাদিগকে 
ঘ্বণ। করিয়াছেন, অতি নিকট কার্ধ্য তাহাদিগের জীবিকা নির্দিষ্ট কবিয়।- 
ছেল, এই ভগ়ানক বিসদৃশ ব্যবহাবেও জে ও বিজিতের মধ্যে শ্ররূপ 
সস্তাৰ হইণ,_ইহ। কি প্রক্ৃতি-সন্দত না ইতিহাস-সম্মত? কোন্‌ যুক্তি 
ইহার পৌষকতা! করিতেছে --কোন ইতিহাস ইহা! সমর্থন কবিতে পারে ? 
কেহ কেহ বলেন, শূত্রের। ৰাস্তবিকই মনেৰ সহিত দ্বিজাতির সেবা করিত 
ন।। অক্ষমত! নিবন্ধনই করিত ও কালে অভ্যাস বশত তাহাদেব তাহ! সহ্য 
হইয়াছিল; তথাপি মধ্যে মধ্যে তাহার। দ্বিজাতির বিরুদ্ধাচারণ করিয়াছে, 
তাহাদের সহিত সমান হইবার চেষ্টা করিয়াছে । আমাদের বোধ হয় একথা 
সম্পূর্ণ মিথ্য( ( কেননা পাশব শাসনে কখনও মানবকে চিরকাল এরপ 


ভারতে ব্রীল্গপ বাস । ১৬৩ 


নীচভাবে শাসন করিযা বাখিণ্তে পাণ্ডে না । কোন দেশেব ইতিহাসে ইহার 
প্রমীণ পাওয়। যায় না। যদ্দি বলেন শূত্রগণ মধ্যে মধ্যে ব্রাহ্মণদেব সহিত সমান 
হইবাব চেষ্টা করিতেন, কিন্তু সে চেষ্টা তাহাদের নয়। এক্ষণে যেমন 
পুরুষগণ স্ত্রীজাতিব্ স্বাধীনতা চেষ্টা কবিতেছেন, মেইরূপ সময়ে সময়ে 
দ্বিজাতিগণও শুক্রকে আপনাদের সহিত সমান কবিবাব চেষ্টা করিয়াছেন । 
শাক্যসিংহ, নানক, চৈতন্য প্রভৃতি যিনি ধিনি বর্ভেদ বহিত করিবাব চেষ্টা 
কবিয়াছেন, তাহাদেৰ সকলেই দ্বিজকুল 'সম্তৃত। এই উনবিংশ শতাব্দীক 
সমজসংশ্কাবক বামমেহেন বায় গ্রভৃতিও দ্বিজ সন্তান। কোন কোন 
শূত্র সঙ্গে থাকিয়া সহায়তা কবিতেছেন মাত্র । কিন্ত কেহই আপনাদিগকে 
অত্যচাবিত মনে কবি! নিজে সমাজ বিবোধী হয়েন নাই। নত ও বিজিত 
জাতিধ মধ্যে এপ অপ্রাকৃতিক ও অনৈতিহাসিক ব্যাপাব নিতাস্ত অসম্ভব 
সতবাং এযুক্তি এককালে সাববত্তা ভীন। 

পাশ্চাত্য পঞ্ডিগণেব দ্বিতীয় খুক্তি এই যে লাটিন,গরীক হিক্র প্রভৃতি ভাষাৰ 
সহিত সংক্কতেব অনেক শব্দের মিল আছে স্থতবাং শ্রী নকল ভাষীগণেব পূর্ব 
পুকষগণ অবশ্য এক ভাবী ছিলেন। আমনদেব বোধ হয় তাহাদেব এ যুক্তিও 
নিতান্ত অসাঁব। কেন ন| আমবা দেখিতেছি বাঙ্জাস। অনেক শবন্দেব সহিত 
পাবসা ভাষাৰ অনেক শবেব উক্ত প্রকাব মিল দেখিতে পাওরা যায়; যথা, 
দূরগ! ছুরগী,__প্যাগস্থব দিগঙ্গব,-কোবাণ, পুলাণ,বহিম বাম,_মহম্মদ মহা" 
দেব,_-ভেম্ত বিষুঃ,__মহবম মহৌংসব-_-এই সকল শব্দ আমবা আধুনিক শব্দ- 
বিদ্যা প্রীণালী অন্থসাবে বিচ্ছেদ কবিয় বুঝাইয| দিতে পাঁবি, কিন্তু প্রবন্ধের 
আফ়্তন বুদ্ধি তয়ে নিবস্ত হইলাম । এই সকল শবের এক্য দেখিয়। কি 
হিন্দু ও মুসলমানেৰ পুর্ব্বকষগণকে একভাষী বপিতে হইবে ? বাস্তবিক ভাষা 
তবাজ্সারে, বাঙ্গালী, ইংবেজ, জদ্মান ও মার্কিনদ্দিগে পূর্বপুরুষ এক" 
ছিলেন, না বলিষ! থাকিতে পাবা ধায় না| স্থৃতরাং এ যুক্িতেও আদ 
সারবপ্ত। নাই। 

উপবোক্ত পণ্ডিতগণ “আর্য” শব্দেব উপবৰ প্রবল বল প্রয়োগ করেম। 
তাহারা বলেন, পৃথিবী যখন ঘোব অন্ধতমসাচ্ছন্ন ছিল, যখন সকল 
মানব অনায়াসলভ্য পণুবৎ বন্য ফল মুল, মাংস ও ছুপ্ধ মাত্রের উপর নির্ভষ , 
করিয়া" জীবন যাত্র। নির্বাহ কবিত, ভখন এক জাতীয় মনুষ্য কৃষিকর্ণ 
আরম্ত করিয়াছিল; খ ধাতুদ্বাবাঁ তাহ'দের কৃষিকর্খ বুঝাইত। সেই জন্য সেই জাতি 


শি 


১৬৪ নবজীবন । 


আর্য অর্থাৎ চাসা নামে অভিহিত হুইল। ফেঁই গৌববরুর আর্ধ্য__চাস1-- 
শব্দ তাহাদেব জাতীয় আখ্য। হইল এবং তাহাদেব সন্ততিগণ যে ষে দেশে 
গেল, সেই জাতীর আখ্য। তাঁহাঁদের সঙ্গে চলিয়। গেল। সেই জন্য 
আর্যখব__45950,[)প্রভৃতি পে নানা দেশে চলিত হইল | যে যেজাতির 
মধ্যে এ আর্য্য ব1! উহাৰ অপভ্রংশ শব প্রচলিত আছে, তাহারা সকলেই সেই 
আদিম আঁ্ধ্য জাতিব সম্ভতীন। কিন্তু এটা নিতান্ত অসম্ভব কথা । আমাদেব 
বোঁধ হয়, ইহাব মূলে কোন প্রকাব যুক্তিই নাই; কেন না এ কথ! অবশ্যই 
স্বীকার করিতে হইবে যে, &ঁ আধ্যশব্ষ যখন সকলে একস্থানে নিপিত ছিল, 
তখনই প্রচলিত ছিল। কেননা চাসার মান সেই আদিম কাল ভিন্ন অধিক 
উন্নতির সময়ে সম্ভবে না। যখন নান। প্রকার শিল্প, বাণিজ্য ও বিদ্যার 
উন্নতি হইয়াছে, নে সময়ে আপনাকে কেহ চাষ! বপির। সম্মানিত কবিতে 
আশা] কবে না। মানব উন্নতিব সময়ে আপনার সন্মানোৌপযোগী 
পদস্থষ্টি করেন। উন্নতির সময়ে হইলে জ্ঞানী, বিদ্বান, ব্রাঙ্গণ প্রভৃতি কোন রূপ 
আখ্য। ধারণ কবিতেন। স্থতরাং স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে,আধ্যশব্দ আদিম সময়েই 
প্রচলিত হইয়াছিল। কিন্তু তাহা যদি হইল, তবে এঁ শবের উচ্চারণগত 
এত প্রতেদ হইল কেন? যে শব্ধ পিতৃ পিতামহাদি কাল পধ্যন্ত চলিয়। 


আসিতেছে, সে শব্দ দেশে দেশে কেন এত ভিন্ন বূপে উচ্চাবিত হুইবে, 


'িদ্ধকে হিন্দু বলা! সম্ভব , কেনন। যাহারা হিন্দু বলিলেন, তাহাদের পুব্বপুকধ 
আদ, শব্ধ উষ্চাবণ কবেন নাই। কিন্তু আযণ্ণ শব্ধ ত চিরাভ্যন্ত। ভাব! 
ভেদ হইলেও অভ্যস্ত শব্দের উচ্চাবণ ভেদ হয় না। 45:9997)81)6 
শব্দ না থাকিলেও ত লেফটেনান্টৰপে উচ্চরিত হয়; তবে কেন আধ 
4এঞহ রূপে লিখিত হইয়। আদিনকালে যেবপ উচ্চাবিত হইন্ত, সেইমত 
,উচ্চারিত হয় না। 

সংস্কৃত ভাষায় আয 7 শব্দেব যেবপ ব্যবহাব দেখিতে পাওযস| যায়, তাহতে 
উহাকে কখনই জাতি-বাচক শব্দ বলিয়া বোধ হয় ন। কোন্‌ ভাষায় ব্বজা- 
তি বাচক শব্দ বিশেষণ দ্ধপে ব্যবহৃত হইয়। গণ বাচক হয়? যদি কোন 
বাঙ্গালী আর একজন বাঙ্গালীকে 'বাঙ্গালী' বিশেধণে অভিহিত করে, তবে 
কি তাহাতে তাহার কোন সম্তরম প্রদর্শিত হয়? অবশ্তই হয় না। তবে, 
আর্য রাম, আর্য জানকী, আর্ধ্য ইন্দ্র ইত্যাদি পদবী কি রূপে ববহ্থত হয়? 
সংস্কৃত ভাষার যেখানেই এ পদ ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়, সেই খালে 


ভারতে ব্রাহ্মণ বাস। ১৬৫ 


উহাতে সন্তরম জ্ঞাপন] বুঝাক্ম।* ম্বজাতি বাচক শব্দেব এরূপ অর্থ কেন হইল? 

যদ্দি বল। হয, ষে পূর্ব্বে আর্য শব্দ জাতিবাচক ছিল বটে, কিন্ত পবে 
আব উহা এ অর্থে ব্যবহৃত হইত না--তখন উহ! পুজ্য অর্থেই ব্যবহৃত 
হইত; তাহাতে জিজ্ঞাসা কবি, ফি জন্য এপ ঘটিল? কোন্‌ জাতিবমচক 
শব উহাব স্থান অধিকার করায় এ প্রাচীন শবের ব্যবহার বন্ধ হইল? এমন 
কোন শব্ধই ত পাওয়া যায় না। হিন্দু শব অতি আধুনিক) কোন প্রাহীন 
বা মধ্য কালেব গ্রন্থে হিন্দুশব্দ দৃষ্ট হয় না। তবে কোন শব্দ আর্ধ্য শবকে 
পদচ্যুত করিল, আর এ পদচ্যুত শব্দ সম্তরমেই বা কেন প্রযুক্ত হইল? 
সেই উন্নত কালেও কি চাসাব মান মর্যাদা রি ? একথা কখনই সম্ভব 
বলিয়া বোধ হয় না। 

অনেকে আধ্যবর্থ নান দেখিয়া! আধ্যনাম জাঁতি-বাচক মনে করেন। 
কিন্তু তাহা হইলে ব্রদ্ষাবর্তভ মধুপুব প্রভৃতি নাম দ্বেখিয়। ব্রহ্ম প্রত্ৃতি 
জাতিব বত্ত মানতা। স্বীকার করিতে । যদ্দি নিতান্তই অর্থেরপ্রয়োজন হয়, 
তধে বেখানে পুজ্যগণেব বা তাহাই আর্ধ্যবর্ত, এই রূপ অর্থ করিলে 
দেষ টি? 

এক্ষণে হয়ত অনেকে বলিবেন, আধ্য যদি আযাদেব জাতীয় আখা। 
নহে, তবে, আমাদেব জাতীন্ব আখ্য। কি ছিল? আমরা তাখাদিগন্ছে.. 
জিজ্ঞ'স। কবি, যখন আর্ধ্য শব্দে জাতীয় বূপে ব্যবহৃত, হওয়া বহিত হইয়। - 
ছিল, তখন আমাদেব জাতীয় আখ্য। কি ছিল? অবশ্য তাহাব! ইহাব 
উত্তর দ্রিতে পাবিবেন না । কিন্তু আমর। তাহাদেব প্রশ্সেব উত্তব দিতেছি । 
আমাদেব জাতীয় কোন আখ্যা! ছিল না। আঁমাদেব জাতির, আমাদেৰ 
ধর্মের, আমাদের ভাষাব, আমাদেব দেশেব স্বতন্ত্র আখ্য। ছিল না। আমব! 
প্রকৃত মানব আমাদেব ধর্মই ধর, আগাদেব ভাষাই দেব-ভাঁষা, আমাদেব ব্ব , 
দেশই প্রক্কৃতিব বাস ভূমি । অন্ত সকল মানব শ্লেচ্ছ, সকল ভাষাই ক্লেচ্ছ 
ভাষা, আমাদের শাস্ত্র ধান্মত আচাবেব বিরোধী গণই শ্রেচ্ছাচারী। আমা- 
দের মূল ভাবাব নাম সংস্কিত নহে, বৈদিক ভাষাৰ সংস্কবণে সংস্কত হইয়াছে, 
আমাদের দেশের নাম ভাবতবর্ষ নহে। যে পথর্যস্ত শকুস্তলা পুত্র ভবত 
শাসন করিরাছিলেন সেই ভারতবর্ষ। আযণ্য আমাদের সদাচার সম্পন্ন 
গণের নাষ; কদাচাবীগণ অনার্য নামে অভিহিত হইতৃ। ত্রাঙ্ছণ ক্ষত্রিযও 
কদাচার পরায়ণ হইলে, অনাধ নামে অভিহিত হইত! 


১৬৬ নবজীবন | 


তততস্তে খষয়ঃ সর্কে চিত্রসেনে"ন্যবেদয়ন্‌ 
গন্ধবর্ব রাঁজস্তাম্‌ সর্ধানব্রবীড কৌরবান প্রতি 


অনার্ধ্যান্‌ শীসত্যেতাং চিত্র সেনোহ্যমর্ষণঃ 
র বনপর্ধ ২০০অধ্যায় । 


তখন তাহার! সকলে, সমবেত হইয়। গন্ধর্ববাঁজ চিত্রসেনেব নিকট গমন 
পূর্বক সমস্ত নিবেদন কবিল, চিন্েসেন অধীব হইয়া তাহাদিগকে আদেশ 
করিলেন, তোমবা। সেই অনাঁষ1দিগেধ শাসন কব । 

কুরুবাজ ছুষেঠাধন প্রমুখ ক্ষত্রিয়গণ এখানে অনা? বলিয়া! অভিহিত 
হ্ইবাছেন। 

এই সকল বিবেচনা করিয়] দেখিলে স্পষ্ট বুঝা যায় আর্ধয কোম জাতি 
নহে; ইংবাজ প্রভৃতি আমাদেব জ্ঞাতি নহে : ব্রাঙ্মণাদি বর্ণত্রয় বিদেশ 
হইতে আগত ভারত বিজেতা৷ নহে ;) এবং শৃক্্ ্বিজগণের শত্রু, অসুর অথবা 
ঘন্ত্য নহে। বাহার! ধবিশ্বাসে পতিত হইয়। গৃহবিচ্ছেদ কবিতে প্ররতবত্ত 
হইয়াছেন, তাহারা! সাবধান হয়েন, এই আমাদের অভিপ্রার়। 


শোঁক-স্মতি ৷ 


(বর্-শেষে)। 


কালেব দোলায চড়ি, একটি ববষ মোব 

চলে গেল_বয়ে গেল_-ভাঙ্গিল না ঘুম-ঘোর! 
কত হাসি, কত কান্না, কত যে বিষেব বাঁঘু 

বুকে কবি, নিয়ে গেল, দলিয়ে কুম্থম-আযু! 

কত প্রাণে দিয়ে গেল, নিরাশাব হলাহল 

কত চোকে ফুটাইল, মবমেব তণ্ত জল! 

একটি ববষে আজ হয়ে গেল কত-কি-যে 

শত শত হাসি গুলি অশ্রধারে গেছে ভিজে ! 
সাঝের মুকুল গুলি, ঝবিছে সাজেব কোলে 

কত যে কুম্থুম-বাল! যৌবনে--অাথিব জলে ! 
দেখিহু ঠাদেব কত জনম মবণ তান, 

শুনিন্থ নদীর বুকে, উদ্াস-_উচ্ছস গান্‌! 
দেখি তাবার সাথে ফুলেব কোমল বাধা 

কেউ খসে--কেউ ঝবে--ভাবের গোলক-ধাধা!। 
শীতেব মবণে কেন বসস্তেব ভবা হাসি ? 

এক সাঁথে হাসি-_কান্না !-এই সে ভোজেব বাজি । 
এই মত ছয় বোনে, বধষের কোলে বসি 

খেলি খেলি' চলি গেল, ভবেৰ গতিতে মিশি । 
বসন্তের পদ-তলে লুটাইয়ে, এক পাখী 
গেয়েছিল ছুটি গান সাজাইয়ে ছোট শাখী ! 
মরমের শাখী মোব, মরমের বিহগিনী 

কোথ! গেলি--কোথা। গেলি জীধাবের আদরিণী ! 
বিষাদের বিজরনেতে একটা ভাবেব বাঁল। 

উষার কনক-কোলে গাখিত সুকুতা-মালা ! 


নবজীবন ৷ 


দগধ-সব্ম-শ্বাসে মলয়ের বপু খানি 

নিতি নিতি'বাড়াইত -_কি ভাবে কেন লে। জানি ! 
এক দিন ফুটেছিল সোণাব স্ন্দব শশী 

বিষাদে বনমাঝে পড়েছিল সেই বশ্ি । 

হেসে ছিল ফুল-বন, গেয়ে-ছিল পাথী গুলি 
নেচে ছিল লতিকাঁবা ললিত লহবী তুলি । 

সেই হতে হৃদে তাঁব ছুটে ছিল ফুল-বাস 

ননীব মুখানি পবে খেলে ছিল চাদ-হাস। 
আজি সেই হৃদি খানি দলিত কলিকা প্রায়, 
চাদ মুখে পড়িয়াছে মেঘেৰ মরণ ছাষ। 

এক আশা বুকে বেধে আজিও সে বেঁচে ছে 
সেই ফুল, সেই চাদ, যদ্ধি বা ফুটে গে। পাছে । 
কে জানে বে পবিণাম ” কেমন কাষাটি তাব ? 
ফুল-ময়-দেহ কিবা আধাবেব অবতাব 1 
সংসাবেব পোকাগুলি একটি ববৰ পোষে, 
শিবায় শিবায় ও যে, কতটা শোনিত শোষে । 
বেছুদ্‌ মানুষ তবু-_-সময্নেব অণুগ্ুলি 

মবমেব কোলে হাসে খুলিব খেলায় ভুলি! 
একটা ববষে মৌব কত যে ঝবিয়। গেল 

খসিল না মরমেব একটী বিষেব শেল । 

ধণেতে মবত গড়া-_জীবনেব সাব গণ, 

যোগ দিতে হয়ে গেছি বিয়োগেব শত কণা ! 
হাসিয়। ঝবিয়া গেছে ছভিয়াছে প্রাণতাৰ 
ধিকি ধিকি জলে আশী-_মবিয়াতছ অশ্র-ভাব 
সাদ। সাদ। ফুলগুলি মলিন মবম কোণে, 
একদিন ফুটেছিল জ্যোছনাব আলাপনে ! 
কোথা সে চাদেব হাসি, কোথ! সে কুস্থম-বাস 
নিবাশাব টেউগুলি খেলিতেছে চাবি পাশ । 
আকাশে তপন আছে, কঠোর শীতল তান, 
শশীটা দেহটা বাকি, গাহিছে কপট গান! 


শোক-স্মৃতি | ১৬৯ 


খেলিছে বেতামেব কোলে চিলেব বিশদ পাখা! 
কাখিতে স্ববগ-শোশ1, আমা হতে"*চিব ঢাকা 
বিহগেব৷ ভাঙ্গ। ভাঙ্গা কি-যেন-কেমন শাঁয়, 
মবব মবীচি মাথা কোমল মঙগয় বায়? 
প্ররুতিব সুষমাঁটা, আীধাবে মিশা অই, 
আমাৰ এ বুক্‌ ভাঙ্গা কথা গুলি কাবে কই? 
মবিয়াছি--মবিতেছি-_-মবিব গো চিবকাল, 
নুহর্তে ঝৰিয়। গেল জীবনেব গাঁথা মাল 
শ্রীকুলচক্জ দে। 
আকিয়াধল গ্রাম, 


পোঃ লৌহজজ্ব, ঢাকা! 


বঙ্গদেশের গ্রহাচার্যাগণের জাতিনিণয়। 


গ্রহ্থাচার্দ্যগণ কি প্রক্কীব ব্রাহ্মণ ও ই'হাদেব অধিকাবাদি কি উত্য।দিব বিষয় 
আমবা স্বয়ং কিছুই বলিব ন1,তবে পুর্বাতন মহামহোপাধ্যায় মনীষীগণ প্রাচীন 
শান্ত মন্থন কব্যি। কি প্রকাশ কবিযাছেন এবং কি প্রকাব ব্যবস্থাপত্র প্রদান 
ফবিয়াছেন, প্রনাণার্থ উহীবউ প্র-তলিপি লিখিত হইল । 
*. নিয়োলেখ্য প্রথন ব্যবস্থ। পত্র খানি কোন অনংস্কতবিৎ ব্যন্ডি কৃষ্ণনগর 
বাজধানী হইতে নকল কবিয়। অনয়ন কবিয়াছেন। আনি উহাব অবিকল 
অনুলিপি লিখিঙ্গাম, আমাৰ মতে একটি কানে দুর্ববোধ ও অশুদ্ধ আছে, 
বোধ হইতেছে । 


শ্রীহবি শব্ণং 


পা 


নবদ্ীপস্থ মহাঁদচিন শ্রীধুক্ত আরাঙ্গণ-পপ্ডিভ-বর্গেষু। 
8 নাদের প্রশ্ন এই, দৈবজ্ঞগণ ব্রাঙ্গণ কি না এবং ক্ষত্িয়েব 
নমস্ত কি না" ইঙ্তান চণি শাস্।ভঘ।বে ব্যবস্থা দিতে আজ্ঞ| *য়। 


ভর প্রথম প্রশ্নোভবং। 


গৌড দেশে আচার্্যাপব নানা দৈবজ্ঞ, ব্রাহ্মণ এব সঙ ন 'পৃষ্টো! ভবতি 1 

অত্র প্রমাণং, ত্রাঙ্গণ বিশেষস্ত নাদ বিশেষ প্রশ্রে ব্রহ্মযানলে চভ়াদশ।- 
ধ্যায়ে। শবদ্ধীপেচ বেদাগ্নিঃ শাকদ্বীপেচ সিদ্ধতি ভূদিধ্যচ ব্রহ্মচারী দৈবজ্ঞো 
ঘাবকাপুবে। জ্রাবিভে মৈখিলে চৈব গ্রহবিপ্রেতি সংজ্ঞকো। | অঙ্গদেশে ধর্শুবক্তা 
পাঞ্চালে শাস্ত্রি সঙ্গকঃ ৷ সাবস্থতে শুভমুখো! গান্ধীবে চিত্রপপ্ডিত ক্তৈবক্টতে 
তিথি-বিপ্রে। নাটকে খঙ্ষস্ছচক। উদ্যানে জ্যৌত্ষি বিপ্রে। ব্রহ্মলে বিধি 
কাবকো বন্রাটে যোগবেন্তাীচ নিটালে দেবপুজকো | বাঁচদেশে উপাধ্যায়ে। 
গয়ায়ং তন্ত্রধীবকঃ কলিজে জানবিপ্রঃস্মাৎ আচার্ষ্যে। গৌড়দেশকে ॥ 

ত্রহ্মবৈবর্ত পুবাণে ব্রহ্মথণ্ডে । বিপ্রশ্চ জ্যোতির্গণনাঁৎ বেদনাচ্চ নিবস্তবং 
বেদ ধর্মপবিভ্যন্তে! বভূবগণকোভূবি ॥ 

গ্রহ-যাঁমলে। গ্রহবি গ্র-মুখাজ্রাজ। শৃণুয়ান্নবপঞ্জিকাং। হস্তে কৃত্বা ফলং 
পুষ্পং ন শু্রগণকা্মাত:। 


বঙ্গদেশের গ্রহাচচার্যগণের জাতিনির্ণয় | ১৭১ 


ভবদেব জষ্ট ধ্বতং। গ্রহে দেঁয়ানি দানানি' গ্রহে দেয়াচ দক্ষিণা, গ্রহ 
বিপ্রায় দাতব্যা চাম্যথ। বিশ্ষলী ভরেহ। ও 

পুণ্যব্রদ্মবৈবত্তে। বিপ্রোইভিচাঁৰ কর্ত'চ হিংসকে। জ্ঞানছ্দ্বলং যাত্োব 
মন্ধতামিশ্রং বর্ষাণামযুতং ব্রজ। তদাভবতি দৈবাজ্জে। হপ্যগ্রদানী চ ছুর্দাতি 
স্ততঃ শুছো! ভবেৎ বিপ্রে। ভোগেন কর্মণস্তথ! ॥ 

দীপিকান়াং। তন্ত সব্ষোষধি স্নানং গ্রহবি প্র স্থুবার্চটনং ইতি এবছিধানি 
বহ্‌নি বচনানি সন্তি। লিপি নাহুপ্যাছপেক্ষিভানি ॥ 

দবিভীষ পক্সোভবং | 

দৈবজ্ঞ ত্রাঙ্ষণত ক্ষত্রিয়াণাং নমস্য এব ভবভাতি | . 

তত্রপ্রমাণং । ক্ষত্রিয়নৃ্পতি যাজা কবণে। পুজান্‌ দ্বিজংশ্চ সংপুজ্য সাস্থৎ- 
সব পুধোহিডৌ 1 গজ বাজি পদাভীনাং প্রেক্ষা কৌডুক মাচবেষ। জননমঙ্গল 
শব্দেন ততঃ শ্বভবনং বিশে | ইতি শতাবপান ভক্ ধৃত বচনে দৈবজ্ঞন্ত 
কাজ পুজস্বাভিধানং ॥ 
.. গ্রত্যাত গণক ব্াহ্গণস্যাপি ক্ষত্রিঘ।ভিবাদনে 'প্রায়শ্চিন্ত হাহ। ত্রাঙ্ণ 
ইঠ্যন্তুভৌ! শিভাঙ্ষবায়াং হাবীহঃ । ক্ষত্রিয়প্যাভিব'দনে অঙগোবাত্র মুপবসেত্ৃণ। 
বৈশ্তাস্ত।পি শৃত্রস্তাভিবাদনে ভিধান্র সুপবসে দিতি ॥ 

বাজ-ব্যবহাবে মন্ুবচনং | শ্রশানেঘপিতেজন্বী প।হকেনৈব ছ্ষ্যতি হুয়- 
খানশ্চ যজ্ঞেযু ভূয়এবাভিবদ্ধতে । এবং মদ্যপ্যানিষ্টেনু বত্তস্তে সন্ব কর্ণার্থ 
সন্থ| ব্রাহ্মণাঃ পুজ্যাঃ পবমং দৈবতং হি ভ২।,ইত্যািবচনে কুৎসিত 
ব্রাহ্মণন্তাপি ক্ষত্রিয় পুজ্যাভিধানমিতি | 

থ। মহিষমন্দিনী তন্ত্রবচন মন্যচ্চ বিবদ্ধ বচন*_-ততউক্ত বচনানাং বিবো- 
ধাৎ লৌকিক ব্যবহাঝোহি শাস্তৌবলবানেষাতে । ইতি বঙ্গবৈবর্ত বচনাৎ- 
বলবতঃ পাঁবমাবীণ লোক-ব্যবহাবস্য বিবোধাৎ তত্তন্তরেন্ত শ্রুতিম্থৃতি 
পূবাণোন্তং নকু্যযাৎ ভাবতে কনাখিন্টি বনস্ত/পি বিবোধাচ্চ কর্গৌবর্ণ' 
বিভাগ বহিত কাঁলটুনন্তবং বেদ প্রবৃত্তি বহিত কালে তামসিকানং তেষাং গ্রাহ্থ- 
মত্ত প্রমাঁণং। যাবদ্র্ণবিভাগোহস্তি যাবছেদঃ প্রবর্ততে তাবদেবাগ্রিহোত্রঞ্চ 
সংন্যাসঞ্চ প্রবত্তয়ে দিত্যাবি শতাব্‌ ধান ভ্ট্যচারধ্য ধৃত রাম প্রকাশ গ্রস্থে 
কু্দপুরাণে স্মৃতি বচনং ॥ দেবী বাক্যং। যানি শান্ত্ানি তৃশ্ন্তে লোকেহশ্মিন্‌ 
বিবিধানিচ শ্রুতি স্বতি বিরুন্ধানি নিষ্ঠীতেষাং ত্িমানীতি । অতএব দৈবজ্স্ত 
ব্রাহ্মণঃ ক্ষত্রিয়াদের্নমস্ত এবং শান্তার্থ ইতি বিদুষাঁং পর্ধীমর্শ2 ॥ 


১৭২ নবজীবন । 


শ্রীহরিঃ শরণং শ্রীইবিঃ শবণং 
শ্রীলক্্ীকাস্ত শর্শণাং ্রীশ্রীনাথ শন্রণাৎ 
শ্রীহবিঃ শবণং শ্রীছূর্গী শবণং 
শ্রীবাম নাথ শর্ষণাং শ্রীনন্দকুমাঁৰ শর্মা 
শ্রীহবিঃ শবণং ভ্রীহবিঃ শবণং 
শ্রীনুরয্যকাস্ত শর্মা জীম্রীকাস্ত শর্মণাং 
শ্রীহরিঃ শবণং বামভন্নোজয়তি 
শ্রীহবিদাস শশ্দরণাৎ শ্রীগঙ্গাধব শর্ণাং 
সাঁং নবদ্বীপ শিবোজযতি 
রামভজৌজয়তি শ্রীদেবীচবণশন্ণাং 
শ্রীগোপীনাথ দেবশশ্ম্ণাং শীবামচবণ শর্মা 
শ্রীলক্মীকান্ত দেবশশ্মণাং সাং নবদ্বীপ। 
সাং বহিবগাছী 
আঙ্মীদণ। 
শব্ণহ 


সালিসি বদানামা পত্রমিদং কায্যনঞ্চাগে মহ|শয়েব বাটাতে শ্রীশ্রী 
গ্রহ্যজ্ঞ ভইয়(ছে,স্তাহাতে শ্রীধ্ক্ষ €কবলবাম, হ্তায়বাগীশ গুভতি চাঁবিজন ব্রতী 
শ্রীযুক্ত তিতুবাঁদ গ্রহনি প্রকে এ্রহপু্গাদিব দক্ষিণাদি দিতে প্রতিবন্ধক হইয়াছেন, 
আব বলেন, গ্রহাচাম্য ঘে দক্ষিণ'বোগ্য ত্রাঙ্গণ তাহাব প্রাণ কি? এবিষয় 
নিষ্পত্তি কীবণ উভয় পক্ষেব সম্মতি ক্রমে আপনি আমাদিগকে মধ্যস্থ যানি- 
যাছেন, আমব। আপনাব অন্থনতি অঙ্গীকাব কনিয়। উভয়েব নিকট অনেক 
শীল্্রীক্স প্রমাণ প্রয়োগ শ্রত হইলাম এবং আচার্য মুগুব চাবিদফ। ব্যবস্থা 
পত্র'দিলেন ; এ সকল ব্যবস্থ। পত্রে নবদ্বীপেব বাজ। শ্রীঈশ্ববচন্্র দেব ও 
ত্রিবেণী নিবাসী শ্রীবুক্ত জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন ও পশপুবেৰ শ্রীবুক্ত রুপাবাম 
তর্কবগীশ প্রভাতিব সম্মতি ও স্বাক্ষব আছে। এ সকল ব্যবস্থা পত্রেব নকল 
নিয়ে লিখিত হইল। 


(১ ও ততৎসৎ 


দৈবজ্ঞ ত্রাহ্মণাএব ভবস্তি। বাজমার্ত/ও প্রসৃতিযু আদি গ্রন্থেধু দৃষ্টত্বা 
পারম্পর্ম্য ক্রমেণ গায়ত্র। উপাসকত্বাৎ এবঞচ শ্রীমন্মহাবাজ বাজেন্্র কৃষ্ণাবতারুস্ত 


বঙ্গদেশের গ্রহাচার্যগণের জাতিনির্ণ় |. ১৭৩ 


পিতু মুখপদ্মা শ্রতত্বাৎ জ্ঞাত্মেব দ্বৈবজ্ঞে। ব্রাহ্মণ এবেতি। সর্ধদেশ প্রসি- 
্বত্বাচ্চ দেশাচাবস্তাবদাদৌ নিষোজ্যা দেশে দেশে, যা স্থিতিঃ সৈব কাযা । 
লোকদ্িষ্টং পণ্ডিত নাচবন্তি শান্ত্রজ্ঞোইতো! গোকমার্গেণ যায়াৎ। পবং 
বেদাঙ্গ-জ্যোতিঃ শান্ত্রগণনাৎ গ্রহদেবদানগ্রতণাচ্চ প্রশস্ত ব্রাহ্মণ ইতি সতাং 
মতং। বাজ শ্রীঈশ্ববচন্দ্র দেবশম্মণঃ 
"নবদ্বীপ নিবাসিনঃ। 
(২1 ও হয 

গ্রহ্যজ্ঞাদদৌ অস্মিন দেশে তংপুজাদি জ্রব্যেধু ঘত যত গ্রহচার্যাপর 
পর্য্যাটয় গ্র হবিট্রলভ্যতে শান্ত্রতো বাবহাৰ বলাচ্চ তৈতবেব তত তল্লভং 
নান্তৈবিতি বিদ্ধষাং পবামর্শঃ ॥ 


শ্রীজগন্নাথ শর্মা শ্রীব্রজনাথ শন্দুণ।ং শ্রী5বিনবায়ণ শম্মণাং 
সাং ত্রিবেণী শ্রীশিবনাথ শর্শাং শীবামকানাই শর্ণাং 

শ্রীআত্মাবাম শর্মণাং শ্রীঘনশ্তাম শশ্মণাং শ্রীদেবনাথ শন্মণাং 
সাং বাঁমবেছে সাং নবদ্বীপ জ্ীবাজাবান শর্ণাং 


প্বামনাথ শশ্মণাং সাং নবদ্বীপ 
উত্নিথিত তর্কপঞ্চানন ভট্টাচার্ধ্য প্রদত্ত ব্যবস্থা পত্রে দ্ুই সমাজেব, ব্রাঙ্গণ 
প্ডিতেরই স্বাক্ষর আছে। 


(৩) ও তংসহ 


গ্রহাণ!মাঞ্চনা দ্ধেতোস্তদ্দীন গ্রহণ!য়চ | 
ব্রহ্মণোবদনাত পূর্ং দৈবজ্ত-ত্রাহ্মণোহত বং ॥ 
পুবাণ তন্ত্রা্দি নানাশান্ত্র পর্চ্যালোচনয়। ময়ায়ং শাস্ত্র পবিগ্হীত, 
ইতি বিদ্ষাং মতং ॥ 
আরুপাবাম শর্খণাং 
সাং গশপুব 
যব্াসডাঙ্গার কৌম্সিলী ভট্টাচার্ধ্য ব্যবস্থা লিখিয়াছেন যথ! 


(৪) ও তংসং 
বিপ্রশ্চ জ্যোতিগণনাবেদনাচ্চ নিবস্তবং | 
বেদাধ্যায-পরিতাতক্তাবড়ব গণকোড়িব ॥ 


১৭৪ নবজীবন । 


ইতিব্রক্মবৈবন্ত পুবাণে দর্শনা দৈবজ্ে! ব্রাঙ্মণোদানাশ্চ ইতি বিদ্ষাং 
মত ॥ 

এই সক ব্যবস্থ। পত্র ও নানা পুবাণাদি শান্তর দেখিয়া আমবা বিবেচনা! 
কবিলাম, দৈবজ্ঞ ব্রান্ধণ এবং গ্রহপূ্গ। প্রভৃতি কার্য্যেব দক্ষিণাদি পাইবাব 
পাত্র। অতএব গ্রহপৃজাব দক্ষিণাপি গ্রহাচাধ্যকেই প্রদেয় অনাকে নহে » অন্য 
ব্রাহ্মণের গ্রহণে পাক হইবে-ইি সভাৎ সন্মতং ॥ 


শীবামলে চন শর্দমণাং শীবলবাম ভষ্টাচার্ধ্যস্য 
শ্রীবিশ্বনাথ শশ্মণাং ব্রীবামকাস্ত ভট্টাচা্যস্য 
শ্লীশিবপ্রসাদ শর্মণাং শ্রীপঞ্চানন ভট্টাচার্ম্যস্য 


এই সকল ব্যবস্থ। পত্র ও শাস্ত্রীয় বচলাদি দ্বাব। দৈবজ্ঞ বা গ্রহচাধ্যগণ 
যে ব্রাঙ্গণ এবং দানাদিব অধিকাহী তাহা নির্ণীত হইয়াছে । 

তবে ইহাব। যে সকন প্রণাণানুসাবে স্থ্যার্থ্য দান গৌর্ধ্যাদি যোড়শ- 
মাহৃক! এবং গণেণ ঘট ও কোন কোন স্তনে ততপবিবর্তে শাস্তিকুন্ত প্রাপ্ত 
হইয়। গাকেন, বাহুল্য ভয়ে সকল প্রামাণিক গ্রস্থেব বচন উল্লিখিত হইল 
না। আবশ্যক হইলে গ্রহ-যানল প্রভৃতি গ্রন্থ দেখিবেন ॥ 

গ্রহ্বি প্রণেৰ মধ্যে অনেক গুপ্ি গোত্র আছে, তন্মধ্যে কাশ্যপ ভাব 'জ 
শাণ্ডিল্য যোদ্খল্য গোতম গ।গা পবাশব অগ্নিবেশ্ম স্বত-কোশিক প্রতৃতি 
কয়েকটা গোত্রই অধিক লক্ষিত হইয়। থাকে। 

অনেকে প্রথমোক্ত তিনটি গোত্র ব্যতীত অন্য গোত্র শুলিব কথা শুনিযন। 
রলেন মে এসকন গোত্র ব্রাহ্মণেব কখনও হইতে পাবে ন।। তাহাদদেব দৃষ্টির 
জন্য মনু হইতে গোত্রাখ্যায়ক বচনটি উদ্ধত হইল যথ|। 

শাণ্ডিল্য কাশ্তপ শ্চৈব বাৎসঃ সাবর্ণিক স্তথা। ভাবদ্ধাজে। গৌতমশ্চ 
সৌকালীন স্তথ। পবঃ॥ কল্িষ্চাগ্িবেশ্মশ্চ বৃষণাত্রেয় বশিষ্ঠকৌ । বিশ্বাদিত্রঃ 
কুশিকশ্চ কৌশিকশ্চ তথাপবঃ ॥ ঘ্ৃতকেইশিক মৌদগলো আলম্যানঃ পরাশরং। 
সৌপায়ণ শতথাত্রশ্চ বাস্থকি বোহিত স্তথা ॥ বৈশাগ্র পদ্দাকশ্চৈব জামদগ্ন 
স্তথাপবঃ চতুর্কিংশতি বৈশোত্রাঃ কথিতাঃ পুর্বপণ্ডিতৈঃ ॥ মন্ুঃ | 

বচনাস্তবে গাগ্য গোতভ্রেবগও উল্লেখ আছে । 

বঙ্গীয় গ্রহ্বিপ্রগণেব অধিকাংশই সাঁমবেদী কচিং যর্বেজুদীও লক্ষিত 
তই থাকে! ভবদেৰ পদ্ধতিগতে ইহাদের বৈদিক ক্রিয়াৰ অনুষ্ঠান হইয়। 
এাকে । 





বঙ্গদেশের গ্রহাচার্মগণেব জতিনিরশয়। ১৭৫ 


নবদ্বীপ কৃষ্চনগব কলিকাতা বর্ধমান মালদহ প্রভৃতি স্থানে বাড়ী বাবেজ্্র 
বৈদিক প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীব ব্রাঙ্মণেবা ই*হাদের পৌঁ্বাডিত্য ব্যাপাব সম্পাদন 
করেন ; এতত্ডিন্ন স্থানে ই'হাবা স্থসমাজস্থ বৈদিক ফ্রিয়। নিপুণ ব্যক্তি দ্বাৰা 
উক্ত কার্ধ্য নির্বাহ কবিয়। থাকেন । 

বঙ্গীয় গ্রহবিপ্রগণেব কিয়দংশ বিঝুব উপাসক, কতক অংশ শাক্ত, শৈবেক 
সংখ্য। অপেক্ষারুত অল্প ॥ শৈব শাক্তেব। প্রারই ভট্টাচাব্য বংশের শিষ্য » অপ- 
রাংশ গোস্বামীগণের নিকট দীক্ষিত হইয়। খাকে ॥ 

বঙ্গে গ্রন্থবিপ্রণাণের মধ্যে তিনটা শ্রেণা লক্ষিত হয়, তন্মধ্যে অশ্বথ সমাজ 
নামক সম্প্রদারই পবিত্রতম বলিয়। প্রসিদ্ধ । ই'হাদেব মধ্যে বিশেষ তিনটি 
শিয়ম বহুকাঙ্প হইতে গ্রচলিত আছে । 

যে গৃহে, বিপবাৰ শাস্ত্র ব্রন্ষচর্যেব স্ব্মাত্রও শিথিল হয়, সেই গৃহ- 
স্বামী অথব। যে কেহ পণ গ্রহণ পুর্ববক কন্ত। দান কবেন কিংব। যদি কোন ব্যক্তি 
মিথ্য। সাক্ষ্য প্রদান কবেন, তাহা হইলে তিনি সদাজ চ্যুত হইয়। থাকেন ॥ 

* এই সম্প্রদায়ের অধিকাংশ গৃহেই ৬ শালগ্রামশিল। সম্পূজিত হইয়। 

থাকেন । 

গ্রহীচার্ধগণেব জীবিকার মধ্যে ব্রন্ষে।ত্তব, দেখো ত্তন (ভাগ ও ব্রাক্ষণে।চিত 
দ্রান গ্রহণ এবং জ্যোতিঃ শাস্ত্রে অনুশীলন শ্রভৃঘতি কয়েকটিই প্রধান। ইদানীং 
ধ।ভাঁব। ইংবেজী শ্রভৃতি ভাবায় , ভবিদ্য হইযাছেন,তাহাবা বিচাৰক অধ্যাপক 
শাসএ কত্ত, ব্যবহাবাজ,ব প্রস্ততি ভভয়। নান। বি কার্য কবিতেছেন। 
পুবের গ্রহাচাধ্য বংশসন্তৃত ০ষসকল গণ ৩,খ২ । এক। গৃণন। করিয়। রাজধানী 
প্রভৃতিতে প্রদান কবিয়। তাহাব নি+ব হ্বন্ধপ যেসকল ব্রঙ্গোত্তব ভূমি লাভ 
কবিয়াছিলেন, অধুন তত্তদ্বংশীয়েব৷ উহ! ভোগ কখিয়। আঁসিতেছেন ॥ 

অনেকে স্বগৃহ প্রতিষ্ঠিত দেবধি গ্রহে সেবার্থ প্রদত্ত দেবোত্তব ভোগীও 


আছেন । রা 
প্রসঙ্গক্রনে আমবাঁ গ্রহাচা প্যগণেৰ শাস্টরোন্ত কার্ধ্যাবলীব ২। ১ টাবচন 


উদ্ধত করিতেছি। 
যথা বরাহঃ। নাসম্বংসবকে দেশে বস্তব্যং ভুতিনিচ্ছত। 
চতুর্ভুতোহি য্রৈব পাঁপং তত্র নবিদ্যতে ॥ ১! 
পুরোধা গণকো। মন্ত্রী বৈদ্যশ্চাপি চতুর্থকঃ ) 
এতে বা্ঞা সদাপেষ্য। কৃছেনাপি স্থিযো যথা ॥ ২ । 


১৭৬ নবর্জীবন । 


শুক্কে দক্ষিণতো বাজ্জে। বামতস্তদ্বিপর্যযয়ে | 
দিন পঞ্জী লদা পাঠ্য! দৈবজ্ঞান তু ধীমতা ॥ ৩। 


বিজয়াভিলাধী ব্যক্তি সাশ্বংসব অর্থাৎ দৈবজ্ঞহীন স্থীনে বাস কবিবেন 
না অর্থাৎবিজিগীধু নবপতি বাঁসভবনেব সন্গিধানে দৈবজ্ঞেব বাসস্থান 
নিকপিত কবিবেন। যেস্তেতু দৈবজ্ঞই চক্ষুঃস্ববূপ অর্থাৎ ভাবিফল যলেব 
বিজ্তাপরিত| ; এই দৈবজ্ঞ যেখানে বাস কেন সেখ।নে কোন পাপ থাকে ন! 
অর্থাৎ দুদ্কতিব পবিণাম ঘলক্প পধাজয় ব! হানি সংঘটিত হয় না ॥ 
যেমন পবিবাববর্গ অবস্ত পৌধনীয় তদ্রপ বাঁজা পুবোহিত দৈবজ্ঞ মন্ত্রী 
এবং বৈদাকে বষ্টেও পালন কবিবেন। [্থর্যযবংশীয় উদয়পুবেব বাণ! 
মহাঁবাঁকত প্রতাপসিংহ অরণ্যে বাসকালেও এই নিয়মেব অধীন ছিলেন ॥ 
ভট্টগ্রন্থ ও টড্‌ সাহেবেব বাজস্কান দেখুন |! 
বিচক্ষণ দৈবজ্ঞ শুক্রপক্ষে বাঁগীদ দক্ষিণদিকে বদসিয়। এবং কৃষ্ণপক্ষ 
বামভাঁগে উপবেশন কবিয়। প্রত্যহ বাজাকে দিন পঞ্জিকা শ্রবণ কবাইবেন। 
অন্যাপি প্রাচীন বংশীয় বাজধানী সমূহে এই নিয়ম অক্ষত ভাবে বন্তমান 
বহিয়াঁছে এবং তাগদেব পুবোঠিতের ন্যায় একজন তিথি ,পুবোহিতও 
খাকেন | 
কালে কি বিচিত্রগতি । মহাভাবতকাব বলিয়াছেন । 
গতভ্রীগণকান্‌ দ্েষ্টি গন্াযুশ্ট চিকি২সকান্‌। 
গতণ্রীণ্চ গতাযুশ্চ ব্রাঙ্গণান 'দ্াষ্ট ভাবত ॥ 
(নহীভাবভ) 
হে যুধিষ্টিব যিনি দৈবজ্ঞকে দ্বেঘ কবিবেন নিনি রী হহবেন এবং 
চিকিৎসককে দ্বেষ কবিলে আযুহীন হইবেন এবং বিনি ব্ৰাঙ্গণকে দেব করিবেন 
হাব উল্ত উভয়ই বিনষ্ট হইবে। বিস্ত আজ কল অনেক মহাত্মা 
জ্যোতিষশাস্ত্র সংক্রান্ত প্রবন্ধ লিখিতে বসিয়। টদৈবন্জ্ঞবা ইহাব কোন্বপ 
উন্নতি কবিতে পাবিতেছেন ন। বলিয়! নানা অভিযোগ উপস্থিত কবিষ়। 
থাকেন, আমব| তাহাদিগকে জিজ্ঞাস। কবি বন্তগান স্ময়ে কোন্‌ শাস্ত্রের 
প্রকৃত উন্নতি আছে? তবে বিশ্ববিদ্যালয়েব কল্যাঁণে “ছুই, চাবিখান1 কাব্য 


সাহিত্যেব অনুশীলন পবিলক্ষিত হইতেছে বটে, কিন্তু উহাও অলস্কার 
বঞ্জিত। 


বঙ্গদেশের গ্রহাচার্ধগণের জাতিনির্যন। ১৭৭ 


যখন এদেশে দর্শন স্থাতি, পুবাণ, ইুবদ্যক, ততন্ব, প্রভৃতি সমুদয় শাস্ত্রে 
উন্নতি ছিল, তখন দৈবজ্ঞেরাও নিতীস্ত নিশ্চেষ্ট'ছেলেন না। যদি থাকি- 
তেন, তাহা! হইলে মুনি প্রণীত দুই চাবিটি বীজ হইতে এই শাস্ত্র, শাখা 
প্রশাখা বুক প্রকাণ্ড বৃক্ষ পে পবিণত ভইছে পারত না। প্রবহমান কাল 
পর্য্যন্ত গ্রহাচা্ঠবংশে কত সমবে ক ন্ভাম্্। জন্ম পবিগ্রহ কবিয়। স্বকীয় 
শী শক্তিদ্বাবা জন জাধাবণক্ষে বিস্মিত ও চণ্তকৃত কবিধ! অনতিত্রম্য 
কাল শাসনে বশবর্তী হইযাছেন, তাহা ইয়ন্ত। কে কৰিতে পারে। , 

ধাহাদেব বিবচিত কোন এরান্থ নাই সেত পকল অনন্যসাধাঁবণ প্রতিভা- 
শালী বাক্তিগণেক লোক পবম্পবাঁগতভ স্ুপ্পইঈ বিববণ জানলিলে ও লিখিলে 
হয়ত সাধাবণ্যে বিশ্রার যো নাও হইতে পাবে। 

তবে ধার গ্রন্থ ছাপা ভাকতেব এব” ভাবতীয় জ্যোভিযেষ এত গৌ বব, 
ধাভাদেব হপয হইহভি উদাবিত মত গুলি অব্যাপি জঙ্গন্ত অঙ্গবে দেদীপ্যমান 
বছিযাছে, বাহানা ভীদভখাতাব যোগ্য অন্তান বলিয়। পবিচিভ হইয়া দিয়া 
[্ন, হিন্দ জোতিধ শাস্ত্রে অনাস্থা! নিবন্ধন কোন ইতিহাসিকই তাহাদের 
জীবনী নিখিতে প্রয়াস পান না। 

উজ্জবিনীণ অর্ধিগতি অসাধারণ গুণগ্রান্ী আশ্াবাজ বিক্রমীদিত্যের 
নবশন্ধ সভীব অন্যভশ পত্র ববাভাচার্ধ্য এবং লীলাবতী, বাজগ'িত, ভ্িক্ষোণ- 
মিভি, সিদ্ধান্ত শিবোধণি প্র্ভতি পৃথিবী বিখ্যাত কতিপক্ব গ্রন্থের প্রণেতা 
বিজ্ঞলবীড নিবাসী মহেশ্বব দৈবজ্েক বংশোজ্জলকাবী তনয় ভাঙ্কবা- 
চাধ্য, দিলিব সম্াট জহপগৌব সার্ধভোমেব সভাপগ্ডিত ও অন্যতম মৃস্রী 
যিনি সর্বশান্ত্রে পাব্দর্শিতা নিবন্ধন জগদ্গুক আখ্যা লাভ কবেন, সেই কাশী 
নিবাসী ক ৈবজ্ঞ_প্রসিদ্ধ তাজ গ্রন্থের প্রণ্তো নীলকণ্ঠ দৈবজ্ঞ-মহূর্ত- 
চিন্তামণিব লেখক বান দৈবদ্র- গ্রহলাদব-তিথি-চিন্তাখগি প্রভৃতির বচরিতা 
গণেশ দৈবজ্ঞ- স্থষ্যসিদ্ধান্ত গ্রন্থের প্রসিদ্ধ টাকাকাঁব বঙ্গলাল দৈবভ্-_মলিনাথ 
ব্যতীত ইহাব ন্যায় টাকাকাৰ অতি অনই দৃষ্ট হয়, ইহাব বনুদর্শিত। অসা- 
ধাবণ ও বেদ দশন স্মৃতি পুবাঁণ প্রভৃতিতে ই্াব অনামান্য পাণ্ডিত্য ছিল। 
-_কত নাম কবিব। এইবপ সহস্গ সহস্র গহ্ৃকাবেৰ প্রমন্রে এই সমুদ্রবৎ 
জ্যোতিষ শান্দ্রেব পৃ্টি-সাঁধন হইনাছিল। ভাহাদেব গ্রত্তেকেব গ্রন্থেব সমা- 
লোচন। ও জীবনী লিখিভে গেলে, এক এক থানি গ্রন্থ হইয়! পড়ে। 

এখন আমব। অন্য প্রদেশে? গ্রন্থকাবদেব বিষয় পরিত্যাগ কবিয়। 


১৭৮ বর্জীবনন । 


বঙ্গীয় জ্যোতিষীগণেব সম্বন্ধে ২। ৪ টি কথ। বলিয়া গ্রাবন্ধের উপসগ্হাণ 
কবিব। 

অনুমান অনধিক ৪০০ বসব পৃব্বে বঙ্গেব গাগ্য গোত্র সন্থত গ্রহবিপ্র 
বংশে বাম দুলাল বিদ্যাসাণন নাম এক জন প্রপিদ্ধ পাণিত জন্ম গ্রহণ 
কবিয়াছিপেন | উহ্ঠাব পল কদ্র বিপ্যানিপি | জে)াতিষ সাব সণ গ্রহ ঈহ্ঠাবই বিব 
চিত। ইনি পঞ্চকোট বাজধানাব সভাপঞ্ডিত ছিলেন। বিখ্যাত সঁ। ওভাল পুগ্ধের 
জ্বমঘ ইঞ্াব বাণী দৈববাণ ব ন)াঘ ভওয়। চিল ইনি পত্র বন্ঠুব অপপ নু বাজার 
অশেব উপকাব কবিযাপ্ছিরেন। উক্ত নিপ্য'নি্দি পুল বাম বিদ্যামনি। 
ইনি নবদ্বীপাবিপন্তি মহাবাজ কৃষ্চচজ পায়ের পঞ্চবন্ে সভায় অনাতম সভ্য । 
তদানীস্তন বঙ্গদেশ্ব বাঁজধানী মুবসিদাবাদের নবাবের সহিত উক্ত বাজার 
বাঁজস্ব গ্রহণ কার্য সংক্রান্ত ঘটনায় ইনি আশ্চর্ধা ক্ষমত। দেখায়! ছিলেন । 
হণ্টব কৃত উতিহাসে হাব বিঞিঃঘ আভাস লক্ষিত হয় । 

উক্ত বিদ্যমণিব পল প্রাণ নাথ বিধ্যা-কঙ্গন। তাহাৰ পুত্র প্রমিদ্ধ ধাম 
জয় শিবোনণি ইনি বাকজ। ঈশ্বল চন্দ ধায়েদ সন-সাময়ক লোক । কো 
একটী ঘটনায় বাঙ্গালাব লেপ্টন।ট ণবর্ণন ইহান শণনাস্স আশ্চশ্যান্থিত 
হইয়। পাবিভোধিক দিতি প্রস্তুত হইযাপিলেন, কিক ইন ম্েচ্ছেন দান 
বলিয়! গ্রহণ কবিতে শ্বাত ভয়েন নাই | 

উল্ত শিবোমনব পুল ছিপান নিদ্)াঙবন | শংপুত্র বান্তনান তাবিণ* চব্ণ 
বিদ্যাবাণীশ | গশাবাজ স্যর চন্দেব সয় হইতে এপর্যন্ত কৃযগন বের 
প্রাণত্যক বাজাব সলযে এতদণশীয় এক এক জন জেযান্তিৰ শান্তর সন্থন্ধ র 
সভাপিত হইয়া! আসিতেছেন | 

বত্ত গান ই“ষেজ গবর্ণশেষ্টবে ৪ বাই এক এক খাণন বর শঞ্জিক। 
গণনা করিয। প্রবা্ন ববিয়। থাকেন, ঙ্দন্তয গোধাডি কলেইবি হইতে 
নির্দিষ্ট বৃত্তি পাইয় থাকেন । 

বদ্ধবানাপিপনিৰ জ্যেতিপ্লিদ্শ ৪ অত প্রাচীন ও পসিন্ধ, ইহার। 
স্মবণাতীত কাঁল হইতে পণ্ডিত। বদ্ধমানীপিপন্তি এ মহাতাপ চন্দ্রেব সময়ে 
৬ যশোদানন্দন বিদ্যাসীগব এই বাজধানীব জ্যোতিষশাস্ত্র সম্বন্ধীয় সভ। 
পণ্ডিত ছিলেন। অধুন| শুপু ৫প্রশ পঞ্জিকার গণক জীবানন্দ জ্যোতিঃ- 
শেখধ, এই রাজধানীব জ্যেতিষ শাস্ত্র সন্বন্ধীয় ্বাবপপ্তিত। ইঠাবা কাশ্যপ 
গোত্র স্ভৃত গ্রহবিপ্র । গোবিন্দ পুব নিবাসী ইহাদের অন্তান্ত জ্ঞাতির1ও 


বঙ্গদেশের গ্রহাচার্য্যগণের জাতিনির্ণয় | ১৭৯ 


জ্োতিব ও অন্তান্ত শান্দ্রে বিপক্ষ পিত। ফলিত জ্যোতিষেব দুবহ 
বিষয় গুলি ইহাদেবই দাশ্তাযে; বিশদীরুত হইযাছে। মধ্যবঙ্ষে গ্রহীচারধ্য- 
বংশীয় ৬ সত্য দেব জবস্বতী যশোহব বাক্গধানীব দৈবজ্ঞ ও সভ। 
পন্ডিত ছিলেন | ইনি উক্ত বাজব*শেব প্রথম অত্যন্ততিব নময়েব লোক , 
ইভাব আসাবাবণ ক্ষমত। ছিল। 


লেখক শ্রীশবচ্চন্দ্র কাঁব্যবস্ত্। 
গালকুলা 


১পাঃ মাহলাথালী জেঃদব্দিপূৰ। 


পপি 


মুখ । 


7 ++ 


প্রয়োদশ অধ্যায় । 


বিশু বাবুবু পিশিব পুত্র কলেজে পডেন। গ্রীম্মাবকাশ কালে মামাৰ 
বাড়ী আসেন। এবাবন আসিবাছেন , ভাভাব নাম কৈলাসচন্দ্র । কৈলাস 
দেখিতে সুন্দর, যুবক , এম এ পবীক্ষাব জন প্রস্তত হইতেছেন। পষ্ভাহান 
বুদ্ধি স্থিব, তিনি চলনে বচনে ধীব এবং উনতিক আচরণে সাধু 1” এইবপ 
সকঙ্গেরই বিশ্বাস, হলে উচ্চ শিক্ষ। তাহাকে বাল্য বিবাহের বিরোধী 
করিয়াছে বলিয' তিনি আজিও বিবাহ কবেন নাই । 

বংশীধব চক্রবর্তীব সহিত কৈলানদ বাবুব বড় প্রণয় । বংশীধব যদিও 
কোন ভাষা ও বিজ্ঞান ভালবগ জানেন না, তথাপি তীহারই সঙ্গে তিনি 
নীতি, কর্ম, প্রেম, বাজনীতি, সমাজ নীতি, অর্থনীতি, বিজ্ঞান ইতিহাস 
ও দর্শন শাস্ত্রে আলাপ কবিয়। থাকেন। বংশী ধরেব পসাব নাই সুতরাং 
কৈ লাস বাবু আলিলে তাহাব মাব আনন্দেৰ সীমা থাকে লা । 


১৮০ নবজীবন । 


এবান বংশীধব একট! উপাক্ধরন্ব 'উপায় স্থিব কবিয। বাখিয়াছেন, 
কৈলাস বা?ুব আগননেব, ছুই চাবি পিন পরবে, সৃসময় বৃঝিয়। এক দিন 
তাহাকে বলিলেন “বানু, দ্ুঃখ হয়! কি বপিব, বাম। টান্ডালেব মেষেটি 
যেমন দেখিতে সুন্দবী, হননি লেখ। পড়াষ ও শিল্প কার্যে পট, কিন্ত 
পড়েছে চীসীব ভাতে ।? 

“তাব নাম কি?” 


“সবী” 
“লেখা পড়া কি কবে শিখলে ?? 
“অস্তঃপুব স্ত্রী শিক্ষা প্রসাদে |” 
“যারা নিজেব। চাস।, তাদেব মেরেদেব পণ্ডিতা। কৰা ভাল কি?” 
“আমিও তাই বলিতে ছিলাম” । 
“চক্র মহাশয় ফবাসিব। পৃথিবী মধ্যে বেশী সভা ও পণ্তিত জ্বানত ৮" 
“আজ্ঞা ভা । 
কোড নেপলিয়নে কি লেখ। আচ্ছে জান ?” 
“না” 
“লেখ। আন নাবী কিঞ্চিৎ আহিন্টা ও অঙ্ক শিক] ববিবে । উচ্চ 
শিক্ষাৰ আবশ্যক নাই । কেন না ভাব! পুলের ন্যাপ চান্তবি কবিনে না)” 
“ঠিক কগ। খাত । দেখুন না মে গেষেটীৰ বথ। বলছি, একটু লেখা 
প়। শিখেই বিগ্ডে গিয়াছে । ন্বামীনক ভাল বাদে না।” 
“বটে ? 
“যে পুবষ সভ্য নয়, লেখ। পা জাঁনে না, ভাঁকে ভাল বাসিনে কেন £ 
_. এই দেখন, কার কাছে শুনেছে আপনি এম এ দিবেন, তাই আপনাকে 
দেখ্বাৰ জন্য সে পাগল 1” 
“আমায় কি দেখে নাই £ 
“দেখেছে, তাইত মুস্কিল হয়েছে 1” 
“কি হয়েছে ?? 
“আব হবে কি, আপনাকে সে চায়।” 
“সর্বনাশ । বল কি?” 
এই অবসরে বংশীধৰ পকেট হইত একখানি চিঠি বাহিব কবিষ়! কৈলাল 


মর্খ। ১৮১ 


বাবুর হাতে দিয়া বলিলেন “এই ন্চন্‌, পুবস্কীব দিন্‌, অশোক বন হতে 
জানকীব চিহ্ন এনেছি 1” , 

কৈলাস বাবু হাসিয়। বলিলেন “পুবস্কীব যুখ ০পৌডাইয! দিব” । পরবে 
ধীব গন্তীব বদনে বলিলেন “অতি স্বন্দব লেখা 1" 

বংশীধব বলিলেন “দেখিতে আরে। স্ন্দব ১ কিন্ত ভাব বপ গুণ সবই 
ভস্ম হবে, যদি আপনি দয়া না কবেন, সে আক্মভত্যা কবিবে । 

ভাবতেব সকল লোক ছুতিক্ষে নবিয়্। গেলে ভাবতেব শাসনকর্ত। ঘত 
বিশ্ৃত, যত শোকসন্তপ্ত না হইতেন, কৈলাস বানু তদপেক্ষা শতগুণ 
উদ্বিগ্ন হইয়া বলিলেন“কি আত্মহত্য।। আত্মহত্যা ৷ আমাবই জন্য আত্মহত্যা ।” 

“াপনাব জন্য ” 

“তোমায় বলেছে ? 

“বলেছে ।?? 

“কবে ?” 

,*এখনও বলে, বোজই বলে ।' 

“বলিবার সুবিধা কিরূপে হয় ?”? 

“জঞাব বেয়ামের চিকিত্সা কৃবি | 

“কি ব্যাবাম ?? 

প্ঠাথাব বেয়বাম, আপনাবই জনা ।” 

সংদাব জ্ঞানশন্ত সবল টৈলামেব উচ্চ শিক্ষা বংশীধবেব কুটনীতির 
কাছে মন্তক অবনত কবিল। কৈলাসেব মনে আঘাত লাগিল “ভাবিলেনু 
যে আমার জন্য মবিতে চাহে, আমি যদি তাহাকে ঘ্বণা কবি, তবে আমি 
বাক্ষস 1” 

বংশীবব বলিলেন “ভাবনা কি ?”” 

কৈলাস পুনবায় গতখনি পড়িতে লাগিলেন । এবীরে বড স্পই কবিষ়। 
পড়িলেন,” | 

“ছে মহাদেব ! কে আমায় কৈলাসে লইয়া! যাইবে! আমাৰ প্রাণ যায়, 
তবে হে ধরাঁধব হে কৈলাস তুমিই আমির। আমাৰ হৃদয় শীতল কর। এখন 

ংসার বিবেকী হইস্। শিবারধন! করিব ।” 
বংশীধর বলিলেন “তবু কি ধবাধরের দয়] হইবে না ?” 
কৈলাস বাবু বংশীধবকে সচ্ষে করিয়! নীরবে গৃহ মধ্যে প্রবিষ্ট হউয়। 


১৮২ নবজীবন। 


একথানি পত্র লিখিয়। ভাহাব ভাতে পিলেন এবং হাতের আংটী খুলিয়। দিয়া 
কহিলেন, “আঘাব চিন্ত স্বব্ধবপ এইটি তাহাকে দিবে | 


চতুর্দশ অধ্যাষ । 


পবর্ধন সধ্যাজ্কালে বংশীধব কৈলাস বাঁবুন সঠিত গোপনে অনেক 
কখ। কহিলেন, ভখপব একপানি পন্জ বাতি করপিষ। ভাভাৰ ভাতে দিলেন । 
*কলাস চিঠি পডিগেন 

“এুখিনা চপিতার্থ হান ঘুল বিশুদলের আধোজনত হইল, কহে 
আনাৰ পুজাব দ্রিন আসিবে ? কবে,কবে শিববান্ধ হইবে, কবে বিলমূলে 
বপিব? করে শন্দা আনাব শিব আবে ৯ 

বংশীধব বলিগেন “নন্দাউাকে বুঝেছেনত ৮ 

“ভুনি, আব কে? 

“চিঠিব জবাব দিবেন কি 27 

এদিব |” 

“আব একট। কথা, ভাদেব বাডী ছুখানি ঘৰ বই নাই। সবাই একঘবে 
থাকে, আব একঘবে শরু থাকে, তাই যদি পাবেন কয়টি টাক। দিন,_-এক- 
গ্লানি ঘব ন। হলে কিছুই হচ্ছে ন। |" 

কৈলাস বাবু ইতস্তত ন। কবিয়। বাস্ক খুলিয়৷ ত্রিশটি টাকা তাহার 
হাতে প্িষ। বলিলেন-_'চিঠি লিখেয়। দিই আঁবে। কিছু টাক। কাল দিব ।” 

লেখ। হইসে বংশী পত্র ও টাক! টণ্যাকে গুজিয়। বাহিব হইল, কৈলাস 
তাছাৰ পশ্চাত্‌ পশ্চাতচলিলেন ৷ 

ঠিক এই সনয়ে বিশু বাুব স্ত্রী গৃহে প্রবিষ্ট হইলেন । তাহার হাতে 
উল্‌ ও লোহার কাট।। দেখিলেন গৃহে কৈলাস নাই,_-অথচ তাহার বাস্ক 
খোল। বহিযাছে, কোতুহল হইল-_বান্কে কি আছে, দেখিতে প্রবৃদ্ত হই- 
লেন। প্রথমেই ই চিঠি ছুইখানি পাইলেন, পাঠ কবির। তাহার বদন 
বঞ্জিত হইল , পরে ক্রকুটী কবিয়। চিঠি ছুই খানি লইক়্। প্রস্থান করিলেন । 
কিছু ক্কান পবে কৈলাস গৃহে আসিয়া বাস্ক বন্ধ করিয়া শয়ন করিলেন 


মূর্খ । ১৮৩ 


পাশে সেলিব কবিত। ছিল তুলিয়। 'লইলেন | বহি খুলিতেই “এমিলিয়। 
বিবিএনী” বাহিব হইয়। পড়িল; ভাল লাগিল-অনেকবাব পড়িশেন, 
প্রতিবাবেই শেষে চবণটি একটু জোবে উচ্চাবণ কৰ্তে পাশিলেন__ 
« গুগঃও 9201৭ 11070010005 0106 (গলে ] না)6৭) টিকা চিত৪? 
গ্রামের স্কুল মাষ্টাৰ, আনিতেছিলেন, তিন কৈলাস বাব মুখে “খান, 
ছাড়ি, অঞ্র দেলি, তোমাবই লাগিয়ে--পুনঃ শুনঃ শুনিয়া একটু দাভাই- 
লেন-_-কিন্ত কতক্ষণ দাডাইবেন, কৈয!স বাব মুখ বন্ধ হয না স্ুতবাং 
প্রবেশ কবিলেন। কৈলান বাশু সঙ্গনে উঠিয়া বন্যা বপিলেন, “নহাশয়। 
সেলি বভ স্থন্দব জিনিষ” | 
মাষ্টাব কিছু রসিক পোক, হাপিয়। বপিলেন-“নেলিব প্যাধাডাইস 
দেখেছেন কি?” 
“সেকি মহাশর ?” 
“কলিকাতায়, থাকেন, ত: জানেন ন। ?” 
শনা। 
'ঠাকুব বাড়ী যান্নি ?" 
“কেন মহাশয় 9 
“বেশ সেলি পড়েন, ঞকুব বাড়া যান নাহ? ঠাঁতুব এহাশয়না চাদের 
আলোয় ভাত থেপে খান, চাপেণ কুন এথায় পবেশিসাদেৰ পোলাও, 
চাদেব কাবি কোপ্ত। খান_-দেদ অথু পণনাণভে বাডাথব বানান 1” 
কোলাস বাবু সবল হইনে ও বুঝিনেন, একদল প্লোক আছেন, তাহাব|, 
ভোমব বান্সাকি, ও চবাব, বিদ্যাপতি বই জ।তে সকলই হচ্ছ মনে কবেন 
--ইনিও সেই দলেব একজন হইবেন_স্থতপাং একট হানিয়। ববিলেন-- 
একটু ঘ্বণাব ভাবে__ব্দলিলেন--প্রীচানেব। লিব পোন্দধ্য বুঝিতে পাবেন 
না__এসৌন্দর্ধয অতি সুশষ্প |” 
মাষ্টার হাসিয়া! ঝলিলেন__“ঠিক্‌ ইটালীব লোকেও আপনাবই মত একটা 
কথা বপিয়। থাকেন”--]069 0091) 000 ৮৮] 27121769% অর্থাৎ “এত 
তাল যে সকল কাজেব অযোগ্য |” 
কৈলাস বানু উচ্চ শিক্ষাব গৌববে, উপাধিব গৌববে স্কীত-_সামান্য 
একট। শ্রীম্য শ্বুল মাস্টীবের বেয়।দৰ*তে তিনি কিছু রাগিলেন-__এবং সেই 
কোঁপন স্বরেই বলিলেন__মিলটন, বায়রণ বে পড়ে নাই, সেও "তাৰ প্রশংস। 


১৮৪ নবজীবল 1 


কবে__মিলটন বাষবণ না বলিধ। সেঙ্গিব প্রশংসা কবিয়াছি, তাই আপনি 
বুঝি ছুংখিত ?৮ | 

মাষ্টার মহাশয় ভাসিল্ল। বলিলেন “পেশি যাহা লিখিয়াছেন তাহা 
সেলি নিজেও বুঝিতেন না । আব সিলটন--[1)6 চাপটা ।ানে 06011160708 
876১৮ 17১08 25 পাটা ৮০ ৩ স্গ্রগ 110 শা)” আব আপনাৰ 
বায়বণ 2, 10811081016 19১1৭) 

কৈলাস বান আব তর্ক নাকধিয়! বলিলেন “আপনি কত বেতন পান ৮ 

“দশ টাকা” 

“আপনি দশ টাবান মতই কথা কহিবেন।” 

যাষ্টান হাঁসিলেন, বলিলেন_-“আচ্ছা শবে দশ টাকাব মত বলি-_ 
শুন্কন্ঠ_-এই বলিষ। কৈলাস বাবুব কানে কানে কি বজিলেন_-কৈলাস 
বাবুব মুখে কালিনা পড়িয়া গেল, শকীব অবশ ও দৃষ্টি স্থিব হইল । এই 
অবস্বে মাষ্টীৰ দীবে দীনে উদ অন্ততিত হইঙ্সেন । 


পঞ্চদশ অধ্যায় । 


বিনোদ নীলাব শোকে, বিশু বানুব আবোপিত কপঙ্কে, আব লোঁকেব 
"কাছে মুখ দেখান না। গুহেই পভ়িয। থাকেন। শীর্ণ দেহ আবে! শীর্ণ 
হউয়াছে-বামাব জী কন্া বিবন্ত কবে বলিয়া তাহাদেব খাঁতিবে ছুটী 
অন্ন উবে দেন। এই ভাবে ক্রদে বহুদিন গেল, কত দিন কত বসব 
গেল, বিনোদ জানে ন।। হ্িিনি একবাব, লাত একনাব দিন--নয়নের 
নির্বব--এই দেখেন । আব হৃদযেব আগুন গক্ষান ভহিন--এই জানেন । 
হঠাৎ ভাহাব ননে ভইল--সর্মনাশ? সর্ঘনাশ ! ওুতনাথ কোথায়, তাহার 
বাদ নাই চিঠি নাউ, তবে ভাহাব কি হইল ? 
সেই সনয়ে বানাব কন্তা তাভাব নিকটে ছিল, তাহাকে ডাকিয়া বপিলেন 
-ক্সিখী-ম!, আমার নীল কয বসব নাই গ 


সুখী বলিল ছর বসব ।” 
“এরই মধ্যে ছয় বছৰ গিয়াছে, £। বিধাত । কেন আমায় ঘুযথেকে 


মুর্খ । ১৮৩ 


জাগাইনে- আমার ভতে! কোথায় ৮-ভ নাথ বাঁব।--তমি মাত্র সন্বল-_ 





হুঃখিনীব ধন কোপা তুশি” এং বা বাশিতে ববাদিতে উনাদের হ্যায় 
বিনোধ বাইতে উদ্যত হতলেন। 

সুখী তাথাকে যানে পিয়।বলিল হি ভন্ীবেগা যাবেন 

বিনোদ ট্ুপে চুপে ভষে ভয়ে বেন শি্িতেন এভ বনিনেশন জান না 
জান ন।-বিঙন।গ আদান ভোলে জেওে ০যোচেতধ।থায় থেরেছে, 
তাহ দেখব-_দাব |” 

সখী বলিন_আাপণি কি শাখগ। খেনশদন বথ কি সুখে আন্তে 





আছে-দৃত বা! ভাগ আছেন, খর চিঠি “একেন-াআ।শি ভাব জখাব 
লিখে ধি১এহ ঢং দান তার চিঠি 2 হয়। ঘা পাত ভা? খাব। শিজে 
তাবে দে" তে গিবাছেন | ভযুই অঞ্জে তে আননেও গাবেন ॥ 

বিনোদ এড কথ শুনিয্প। টিছু কন ন পদে গাকিয়।_ একট ভাসিগেন। 
--ছজ্ বসব গে ং(সিনেন _হ।খিণেন চেভন হহনেন তথাপি সংপূর্ণ 
চেঙন নভে । এক ভাথ -জানেমলীতন-্চিভন্টেবঅঘচেভভস্টে জিভ | 
হাঁসিয়। মদ্র স্ববে জিজ্ঞাস| কপিলেন "স।।-ছবে আব হতে। আছে, মাথার 
দিব্বি, সভা ঝনিস ৪” 

সখী বলদ বানিব।-চগ্াল বাণিকা। 
শোক-কলম্ক দ্ধ! উন্মপিনাব এ ভাপিটকু-পুথিবা সবল শোব, সস, 
বিষাদ-সকল জননা৭ ন্সেহ সনষ্ট আখ।। সাব চে গন আ ৭ 
সন্তান কেহ অথা জাশে ন। ১ নেন আাশিন--গঞ্চনে চু পিয়। মুখে হাসিব) 





ভপাাপ নী হালি 


বলিল--“ঘ। আনি ধিবিব থলে বন্ড -আপনাণ টেনে ভাগ 'জাছেন-বাব। 
তাকে আন্তে টায়াছে। 

সা ছেন শিশোদেন আাখায় বন টালিয়। দিল। আন ছয় বসর 
পৰে বিনোদেন চক্ষু বগ| স্থানে নানিস-ভাহাৰ উন্ম।দেব হন্য কর্কশ বদন 





কোমল ও প্রশান্ত হহা-ভিনি ব।ণিষ। বত বাটি নেন এই 
দেখ, আমাৰ বুক পিট শুকিষে এক হয়েছে_দেখ, আনাৰ হাতে শুধু 
হাড়-_আমি কি ভূতে। আস। পথ্যন্ত বাচিব ?_-ন। তে।দেব একব হুপ্ধ আমায় 
ছবেলা খাওয়াস ?-আমি আনব ভুতোকে দেখব--আমি যেন নবি না, 


-আমি স্ছুতোকে দেখব ?” 


রক রর ক চা স 


১৮৬ নবজীবন । 


এই ঘটনাব পৰ হইতে বিনোদ স্থাক্ঞাবিক অবস্থা পাইলেন--এবং পুত্র 
দর্শন আশায পুনবায় শবীবেব প্রতি যত্র কবিতে লাগিলেন। সখী তাহাঁদেব গকব 
সকল হৃপ্ধ আনিয। বিনোদকে দেয়_বিনোদ এক এক সময় ন্নেহ ভরে 
বালিকাকে বলেন-_-“আমি কি তোব দুধের মেয়ে--কত দুধ আমার 
খাঁওয়াবি ?” 

যদ্বর্ধি বামা ভূত 'নাথেব তত্বান্থসন্ধান গিয়াছে_বামাৰ স্ত্রী কন্তা। 
বিনোদেব বাঁডী বিনোদেব কাছে গ্াবিষা তাহাব সেবা সুশ্রষা কবে, কেবল 
বামাৰ জামাই বাড়ী থাকে , বামাব নাজ কান দেখে । 

এক দিন সী ও বিনোদ ঘাটে জল আনিতে গিয়ছেন-_এব ট! কুকুব 
শৃগাল দেখিয়। পলাইতেছে, সখী ভহি। দেখিয়া হাঁসিতেছে_-তখন তাহার 
চক্ষু দ্রইজন লৌকেব উপব পভিল--তাহাবাও হাসিতে লগিল। সখী মনে 
করিল, তাহাবা৪ কুকুব শৃগালেব কলহ দেখিষ। হাসিতেছে। এ ছুই জন 
পোকেব একজন বলিল সুন্দৰ নুখেব হাঁসিও সুন্দৰ ৮ 

দ্বিতীয় উত্তব কবিল *+ ও হাসিত আপনারই 1” 

“আমাৰ “হলেই তোমাৰ 1” 

“অন্তত পাবিতোধিক ও মিষ্টান্লটাত বটে ।” 

এই সময়ে পশ্চাৎ দেশ হইতে কে দ্বিতীয় ব্যক্তিব পৃষ্টে এক বিপুল 
লশুড়াঘাত কবিল--তাহ। দেখিয়। প্রথন ব্যক্তি ভয়ে পলায়ন কবিল । 

জল লইয়। বাইবাব সমগ্ম সথী বলিল_“মা”বিনোদকে সথী মাঞ্রলির! 
থাকে“ দেখুন বংশীকবিঝাজ পড়ে__বুঝি শ্যালে বামডাইয়াছে 1” 

বিনোদ বলিলেন--“তাড়াতাড়ি চল , যাইয়। তোমাব স্বাশীকে--পাঠা- 
ইয়। দি।” 

সথীব স্বামী আদিয়। দেখিতে পাইল, বংশী কবিবাঞ্গ তথায় নাই, 

দুজন দ্বাবওয়ান লাঠি ঘাডে, কি খজিতেছে » তাহাকে কিছুই জিজ্ঞাসা কবিতে 
হইল না, দ্বাবপুয়ান দ্ঘয় তাহাকে দ্রেখিব! মাত্র বন্ধন কৰ্যি। লইয়। চলিল | 





ভুতেরগণ্প। 


একদা এক বাঘেব গলায় হাঁড ফুটিয়াছিল | বাঁঘ বিস্তব চেষ্টা পাইল 
কিন্তু কিছুতেই হাড় বাহিব কবিতে পাঁবিল না। একদিন নবজীবনেব 
লেখক শ্রেণীব ভিতব আমাব নাঁম ছাপা হইয়াছিল, কিন্ত কিছুতেই ( বৈয়া- 
কৰণ মাপ কবিবেন ) আজি পর্য্যন্ত লেখা হয় নাইস হাড বাহির কবিতে 
পাবি নাই। রর 

ঈ ৪ চা ্ঁ ঈ 

কোন এক সহবে (নাম বলিব ন।, কেণ না, সত্য ঘটনা) একটি বাটা 
ছিল। ভূভেব উপজ্রব আছে ৰলির। সে বাঁটীভে ভাভাটিয়া! জুটিত না। 
দৈব যোগে একদিন এক সাহেব সে সহবে আসিনা উপস্থিত। সাহেব বড় 
[2০০১)০:০1০, হিসাবী, স্ৃতবাৎ কম ভাডাৰ বাটা খজিতে লাগিলেন । সংবাদ 
শুনিয়া, কথিত ভূতেব বাটাই উাহাব পছনা হইল। সাহেব সন্ত্রীক ছিলেন। 
আপৃনাব ডেব| ডা আনিয়। বাটীব ভাডা লইলেন। সঙ্গে মেন সাহেব 
ও একটী ছয় মাসেব বাবা । 

বৈকালে বেডাইতে যাইবাব সময় সাহেবেব নাসা বন্ধে, কি এক প্রকার 
গন্ধ বাবুচি খান। হইতে প্রবেশ কবিল॥। কিয়া, দেখিয়া, শুমিষা, জানি- 
লেন, যে বাবুচি সুখাদ্য খিচুভি বাধিতেছে ও ইলিস মাছ ভ'জিতেছে। 
সাহেব হুকুম দিলেন, “এই খাদ্য আমি ও মেষ সাহেব খ্বইব ও খাইবেন।” 
বাবুচি তটস্থ। সাহেব বেডাইতে গেসেন। সেই খাদ্য প্রস্তত ও প্রচুব। 
ঠাই কবিতে বলিলেন । বাড়া ভইযাছে, এমন সময় খডন পায়ে, বৃভদাকাধ 
এক পুকষ, নিশ্চিন্ত ভাবে চপ্সিয়। আসিব! সেই খাদ্য ভোজন কবিতে লাগিল। 
বল! বাছুল্য বাবুচিব নিবাবণ শুনিল না৷ | তখন বাণুষ্ঠি নিবপায় হইয়া 
ও আগন্তকেব বহ্দাঁকাৰ দেখিয়।, সাভেবেব কাছে আসিয়। 'নালিস বন্ধ 
হইল। সাহেব কথা অবিশ্বাস কবিষ। প্রথমত তাহাকে প্রহাব কবিলেন । 
ভাহাতে তাহাব প্রীহা কাটিল না দেখিয়। স্বয়ং যাইয়া ব্যাওবা দেখিলেন্‌ । 
ঘর হইতে বিবলবাঁব আমিয়া প্াটবাঁৰ আগন্তকেব প্রতি গুলি কবিলেন। 
গুলি লাগিল না। আগন্তক এই খিচুভী খাইতেছে, এই ইলিষ মাছ ভাজ! 
থাইতেছে, আবাব খিচুভী খাইতেছে, আবাব ইলিষ মাছ ভাজা খাইতেছে__ 
আবাব ছুই খাইতেছে-_নিশ্চিন্ত ভাবে খাইতেছে-_-কোন বাঁধা কেহ দিল না] 


৬৮৮ অব ীলন | 


এই ভাবে থ। 5হেল-আকার খউতেছেচিবাইয়া চিবাইয়। খাইতেছে_ 
যেন অনও ভাবে, অনন্ত ক্লিডা ও অনস্ত হলিব মাচ ভাজ। অনন্ত ভাবে চিবা- 

ইয়! চিবাহয়। িলিতেছে 1 ভখন জাড্বেব প্রাণে একট আতঙ্ক হউণ। 
আহাব অবসানে আণস্বখ ইঠিযা দিন নিশা সব আমাবহ এই ভাবে 
পা বেপিয়া সেম সাহেবেহ কাণ০15 দিকে শনৈ শনৈ আন ববিতে লাখিলেন। 


মেম সাতেবেৰ কানা গাবেশ বদিয়। সতত জাল এপ্টবীনে নিভাইযা 
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দিলেনা সাহেব এব তে নিতান্ত আগন। 

বাখুচি থান। ২২৩৬ আে। আন্দর। গেঙিলেন, থে যেদ আত বেব খাটিয়। 
কভি সংপগ্ন। তধুন আনহব এবেকানে ন্মারা | মাবাকৰণ $চ্ছ কবিয়া 
মে সাহেবের 1চয়। বটি সপ । এদনশ অনয বা চা 'আা সেন। বলিল 


“সাহেব 4 বোন রা 


ডতে জানি কিট সাতেৰ সহ্গভ হইলে 
পথ বাঁঃ্ী সে হবে ভন 5 সপে বো] 715 আ।দন্ত কব্ণি। আাহেবও 
বাইবেদ পউভে বাট পেন । তিন ঘ্টান পব ঘড়াব ছে ।ট কাটাব চালে 
সেই খাটিয়। নাহিতে আবন্ত ভহন এষ €শণে মেজেতেশ।ামিস। পর 
দিন প্রাভতবালে সাতে মেহ বাঢ। ছ)/০য। চশিষ। ৫ ন্যে। 
নর ী 

দিন বায়, বাভ বাসস, দাস য় ৭৮1 বার -তাডাটিয়। জুটে না কত 
দিন পণে এস আতেব চর? সা তেলাবা ভাডনিষ। হইহস। জশিদাল 
বছিলেন বিন "৭ বাখ। তপন ৭১ প০ গীনেত ৬১ব। ভাত মুর । 
বাএ আটট।--স।তেব ব্য ৯না। অ।৯জব বদ । লাছেন। অদূবে 
খট এট করিন। খন গা ০ আসিতেছে । ধেনিলেনবহবাকাৰ এক 
পুকণ | দে য। বেশাকা হ15ঘ্প। আঙন কটিয় চিজ তহয়। ইক 
পডিলেন। আনতক অ।সিন আব১ (পাশের নিন । আআ ।হকেব চক্ষু সাহে- 
বেব উপব-সাতেবেক চ্ধ আাহবেক উপর এই ভ।বে ১৫ শিনিট গেন। 
তখন অ|শন্ক ঠেবি.ণব ভিনিন আপি গব।শ। বখ্ত্তে াণিলেন 1 দেখি- 
লেন টেবিকে এক -ন। ক্ষ আছে | দশ, ববিয়। শ্ুব ধবিষ -গেলান হইতে 
জল লহয়া ভড।টয় স।হেবের দ।ডিতে শাখাহতে লাগিল । সাহেব 
নিশ্েষ্ট নিত্তব্ধ ভাবে চিগ্ডা্স আবুণ-কিপ্ত নডিনেনও ন1, চড়িমেনও ন।। 
এ গাল, ও খ।শ, শৌ ৮ দ।ড়ি, ঘাড়, শেষে বগল)-সব কাঁনান হইল--কিন্তু 
নখ কাট। হইল না। 


ভূতের গল্প । ১৮ 


সাহেব খাটিয়ার শুইয়া-আন আগন্থক চেশাবে বসিয়া । কিছু ক্ষণ 
পবে খপ. কবিয়। উচিয়। সাহেব আগন্থকেন গালে জল মাখাইতে অবনত 
কবিলেন । আগন্থক নিশ্েইনিম্পন্দ | বাগান শেন ংইন। সাহেব 
আবাব খাটিয়ায় শুইলেন, আগন্তক আবাব চেক্াবে বনিলেনস্সনের ক্ষণ বাদে 
আগন্তক বিল “বাচিলাম। কি আনান । ভূ হইয! পধ্যন্ত ফাখাইনি 
আজ ভোমার ভাতে কামাউয়। বড আবান হইল । 
দেখ, এই বাডা আদান ছিণ। আদাকে খুন কবিয়। বর্তমান 
জমিদার এই বাী লইয়াছে। সই জনা আশি ভূত তইয়া উপদ্রব কবি 
এবং কাহাকে ও এই বাটাতে থাকিতে দিই না| বিত্তআজ তোমাৰ উপব 
বড সন্তষ্ঠ হউয়াছি_ডম সমন্ত ভত্টেব টুল স্কানাউঘ| দিযাছ। বাটা 
€তামায় দ্রিলীন। কাটাল ভতণার থে টাক। পৌত। আছে_-তাভা তোমাৰ 
হইল, তুলিয়। লইও |” 
»স!। কোন দোন ভহবে না। জনমিদাপ কি বলিবে? 
ভূত। বিপদে পডিলে, আমাকে স্মরণ কিন 
একদিন গ্রাভিতবাঙ্ছে জমীদাবে লোক ছষ মাস পৰে ভাঙার ভাগাদ। 
কবিতে আদমিল। সাহেব হুকম দিলেন নে সাশিষা ভাগাউয়া দেও। 
তাই হষ্টল। পরবে, জণাদার স্ব” আসিলে9 নাই হইল । ভতথন ফ্বেজ- 
দাবী কান্য'খধলিণ ধাবানমানে জনীদ।ন জয়েপ্ট দীজিটেটে সাভেবেন নিকট 





বাটা দথলেব জন্য নানিস-বন্দ হইলেন । নানিব__এজেভীব_শমন- 

আসানী হাজিন-_মোবকান। | বপ্য়াপার এন্দেভাঁব আন্তে হাকিদ আসামীকে 
জিজ্ঞাস। কবিয়।, জানিস্লন “দ ভূন আদাশীকে বাডাঁটি দান কবিয়াছে । 
হাকিম গ্রমাণ আছে কি ন। আপানীকে ভিজ্ঞাপ! কদিলেন । আসানী বজিল 
“ই! আছে।” তখন হাকিম প্রমাণ তলৰ বকবিলেন। আসামী ক্ষণ কাল 
চক্ষু মুদিয়! কি ভাবিল। হুথন ঘট ঘট, ক্যা শদ হইগ। ভাকিমজী 
চাহিয়া দেখিলেন, যে তাশব টান। পাখাৰ উপব দাবণ প। ঝুলাইয়। কে এক 
জন বসিয়াছে। আসামী কহিল “& আমান সাক্ষী ।” ভাঁকিমেৰ সওয়ালে 
টানা পাখা আসীন আগন্তক কহিল যে, “ছ। সে আসাদাব পক্ষে সাক্ষী বটে।” 
আবও কহিল যে সে একজন ভূত ॥ জৌবানবন্দী লইবাব উদ্যোগ হইল। 


গু 


ভুত সাক্ষী কহিল “আমি হলফ পড়িতে পাবিব ন। 1৮ তখন হাকিম মহ! 





১১৯১০ নবজীবন । 


বিপদে পড়িলেন। শেষে অনেক ব'দান্ুনাদে পর স্থিব হইল যে ব্রাঁডলাব 
মত ভূত সাক্ষীবে সলেম্‌ আববমেশন দেওয়! হইবে। ভূতেব জোবান 
বন্দীতে প্রকাশ পাইল যে, সে বাটী আসামীকে দান কবিক়াছে। সে 
তাহাঁব বাটাতে ছিল এবং জনীদাঁব তাহাকে হত্যা কবিয়া বাটা অধিকাৰ 
কবিয়াছে। ভাকিম তখন কমাল সাহায্যে তিন বাব ঘন্ধম মুছিলেন ৷ পবে 
ফবিয়াঁদীকে জিজ্ঞানা কবিলেন যে ভূত-সাক্ষীকে জেবা ববিবে কি না। 
ফবিয়াদীব" উকীল জেবা কবিতে অস্বীকাঁব হইল। তখন হাকিম মহোদয় 
উভয় পক্ষেব বন্তত। শ্রবণ কবিয়া (তিনি ইষ্ট-ডুচ্ছচুবি) আসামীব দখল, 
বাসেব আজ্ঞা দিলেন । ফবিয়াদী খবচ। দিতে বাধা হইল । 

শুন। যায় সে সহব কলিকাতা হইতে ৬৬ মাইল দৃবে অবস্তিত, কিন্ত 
কোন দ্রিকে তাহাব কিছু নির্ণয় নাই । 

হাভ বাহিৰ হইল । [খানিকটা বটে। নব্জীবন সম্পাদক |) 





স্রীগুরগোপেশ্বর ৷ 


শাস্তিগুব গ্রীম-ধাম, শ্রীশুক তাহাঁব নাম, 
কোন এক, ত্রাঙ্ষণকুমাব। 
জুয়া চবি কৰি দ্বিজ, সংসাৰ পালিত নিজ, 
“ বিপ্রবংশে, বড কুলাঙ্গার ॥ 
ভাগিনেয় গেপেশবব, ছিল তাঁব নহচব, 
.. উভয়েতে, এক অন্রে থাকে । 
শ্রীগুক যেখানে বয়, গেপেশ্বব ছাঁড। নয়, 
ফাঁকি দেয়, যাকে পাস্ক তাকে ॥ 
একদিন গোপেশ্ববে, শ্রীগুক মধুব স্বরে, 
বলে, “চল, বিদেশেতে যাই । 
চিবকাল একদেশে, বহিয়াছি কায়-ক্রেশে, 
উন্নতিব, উপায় ত নাই ॥ 
অনৃষ্টে যা থাকে মাপা, অন্য দেশে চল বাপা, 
একবাব গিয়া, দেখে আদি ।”€ 
গোঁপেশ্বব শুনি কন, “সেত মাম। মন্দ নয়, 
বিদেশ গমন, ভাগ বাসি ॥” 
যুক্তি কৰি দুইজনে, শুভ দিনে শুভ ক্ষণে, 
দেশ থেকে, প্রস্থান কবিল। 
বহুপথ পর্যটনে, ক্লান্ত হয়ে ছুই্রনে.. 


কোন দেশে, আসিয়! পৌছিল ॥ 


শ্রীগুরুগোপেশ্বর | 
$ 

মুদ্দীব দোকান দেখে, * গোপেশ্ববে দুৰে বেখে, 
শ্রীগুর যাইল, ঘুক্তি দিয়ে, 

আমাব আহাব হ'লে, মোবে শীঘ্র দাও বলে, 
মুদীবে কহিবে, সম্ভাসিয়ে ॥ 

্রীগুর এতেক বলি, দোকানেতে গেল চলি, 
কলে, "থাদ্য আছে কি প্রস্তত ? 


লুচি মণ্ডা ভাল চাই, ভাল দরধি দিবে ভাই ! 


দাম নাহি দিব, পরলে খুত!॥” 

সম্ভাধির সুধী কর, “এস দ্বিজ মহাশয়, 
ইচ্ছামত, খাদ্য হেথা পাবে। 

তুল্য চীজ অল্প দামে, পাইবে না এই গ্রীমে, 
খেলে, দশ মুখে, গুণ গাবে 1 |” 

এত বলি মুদীজন, খাদ্য আনি ততঙ্গণ, 
ভাল স্থানে দিস, পাত কবে। 

মনোমতত খাদ্য পেয়ে, বাব বাব চেয়ে চেয়ে, 
খাষ দ্বিজ, আহলাদ অন্তবে ॥ 

উঠিবাব দেবি নাই, গোপেশ্বৰ বুঝি তাই, 
আসিয়। দ্িলেক দবশন । 

ময়রাকে ডাকিরা। কয়, £মোব না বিলম্ব সয়, 
শীঘ্র কব, খাদ) আয়োজন ॥ * 


ব্রাহ্মণেব ইচ্ছামত, মুদী খাদ) দিল যত» 


গোঁপেশ্বব খাইতে বসিল। 

এদিকে শরীক খেবে, তোঘা ছাচি খালি পেয়ে, 
ধীবে ধীবে, চিবাতে লাগিল ॥ 

ধুমপান আয়োজন, কবে মুদী ততক্ষণ, 
ছঁকা বাখে, জল ফিবাইয়া । 

বেশী কবে টিকা দিয়ে, ভাল কবে ধবাইয়ে, 
দেয় হক, কোন্ছে চভাইয়া ॥ 

খেতে খেতে দ্বিজ কয়, “কি তোমাৰ প্রীপ্য হয়, 
হিসাব কবহ ভাই দুখে ॥৮ 

মুদ্দী বলে মহাশয়, “বাব আনা প্রাপ্য হয়”? 
শুনি দ্বিজ যায়, হাকা বেখে॥ 

সুদী বলে, “কোথা যাও, খেলে তাব দাম দাও»? 
গশুনিয়! শ্রীগুরু, তাবে কর । 

«ওবে বেটা বেইমান, নাহি তোব কাণুজ্ঞান, 
কতবাব দাম দিত্তে হয়! ॥'? 


১৯১ 


৯৯২ 


নবজীবন | 


ছুই জনে চলে বোল, বেধে গেল গগুগোল, 
লোক আসি, বাস্তাগ্প জি । 

গোপেশ্বব ভাই দেখে, আহাৰ স্থগিত বেখে, 
ডাক ছেভে কানিতে ল।শিল ॥ 

এদিকে ব্রান্মণে ধবে, দুপ। টান| টানি কবে, 
ভয়ানক, বার্পিল বগড । 

বন্ধবিভে নবি বাগ, ভাত নেয়ে পেয়ে দাগ, 
গালে দ্বিজ নাবিল চাপড ॥ 

বাগেতে ভঠির। ঝুলে দুদা৭ ধবিয়া চুলে, 
আব কুমেতে পাড়ে ভাবে। 

সমাগত লে।কগণে, ছাড়ায়! ডু জনে, 
অ।দদ্যাপাগ্ড চাহে অ।নিণ|লে। 

শোপেখব উচ্চঃস্থবে, তনে বোদন কবে, 
যত গোক, হাব পিকে চায়। 

বলে, “ভুশি কি ব।ণে, কাশ্পিছ আপন মনে ?? 
এপেশ্বব, কভিল বায ॥ 

ও ৭ণে। দহাশযণণ ভঙ্লোক এ জন, 
চক্ষে দেখিস, দিল দান । 

মুধা ভমানক লোক, বাহিবে দেখায়ে বোক 
শিছাশিছ, বশিছে হাঙ্গাম ॥ 

আমি দেখিযাছি যবে, ওহাব খেচন ভবে, 
আমাৰ ত, সাঙ্গা কেশ নাই! 

মোব কাছে পাবে যাহা, আমিও দিষাছি তাহা, 
বঙ্ষ। পাথ কিসে, বাদি ভাই !1” 

শুনি কয় মুধা জন, "গে মহাশয়গণ, 
উনি দান, দিলেন কখন ? 

গোপেশ্বব বলে তবে, স্বকর্ণে শুনুন সবে, 
সত্য নিথ্য।, আমাৰ বচন |” 

দেখে শুনে লোকগণ, ঝুঁঝপেক ততক্ষণ, 
সুদী দোবে ঘটেছে সকণি। 

মু্দীবে প্রহথাব দিয়া, দ্িজদ্ব় ছাডাইয়।, 
স্বকার্ষ্যে বাইল, সবে চলি ॥ 


_ শুট” 














৫ম ভাঁগ। ণ পৌষ, ১২৯৫ * | ৩য় সংখ্যা । 


পাঁতঞ্জল যোগন্ুুত্র | 





দ্বিতীষ অধ্যাফ । 


- লাখ 


সাঁধনপাদ। 
তপঃ স্বাধ্যাষেশ্বরপ্রণিধানানি ক্রিয়াযোগঠ । ১ ॥ 


পদচ্ছেদঃ। তপন্, স্বাধায়, ঈশ্বন, প্রণিধানাশি, নিয়ামে!গঃ। 

প্দার্থঃ | তপঃ শাস্্রাস্তবোপদিষ্উং চান্্ায়ণরতভাপি, স্বাপ্যায়ঃ প্রণখাদি- 
পবিত্রমন্ত্রাণ।ত জপঃ, মোক্ষপায়ং শাস্্রাণৎ অধ্যয়নং ধা। ঈশ্বপপ্রণিধানং 
সর্ধক্রিয়াণাৎ পবম-গুবাবর্পনং তত্কলসন্ত্যাসো বা ক্রিয়ামোগঃ যোঁগোপায়ী 
ভূতক্রিয়। ক্রিঘ। চাসৌ ঘোগও (যোগোপাযঃ) চেতি, সনারঃ । 

অন্থয়ঃ। তপঃ স্বাধ্যায়েশ্ববপ্রাণিধানানি ক্রিয়াধোগ ইত্যুচ্যতে | উদ্দেশ্য- 
বিধেকস্থলে লিঙ্গ বচনতন্ত্রত। নাস্তীতি ক্রেয়াযোগ ইত্যস্যাদুষ্টত্বং ৷ ক্রিয়া- 
যে'গ ইতি বহ্‌ বচনাস্ত:ক্ষচৎ পাঠঃ! 

ভাবার্থঃ। তদেবঃ প্রথমপ!দে সথাহিতচিত্বস্য কসোপাঁয়ং যোগ 
মভিধায় ব্যুখিতচিত্ত্যাপি কথমুপায়াভ্যাসপুর্বাকোযোগঠ সাধ্যতামুপয। 
তীতি ভৎসাধনানুষ্ঠান গ্রতিপাদনার্থং ক্রিয়াযোগমাহ | তপহ স্বাধ্যায়েতি ৷ 
তপোনান চাক্জাষণাদি শবীবশোধনব্রতজাতং বিনা হি তপসা অনাদিক্লেশ 

২৪ 


১৪৪ ননর্জীবন । 


কর্মবাসনয়। হেতুনা নানা অশুদ্ধি যোগ 'বিবোধিনী ন ভেদং (তচতাং) আপ- 
দ্যতে অতস্তপসঃ সাধমমধ্যে শ্রহণং। তাবন্মত্রমেব তপশ্চবণীয়ং ন 
যাবতা! ধাতু বৈবম্য জায়তে ইতি বাচম্পতি মিশ্রঃ। স্বাধ্যায়েশ্ববগরাণিধান। 
ভ্যাঞ্চ অস্তঃ শুদ্ধিভবতি, তপ আদয় শ্লিট্রব ক্রিয়াযোগ ইতি । 

অন্ববাদ। তপশ্চবণ, স্বাধ্যায এবং ঈধধব প্রণিধ।ন ইভাঁবঃ ক্রিয়াফোগ । 

সমালোচন। সন[ধিব প্রথবপাদে স্বন্ধপ অবাস্তব ভেদ সকল কথিত হইয়াছে, 
এক্ষণে দ্বিতায়পাঁদে উভভাব সাধন ভর্াৎ উপায় সকমেধ নিদেশ কৰা হইতেছে, 
যদি বল “অভ্যান-বৈবাগাভ্যাৎ বং ভলিবোপণ (উন, পা, ১২) ইতভাদি স্থত্র 
দ্বাবা ভ প্রথমপাদেই সমাদিন উপায় বগ! হইয়াছে, তবে দ্বিতীয় পাদে 
আব কি নতন বণা বল। হইবে ? 

একথ। সত্য" প্রগমপাদে অভ্যাস এবং ইববাপ্যদ্বীব। চিত্তনিবৌধের কথ 
বল। হইয়াছে নে, পিস্ত উহা নোগ ততেৰ পক্ষে ই উপায়,যে ব্যক্তি ষোগপথে 
অনেকট। অগ্রসব হ+য়। অনেক ব্থিয় মত্যন কবিতে শিখিয়াছে তাছার 

ক্ষেই অভ্যান এবং বৈশাগ্য টিস্টনিঙেধে উপায় । কিন্ত যে ব্যক্তি পোগ 

পথে বিপ্গিক্াত হগ্রসব হব নাউ, বাতাৰ আদৌ সংযম কবিবাব শক্তি জন্মায় 
নাই তাহার শোগসাধনেষ উপ্ার কি? অভ্যাস এবং বৈবাগোধ বে অধি- 
কাশী ৩ইয়াছে, হান অভ্যাস এবং বৈবাণা দ্বাব। চিত্তে নিবোধ হোক, 
বিন্ক বাভাব অভ]াস্‌ এপ বৈগাণো নেকাব জন্মে নাই, ভাঙহাৰ সেই অভ্য।স 
এবং বৈবাগ্য উপ হয় নি উপায়ে ৮. ছিভাঁয় অব্যায়ে তাহাবই বিষয় বলা! 
হইতেছে । অনিবার ভেদে যোগ সাধনে উপায় ভিক্ন ভিন্ন। অথবা 
কেবল যোগ সাধনেব কেন ৭ সকল কায্যেবই অধিকারী ভেদে ভিন্ন ভিন্ন 
সাধনোপায় । বাহাব বর্ণজ্ঞান হয় নাই তাভাব শিক্ষাৰ নিনিত্ব শুকমহাশয়েব 
আবশ্যকত। এবং যে এবেশিকায় উত্তীর্ণ তাভাব শিক্ষার শিমিত্ব কলেজের 
অধ্যাপক আবশাক। প্রথমপাদে যোগপথে আবঢ ব্যক্তিব চিত্তনিবো- 
ধেব কথা বলা হইক্লাছে এবং দ্বিতীষপ্পাদদে যোণপথে আরুকম্কুব চিত্ত 
সংযমেব উপাব বল। হইতেছে । গকড পুবাণে ফযোগপথে আবঢ এবং যোগ 
পথে আককক্ষু এক্ট উভরেক চিক নিবোধেব উপায় অতি সংক্ষেপে বলা 
ভইয়াছে যথ 7 
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'আরুকক্ষ্যতীনাঞ্চ কর্শাজ্ঞানে উদ্দাহৃতে । 
আবট যোগঘুক্সানাং জ্ঞানত্যানৌ পকৌখতোৌ ॥ 

যোৌগপথে আবকক্ষু ব্যক্তি কণ্ম এবং জ্ঞান এই দুইটি চিত্ত নিবোধেক 
উপায় এবং যোগপথে আকঢ ব্যক্তিব জ্ঞান, এব” টব্বাগ্য এই ইছুটি চিত্ত 
নিবোধেব প্রধান উপায় । 

যে ব্যক্তি োগ পথে আকোহণ কবিতে প্রবৃত্ত হইবে, সে প্রথমে ক্রিয়! 
যোগ কবিবে। ক্রিয়। যোগ বগিতে ঘ্লোগ সিদ্ধিব উপায় স্থব প কতক- 
গুলি ক্রিয। বা কার্ধা। যোগ দিদ্দিব নিমিত্ত গ্রথদে যে সকল কার্য কবিত্তে 
হয়, তাহাব নাম ক্রিয়াযোগ | দে কার্দ্য গুলি কি? তপঃ স্বাধ্যায এবং 
ছীশ্ববে প্রণিপান | যেমন গ্রাতগ বো পাবমান অশের ০ শি সহস কদ্দ কলা 
অসন্তৰ এবং ণেয়ঙ্কল নহে, অধ্াদোভী এব অশ্ব এই উভয়ে জ্বন নাশের 
কাবণ ভইলেও ভইতে পাবে, এই নিশিন্ত ক্রমশ উহাৰ গভি কোপ কল। হয়, 
সেইবপ যেব্যন্তি বিষয়ী সঙ্দীদ। অংসাকণস উপাদেয় বন্ত্রনকল ভোগ কবে, 
এব বাহাব ইজ্জিয়গণ ভোগ্য বন্ত নিচরেব মনোনিত গণ মুদ্ধ হইয়। সর্বদ। 
সেই সকপ বপ্তন দিকে পবিধাবিত, কাষেই যাতাব চিন বিশয়ানহীনুদতু পর 
ম্পবায় সর্ধদ। তবপায়িত, ক্ষণ কালে জন্য স্কিন নহে এইবপ ব্যক্তি 
যদি যোগ পথেব পথিক হইতে ইচ্ছ। কলে, তন তন প্রথমে কিনপ কার্ধা 
কবিবে? ইচাব উদ্ভব ক্রিয়াযোগ । এই রি সিন প্রাকাৰ দ্তপ, 
স্বাধ্যায়, এবং ঈশ্ববগ্রণিধান। 

উপবি উক্ত তিন গ্রবাব ক্রিয়াযোগের মপো তপশ্চবণই প্রথম অন্ষ্টেয়, 
তপশ্চবণ বলিতে চান্দামণ আদি তেব অন্্ভান। ব্রত বলিতে স্নান, 
আহাঁব, বিহাবাদিব নিয়ম অথবা সংঘম পূর্বক শান, আহার ও বিভাবাদিব 
অনুষ্ঠান । সকল প্রকার থেচ্ছাচাবিভাৰ গিবোধেব নামই বহ। বত নান| 
প্রকীব, একটি মাত্র ভোগ্য বস্তব সামষিক কদাচিত পরিত্যাগ হইতে সমুদয় 
ভোগ্য বস্তব আত্যন্তিকু পবিত্যাগ পর্যন্ত হহাব প্রনব, অপ্তাহাস্তব ববিবাসবে 
লবণ মাত্র ত্যাগ কবাৰ নাম বত এবং চৈন্রনাসেব মধ্যাহে কাস্তাবমধ্যে 
মধ্যাহ্ন তপ্ত বালুকায় অনাবৃত * বাবে বিনা আসনে উপবেশন কবিয়। মুকভাবে 
বাধু ভক্ষণ কবাও তরত। এই সকল গ্রকাব বত শাবীবিচ এবং মানসিক 
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বিশুদ্ধিতাব সম্পাদক, এবং োগ “সিদ্ধি উত্তম সাধক । বিষয়াসক্ত 
ব্যক্তি প্রবশশ বেগে বিবস্বাভি বুপে ধাবমান ইন্রিয়েব বেন সহসা নিবোধ 
কবিয়া যথেচ্ছ ভোগাবস্ত হইতে নিরুত্ত হইয়। যোগসাধনে নিবত হইতে 
পাবে ন। এবং সেকপ ইচ্ছ। কখিয়। কার্যে প্রবৃত্ত হইলে যোগ সিদ্ধিত দুবেব 
কথ।, উৎকট ব্যাধিগ্রন্ত হইয়। শবব পাত হওয়ায় আত্ম্হত্য। জনিত পাপ 
আসিয়ও জুটিতে পাবে। এই নিনিত্ত প্রথনে তাহাব প্রতান্ষ্ঠান কৰা 
উচিত। ব্রহে মধ্যেও প্রথমে, অগ্লাধাস সাধ্য ব্রত গুলিৰ অনুষ্ঠান 
কবহ পবিপক হইয়! উত্তখোন্তন সাথান্রসাবে কঠোর ব্রহেৰ অনুষ্ঠান 
কবিবে | ববিবাঁবে মত্সা ভোজন তা হইতে আবন্ত কবিয়। ক্রমে ক্রমে 
সমুদয় খাদ্য বস্ত ত্যাগ কব্নি। নাষু ভক্ষণে অনাহাব-ত্রতেয শেষ কবিবে, 
গ্রত্যহ ভোজনা!দ ছয় কার্যে মৌনী ভও একবাবে যাবজ্জীবন শৌনী 
হইবে। এইকবপ অন্য বিখয়েবও ক্রম সংমন কবিবে। বাচম্পতিমি শর 
বলিযাছেন ধাহাতে সহসু। পাঁড। হইতে পাবে একপ ব্রত কবিবে না । 

হিন্দ শাস্ত্রে বার তিথি বিশেষে যে আহাৰ বিভাবাদিব নিয়ম কৰা হইয়াছে 
তাহার প্রধান উদ্দেশ্য অনুষ্যমাত্রকেই যোগ শাঙ্ছেব বর্ণনাল। শিক্ষা দের 
কারণ “যোগদাব। আল্মরশনই হিন্দ পবন ধর্ম? 

স্বাধায় বলিতে প্রণব ও পুকয-্ছপ্ত প্রভৃতি নান।বিধ পবিত্র গস্ত্রেব জপ 
এবং মোক্ষোপযোগী পান্ত্রেব অণ্যক্নন | এই কার্য দান। মন হইতে বিষয় সম্ব- 
স্বীয় বৃত্তি সকণ জ'পস্থত্ হয়,কাঁবণ মন উহাদেন অন্ুশীলনেই আসক্ত থাকে । 

ততীয় ঈশ্বব প্রণিধান । ঈশ্বব প্রণ্ণধান শবেব অর্গ আমাদের কার্ধ্য 
সকলেব ফল সেই সর্ধগতক পবদেশ্ববে অপণ অথবা ফঙপ্রাপ্ডিব আশ! 
পবিত্যাণ কবিয়। কাধ্য কৰা। প্রথন পদের ঈদ্বব প্রথিধানদ্বা (১ ম, স, 
২৩সু) এই হ্যত্রে ঈশ্বব প্রণিধান এবং দ্বিতীয় পাদেৰ এই শ্ুত্রেব 
ঈশ্বব গ্রণিধানে একট ভেদ আছে, সেখানে শ্রণিধান শবেব অর্থ ভক্তি 
বিশেষ, যাহ! দ্বার! জশ্বব সব্বগয় খাও! চিন্তিত ₹ন। এখানে ঈশ্বর 
প্রণিধান শন্দের অর্থ কার্যেব বল গ্রাপ্তিব আশ। পবিত্যাগ কৰা, নিষ্কীম 
কর্মকব।। ইহাও একটি চিত্ত শুদ্ধিব উপায়, ইহাঁব দ্বাব কেবল চিত্তের 
শুদ্ধি হয় এমন নহে, উঠব সগঙ্ষোচ ভাব দুব হঈয়। উদার্যেবও বুদ্ধি হয়| 
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সমাধিভ্ভাবনার্থঃ ক্লেশতনুকরণীর্ঘশ্চ'॥ ২। 


পদচ্ছেদঃ | সমাধি-ভাবন।-অর্থঃ, ক্রেশ তনুকবণ-অগথঃ | 

পদার্থঃ। সমাধিঃ উেক্রলক্ষণঃ) তস্য ভাবনা চেতসি পুনঃ পুননিবে- 
শনং, স অর্থঃ প্রয়োজন যস্য, স তথোকজঃ কেশাঃ বঙ্গ্যমাণাঃ অবিদ্যাদয়ঃ 
€২ য়, পা,স্থ ৩.) তেষাঁং তণৃকবণং স্থকার্ধযকবণপ্রতিবন্ধঃ স এব অর্থঃ 
প্রয়োজনং যপ্য স তথোক্তঃ। চকাঁবঃ সমুচ্চয়ে / | 

অবয়:। (ক্রিয়ানোগ:) সমাধিভাবনার্থঃ কেশতনুকরণাগশ্চ ভব্তীতি 
শেষঃ | 

ভাবার্থঃ। কিয়াঘোগে। হিচিত্ৃং ভততৎকম্মাতিরিক্তবিষয়েভ্যো নিকদ্ধ- 
বুস্তিকং কবোতি, ততঃ ক্রথেণ সন্তোত্রেকাদেকা গ্রঞ্চ,কবোতি । অবিদ্য 
দিকঞ্চ প্রকর্ষেণায়াসেন তনুকনোতি সন্বশুদ্ধ্যাদিদ্বাবে ত্যর্থঠ | 

অনুবাদ । ক্রিয়যোগ চিঞ%ুক পুনঃ পুনঃ সমাধিতে নিবেশ কবে, এবং 
বক্ষ্যমাণ অবিদ্যাদি কেশ নিচতর৭ কেশদায়িনী শক্তিব লয কবে। 
** সমালপোটন | ক্রিষাযোগের ছুইটি শত ০১) চিত্তে সমাধি স্থাপনী, ২) 
ক্লোশব হাস কবণী, ইভাব কাৰণ আনব। পুর্ষেই বপিয়াছি ক্রিবাযোগ দ্বার। 
বাহ্যিক এবং আ.ভ্যান্তবীণ শুদ্ধি উৎপন্ন হয় । উচ্ভাদ্বাব। সন্ত গুণেব প্রাবল্য হয়, 
তাহাতেই চিতেব একাগ্রত) পৃদ্ধি হয়, এবং ক্লেশের নাশ হয়? 


অবিদ্য! স্মিতারাগ দ্বেনাভিনিবেশাঠ ক্রেশাঃ | ৩। 


পদচ্ছেদঃ | অবিদ্য।_অন্মিত।-বা -দ্বেষঅভিনিবেশাঃ কেশাঃ | 

পনার্থঃ। অবিদ্যাদয়ে। বক্ষ্যমাণাঃ। 

অনুবাদ । অবিদ্য। অস্মিত।, বাগ, দ্বেষ এবং অভিনিবেশ ইঠাব। ক্লেশ। 

সমালোচন। পবে এক একটি ক্ত্রদ্ধাব! অবিদ্যা প্রন্ৃতিব শ্ববূপ 
নির্দেশ কবা হইয়াছে, এই নিমিত্ত 'এস্থলে আব উহাদেব বিষয় অধিক বল! 
হইল না। ভাঁব্যন্টার এই অবিদ্যাদার কয়টি গুণ নির্দেশ কবিয়াছেন। 
ইহাব! সত্বাদ্দি গুণেব কার্ধ্যাবপ্ত সামথ্যকে দু কৰে, ভাহাদেৰ পরিণাম অর্থাৎ 
বৈষম্য উৎ্পার্দন কবে, কাধ্য বাবণ শ্রোতেৰ পবিবদ্ধন কবে এবং পধ্ষ্পব 
মিলিত হইয়। জাতি ও আযু তোগাদি কপ কর্ম বিপাক প্রবন্তিত কবে। 


১৯৮ ননজীবন | 
অবিদ্যা ক্ষেত্রযুত্তরেষাং প্রস্থগুতনুবিচ্ছিম্নোলারণাম্‌। ৪ ॥ 


পদচ্ছেদঃ। অবিদ্যা-ক্ষেত্রং উত্তবেধাং গন্প্র-তন্-বিচ্ছিন্ন-উদাবাণীন | 

পদদার্থঃ | অবিদ্যা বক্ষ্যমাণ লক্ষণা__অনাত্মন্যাত্মাভিমান ইতি যাবৎ, 
ক্ষেত্রং প্রসবভূমিঃ, উত্তবেষাৎ পবেষাং অশ্মিতাদীনাং কিন্ৃতানাং গ্রত্যেকং 
্রন্থপ্তাদিভেদেন চতুবি ধাঁনাং প্রন্থপাশ্চ, তনবশ্চ, বিচ্ছিন্নাশ্চ উদারাশ্চ 
তেষাৎ, যদা ক্নেশাশ্িততভূনৌ স্থিতাঃ গ্রবোধাভাবে স্বকার্যযং নাবতন্তে তদ তে 
প্রনুপ্তকা ইতি কথ্যস্তে, ষে স্বপ্য 'প্রতিপক্ষভাঁবনয়! শিখিলীককত কার্ধ্যসম্প- 
দনশক্তযোবাসনাবিশেষতয়। চেতঃস্ববস্তিতঃ  প্রভৃতাং সামশ্রীমন্তবেণ 
শ্বকাধ্যনাকৰ,* ন ক্ষমীঃ। তে বিচ্ছিন্নাঃ মে কেনচিদ্বলবত1 ক্রেশেনাভি 
ভূতশক্রয়ন্তিষ্্ি.. তে উদ্াবাং ঘে প্রাপূসহকাবিসন্গিপযঃ স্বং স্বং কার্ধ্য 
মভিনিবত্ত মস্তি । 

অন্বযঃ | অবিদ্য। (প্রাতাকং) প্রস্থপ্রতগ্রবিছিম্নোদবাণাং উদ্ববেষাং 
ক্ষেত্রং অস্তীতি শেষ; | 

ভাবার্ধ:। অস্মিতাঁদয়ঃ কেশাঃ খলু প্রত্যেকং প্রস্থ প্তাদি ভেদেন হুঁ 
ব্বিধাঃ কদাচিৎ প্রস্তপ্ঠ। মনুষ্য ইব কার্য্য-মনাবভমাঁণাস্তিষন্তি, কদাঁটিং 
স্বগ্রাতিপক্ষতাবনয়। শিথিলীকৃতকার্য্যসম্পাদনণক্রয়ে। ভবস্তি, কদাচিৎ 
পবেণ বলবতা রেেশেনাভিভূতশক্রয়ন্তিষ্টস্তি কদািচ্চ প্রাধান্য বন্ঠিনঃ 
এবং প্রত্যেকং অবস্থ। ভেদেন চতুর্বিধানাং অস্মিতাদীনাং অবিদ্যা-ক্ষেত্রং-মূলং 
প্রসবসূমিবিতি যাবত, যদ। বিপধ্যয় জ্ঞানবূপা অবিদ্য। শিথিলী ভবতি তদা 
ক্রেশানাং অন্মিতাদীনাং নোঁছবোদৃশ্যতে অবিদ্যায়াঃ সন্ভাবে চ তেষা 
মুদ্ভবোদুশ্যতে ইতি তেষা-মবিদ্যা। মুলন্বং। বস্ততঃ অবিদ্য। ভেদা এব তে। 

অন্থবাদ। অবিদ্যাই অশ্মিতাদি-ক্রেশেধ মূল। এবং অন্মিতাদি ক্লেশ 
প্রত্যেকে প্রহ্থপ্ড, তন্গু, বিচ্ছিন্ন এবং উদাৰ এই চাব প্রকাব। 

সমালোচন। অস্মিত। গ্রহ্ৃতি যতগুলি কেশ উল্ত হইল তাহাদের 
সকলেব মূলই অবিদ্য।, কাৰণ বতক্ষণ অববি অবিদ্য। দৃষ্ট হয়, ততক্ষণই এ 
সকল ক্লেশ হয়, অবিদ্যাৰ অদর্শন হইলে উহাবাও আব দৃষ্ট হয় না। এই 
জন্য অবিদ্যাই উহ্াদেব মূল। অবিদ্যার স্বকূপ পবস্থত্রে নির্দিষ্ট হইয়াছে 
এবং তাহাব পর যথাক্রমে অশ্মিতাঁদির স্বরূপ এক একটি হৃত্র দ্বারা নির্দিষ্ট 


পাতঞ্জল যোগসূত্র | ১৯৯ 


হইয়াছে, একটু মাত্র দৈর্য অবলম্বন কবিলে পাঠক সকলই জানিতে পানসি- 
বেন তথাপি এই মাত্র ক্লিতেছি, যে অবিদ্যা গব্দেব অর্থ মিথ্যাঙ্ভান-_-যে 
বস্ত যেরূপ নয়, তাহাকে সেইবপ জ্ঞান । সচবাঁচব মোহ বাঁ অজ্ঞান অবিদ্য 
বলির। কথিত হয়! অন্মিত। বলিতে, বুদ্ধি এবং '্মাত্মাকে অভিন্ন বলিষা 
জ্ঞান বুদ্ধিব কাধ্য সকলকে আপনাব বপিয়। জান! । বাগ-_অনুবাগু-আসক্ি, 
দ্বেষ_বিবক্তি। অভিনিবেশ বলিতে “আমাৰ এই দ্রেহ চিবস্থায়ী হৌক" 
এইরূপ একট। জ্ঞান ব! মৃত্যুক্তয । এক্ষণেঞ্দেখ এই সকল গুলিই অজ্ঞান মূলক 
বা মোহেৰ খেল1, বিশেষ বিবেচন! কবিয়! দেখিলে ইহাদিগকে অবিদ্যার 
ভেদ ব। এক একটি বিশেব অবিদ্যা বল( যাইতে পাবে। 

এই অন্মিতাদি অবস্থাভেদে চাব গ্রকাব প্রন্থপ্ত, তনু, বিচ্ছিন্ন, এবং উদ্দার। 
্রস্থপ্ত শব্দের যৌগিক অর্থ ঘুমত্ত , ঘুমস্ত মানুষ যেমন জীবিত থাকে অথচ 
মুতেৰ মত নিষ্রিয়, লেইপ এ ক্রেশগুলি চিত্তে যখন ঘুমিয়ে থাকে 
অর্থাৎ 'বীজ' অবস্থায় থাকে কিস্তু উদ্বোবধক কাবণ ন। থাকায় উদ্ধু্ধ হইয়। 
কেন কাধ্য কধিতে সমর্থ হয় না, তখন উহ্াদিগকে প্রন্থুপ্ত বলা যাইতে 
পারে। যখন স্ববিকদ্ধ ক্লেশেব ভাবন] বলে উহাদের শক্তিব হ্রাস হয়, তখন 
উহ্াদ্িগকে তন্ন অথব! হীন শক্তি বলা যায়। যখন আপ্না হইতে প্রবল 
অপব কোন কেশ দ্াঝ। অভিভূত হইয়। থাকে, ভ্ঁখন উ্াপ্দিগকে বিচ্ছিন্ন 
বলা যায়। আব যখন উহ্াবা পবস্পর সিলিত হইয়া কার্য করে তখন 
উহাদ্িগকে উদাৰ বলা যায় । সকল প্রকার ক্লেশেবই এই চাব প্রকার 
অবস্থা হয়। এ 

ভাষ্য কাঁব প্রস্থপ্তাদি শবেব এইবপ ব্যখ্য। কবিয়াছেন-_-“তত্র কা। প্রস্থুপ্ডিঃ ? 
চেতসি শক্তিমাত্র প্রতিষ্ঠানাং কবীজভাবোপগমঃ, তসা প্রবোধ আলম্বনে 
সম্মুীভাবঃ”। প্রস্থপ্ত বলিতে প্রস্থপ্তি ভাব প্রাপ্ত, সে প্রস্থপ্থি কি প্রকাব ? 
চিন্তে অন্্‌ট অবস্থায় অবস্থিত অন্মিতাদিৰ যে বীজ ভাব প্রাপ্তি, যাহা 
উদ্দীপক কারণ লাভ* কবিয়। নিজ নিজ কাধ্য জন্মাইতে প্রবৃত্ত হয়। 
ফলাদিতে যেরূপ বীজ উৎপন্ন হয় তত কালে উহাব কোন কার্ধ্য বিশেষ 
লক্ষিত হয় না, পরে জলাদিসেক রূপ উদ্দীপন কারণ প্রাপ্ত হইয়া উনধার 
কার্য লক্ষিত হয়, সেই রূপ অস্মিতাদি চিন্তে যখন নিগুচ ভাবে অবস্থান করে 


২০০ ন্বজীবন । 


অথচ ভিতবে ভিতবে উহাদেব কার্ষ্য কাঁবিতা শক্তি থাকে, পরে কোন ব্ূপ 
উদ্বোধক কাবণ উপস্থিত হইলেই উহাবা আপন কার্ধ্য কবিতে সমর্থ হয় 
অন্থিতার্দিব তাদৃশ নিগুঢ অবস্থায় অবস্থানেব নাম প্রহ্ৃপ্তি। অত 
এব জীবন্ুক্ত যোশীদিশেব চিন্তে বিপীন ভাবে অবস্থিত অন্মিতাদিকে প্রন্নপ্ত 
বল। যায না, ক/বণ ধ্যান, প্রভাবে সেই কল অন্মিতাঁদিব বীজ ভাব এক 
ঘাবে দগ্ধ হইয| মায় কৌনবপ উদ্বোধক কাবণ উপস্থিত হইলেও তাহাদের 
উদ্বোধ হয় না, বীজ একবাব দর্চ হইলে তাহ। হতে কি আন অঙ্কুরেব 
উদগন হয়? এই জন্যই জী'বনুক্ত ব্যন্তিকে 'ক্ষীণ ক্রেশ” এবং কুশল চবম 
দেহ' বল! হয় অর্থাৎ ক্লেশ ক্ষয় হইয়াছে এবং চবন দেহ উপস্থিত হইয়াছে; 
বর্তমান দেহেব তন্সানেন পব আব যাহাব দোস্তব হষ না, বর্তমান দেছই 
তাহাব শেষ দেহ। 
বীছান্যপ্ন্যপদগ্ধীনি ন বোহস্তি যথ। পুন: 
জ্ঞান দগ্ধৈস্তথ। ক্লেশৈর্নাত্ম। সম্পদ্যতে পুনঃ ॥ 

যেমন অগ্নিদ্বাব। বীজ দগ্ধ হইলে সে বাজ হইতে আব অস্কুবোদগম এন 
না, সেইরূপ জ্ঞানাগি দাব! ক্লেশ বীজ একবাব দগ্ধ হইলে পর দেহাস্তর 
পবিগ্রহ কবিতে হয় না| অতএব জীবশ্ৃক্ত পুকযেব চিত্তে প্রলীন ভাবে অব- 
স্থিত অস্মিতাদিকে প্রস্প্ত বলা যায় না। যোহতু তাহাদেব উদ্বোধক বস্তব 
সংযৌগেও পুনবাঁয় আব উদ্বোধ হয় না, কাষেই অবিদ্যা ও তাহাদেৰ প্রসব 
ভূমি হইতে পাবে ন!, বাহাব গ্রসবই নাই, ভাহাব আব প্রসব ভূমি কি? 
তরে বাল্যাবস্থা় মগ্জব্যেব চিন্তে গুঢ ভাবে যে অশ্মিতাদি থাকে 
তাহাদিগকেও প্রসুপ্ত বল। যায়। ভাষ্যকাৰব তনু শব্দেব ব্যখ্যা করি- 
য়াছেন যথা “তিন্ুত্ব মুচ্যতে যথা গ্রতিপক্ষতাঁবনোপহৃতাঃ ক্রেশাস্তন 
বোভবস্তি।” ক্লেশেব প্রতিপক্ষ ক্রিয়। যোগ, ভাহাব ভাবন। অনুষ্ঠান, তাহাদ্বার! 
উপহত ক্লেশাদিগকে “তন্ু' বল। যায়। ক্রিয়াযোগেব অনুষ্ঠান দ্বাবা কেশসকল 
যখন হীন বল হয়, তখন তাভাব। “তঙ্গ' অর্থাৎ ক্ষীণ ক, কাযেই তখন জ্ঞান 
লাভের প্রতিবন্ধ কবিতে সনর্থ হয় না। যোগাভাসে প্রবৃত্ত, ক্রিয়াযোগা- 
নুষ্ঠাী যোগীব চিন্তে অপ্রবল ভাবে অবস্থিত অশ্মিভাদিকে “তন! বলা যায়। 
ইচ্ছাব গব বিচ্ছিল্পেব কথা! বলিতেছেন-- 
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প্তথ|। বিচ্ছিদ্য বিচ্ছিদ্য তেন তেনাত্বানা! পুনঃ পুনঃ সমুদাচরত্তীতি 
বিচ্ছিন্নাঃ |” উপবি উক্ত ক্রেশেব মধ্যে কোন একটি ক্রেশ অপর একটি 
আপনা হইতে প্রবল কেশদ্বাবা অথব৷ স্বীয় উদ্বোব্ধক বিষযেব অত্যন্ত অভাব 
বশত কিছুকালেব জন্য বিচ্ছেদ প্রাপ্ত হয, কিন্ত পুনর্ধার আঁবাব যথাকালে 
আপনার নিজ বপে আবিভূ ত হয়, এই জন্য উহাদ্দিগকে « বিচ্ছিন্ন” বলা 
হয়। যেমন যথন চিত্তে অন্থবাগ প্রবল হয়, তখন উহাতে ক্রোধ দৃষ্ট 
হয় না, সেই ক্রোধকে বিচ্ছিন্ন বলা যাইতে পারে, এইবপ অপর ক্লেশের 
বৈষয়ও জানিবে ! এবং এক বস্তব উপধ কাহাবও অস্বার্গ দেখিয়া অপব 
বস্ততে ষে তাহান অগ্রবাগ নাই, একথা বল! যাইতে পাবে ন1) যেমন কোন 
পুকষকে একটি স্ত্রীতে অন্ুবন্ত দেখিয়া অপৰ স্ত্রীর উপর ৩হোকে বিরক্ত 
বল! বাইতে পাবে নী, কাবণ পৰে অনা স্ত্রীতে তাহাব পূর্ব অনগু- 
বাগ দৃষ্ট হইযা থাকে , দ্বিতীয়-পক্ষ-বিবাহ-কাবীবা ইহাব দৃষ্টাস্ত স্থল। এই 
বপেও ক্রেশদিগকে বিচ্ছিন্ন বলা যাইতে পারে। এক্ষণে আশঙ্কা হইতে 
পাবে, বপ অসায় ক্রেশ সকল প্রন্থপ্ত বলা বায় না কেন? ইহাব 
উত্তবে বিজ্ঞানতিক্ষু বলেন প্রশ্ৃপ্ত ক্লেশ বহুকাল অন্তবে এমন কি ছুই তিন 
জন্মেব .অন্তবেও প্রকট হয়, কিন্তু বিচ্ছিন্ন ক্লেশ অতি জন্নকাল ম্নত্র অপ্রকট 
অবস্থায় থাকে । এক্ষণে উদ্াব'। ভাষ্যকাৰ বলেন যে “বিষয়ে যে! সলন্ধবৃত্তিঃ 
ন উদাব১” » প্রবল ভাবে অবস্থিত ক্লেশকে উদার বলা যায় । বিষাক্ত 
ব্যক্তির ক্লেশের নাম উদাব। অপ্রবল ভাবে অবস্থিত ক্লেশ তন্ন এবং প্রবল 
ভাবে অবস্থিত ক্লেশ উদাব। তন্থু ও উদ্াাবেব মধ্যে এই ভেদ । ফল কথা 
ক্লেশ সকল একই কপ, তবে একই মনুষ্য যেমন অবস্থ। ভেদে বালক যুব। 
এবং বৃদ্ধ রূপে কথিত হয়, সেই এরূপই ক্লেশ অবস্থা ভেদে প্রনুপ্ত, তন্গ 
বিচ্ছিন্ন ও উদাৰ রূপে কথিত হয়। 

পৃবিশেষে ভাব্যকাব ।বলিয়াছেন “ক্রেশ, অবিদ্যা ভেদাঃ, কন্মাৎ সব্ধেবু 
অবিদ্োবাভিপ্নবতে যদবিদ্যয়। বস্ত! কাঁধ্যতে তদেবানন শবীরেতে ক্লেশ।, বিপ- 
ধ্যাস প্রত্যয় কালে উপলভ্যস্তে ক্ষীয়মাণাং চাবিদ্য। মনুক্ষীযস্ত ইতি ।” 

ক্লেশ সকল অবিদ্যাবই ভেদ, কারণ সকল প্রকার ক্লেশে অবিদ্যাব 
প্রাবল্য লক্ষিত হয় এবং অবিদ্য1. যাহা কবে, ক্লেশ তাহাবই অন্থসরণ কবে। 

৫২ 
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জিথ্যাজ্ঞান কালেই ক্রেশ্রেব উদ্ভব এবং অবিদ্যাব ক্ষয়ে কেশেব ক্ষয় 
লক্ষিত হয়। / 

কেশ নিচয়েব মধ্যে অবিদ্যাব প্রপাঁনস্থ হেডুক প্রথমেই তাহা ন্ববগ 
নির্দেশ কবিতেছেন৮- 


অনির্তাশুচি ছুঃখাঁনত্রেযু নিত্যশুচিস্ত্রখাত্ম খ্যাতিরবিদ্যা | ৫ ॥ 


পদচ্ছেদঃ ৷ অনিত্য-অশুচিংভুঃথ-অনান্স্থ নিত্য-উুচি-সুথ-আত্মখ্যাভিং 
অবিদ্যা ৷ 

পদীর্গা্বয়ৌ। স্পষ্টো 

ভাবার্থঃ -অতম্ি্ততুং প্রতিভাষঃ ইতি 

অবিদ্যায়াঃ সামান্যলক্ষণং। তস্যা এব বিশেষপ্রতিপাদন অনিত্যানি 
চতুষ্টযে ক্লমেণ নিত্যাদিবুদ্ধিববিদোভ্যর্থ: | অনিত্যেষু ঘটাদিধু নিত্বাজিম'ন 
অবিদ্যেত্াচ্যতে, এবং অশ্ুচিধু কাযাদিযু শুচিত্বাভিমান, ছুখেবুচ বিষয়েযুচ 
স্সখাভিমানঃ, অনাত্মনি শবীবে আন্মত্বাভিনানঃ | এতে ন। পুণ্যে পূণ্য ভ্মে। 
নর্গে চার্ঘভ্রমো ব্যাধ্যাভঃ। 

অন্ুবাদ। অনিত্যে নিতাত্ববুদ্ধি, অপবিত্রে পবিত্রতীবুদ্ধি, দুঃখে সুখবৃদ্দি 
এবং যাহ! আম্ম। নয় তাহাতে আত্মবুদ্ধিব নাম অবিদ্য। | 

নমালোচন | দ্বে বন্ত বাহা নয় তাহাকে সেইবপ ভ্ঞান কবাব নাম অবিদ্য! 
ইহা অবিদ্যাব সামান্য লক্ষণ ইহাই স্পট ক য় বুঝাইবাঁব জন্য স্ত্রকাৰ কতক 
গুলি দৃষ্টান্ত সম্বলিত সুত্র কবিলেন, যে বস্তু বাঙা নয়, তাহাকে মেইনপ জ্ঞান 
কঝাব নান অবিদ্য1| যেমন অনিত্য বস্তকে নিত্য বলিয়। জানা, ইত)াদি | এই 
এপ না বলিয়া একবাবেই অনিত্য বস্তকে নিত্য বলিয়। জান? ইত্যাদিবপে 
সুত্র আবন্ত কবিয়াছেন। ভাষ্যকাব এই স্থাত্রেব ঘেকপ ব্যাখ্যা কবিয়াছেন। 
তাহাবই অনুবাদ নীচে প্রদর্শিত হইল। পু 

“অনিত্য অর্থাৎ কাধ্য মাত্রকে নিত্য বলিয়। বিবেচনা কবা-__এই পৃথিবী 
নিত্য, ও চন্দ্র ও নক্ষত্র মালায় পবিশোভিত আকাশ নিত্য, দেবতা সকপ 
অমব এইবপ জ্ঞানকে অনিত্যে নিত্য বুদ্ধি বলা হয । ঈঅশুচি অর্থাৎ এই স্বূণাব 
উদ্দীপক শবীবে থে পবিভ্রত। বুদ্ধি, শব,বে অশুচিত্ব অস্ত্র উক্ত হইয়াছে থা 
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স্থানাদ্বীজাছুপষ্টন্ান্িঃ ুনদাক্সিধনাদাপি ] 
কাযমাধেয় শোচহাহপ্িতা "অশুচি বিভুঃ ॥ 

শবীবেব স্মান-_মলমৃত্র পূর্ণ মাতগভ,বীজ--পিতাব বেত/উপষ্টন্ত--পৃবসাদি 
সম্বন্ধ, নিঃস্যন্দ__অনববত ঘশ্্ ৪ অপব মনাদিব নির্গম এবং বিনাশ থাকায় 
পণ্ডিত অর্থাৎ তক্তজ্ঞানী ব্যক্তিবা শবীবকে অপবিজ্র বণিয়। বিবেচনা কবেন। 
সেই শবীবকে যে পবিত্র বগিয়। জ্ঞ।ন_যেনন কোন যুবভীকে 'দেখিয। “আহা 
এই কন্যা চন্ত্রনাব ন্যায় কমনীয়, ইঞ্াব শবীব যেন চন্দ্র ভেদ কবিয়। নির্গত 
হইয়াছে?, এইকপ চিন্ত। করাই আশুচিকে শুচি বলিয়। জান। | দুঃখে জু 

ংসাবেব যাব বস্তই দুঃখ ইহ! পবে বল। হইবে, তাহাতে সুখজ্ঞান যেমন 

অভিলধিত বস্ত লাভে রুত কৃত্যত। বোধ কব। ইত্যাপ্টি। .সেইবপ আত্মভিন্ন 
ধবীব, মন এবং বাহ্যোপকরণে যে আয্ম। বলিষ। জ্ঞান তাহাও অবিদ্য। | 
ইহাই সমুদয় ক্লেশেব মূল। 

গকডপুবাণেও অবিদ্যাৰ এইবপ স্বপ নির্দেশ কব। হইয়াছে । যথা-- 

অনাস্ত স্তাত্মবিজ্ঞান সমতঃ সংস্ববপত।! 
স্থখাভাবে তথ। মোখ্যং মাঝ। বিদ্যাবিনাশিনী ॥ 

আত্মতিন্নে আত্মজ্ান, বই। নাই তাহাব অস্তিঃ কল্পনা এরং যাহাতে জুখ- 
নাই তাহাতে স্ুখরোধের নাম সাব। ইহা বিদয। অর্থাৎ জ্ঞানে বিনাশিনী । 
আবিদ্য। শব্দের বুৎপন্ভি লত্য অর্থ যথার্থ জ্ঞানে বিবোধী ভ্রমজ্ঞান। এই 
ভরমজ্ঞানেব কাবণ বলিষ। সন্ত, বজ, ও তমোগুণেব কারণ প্রককৃতিকেও অবিদ্য। 
বল হয। 

এক্ষণে অবিদ্যাৰ ভেদ ব। কার্ধ্য অস্মিতাদিব ক্রমশ নিক্ধপণ করিতেছেন । 

দৃগদর্শনশক্ত্যে। রেকাত্মতেকন্মিতা ॥ ৬। 

পদচ্ছেদঃ। দৃকৃ-দর্শন-শক্কেযাঃ, এক-আত্মতা, ইব, অস্মিতা। 

পদার্ং | দৃকৃ»শক্তিঃ-পশ্ততীতি জ্ঞোনবান্‌ ভবতীতি) দৃক্‌ জষ্টা পুরুষঃঃ 
দৃশ্ততেনেষেতি দর্শনশক্তিবজন্তমোভ্যামনভি ভূভঃ সাব্ধিক, পরিণামে। | 


অস্তঃকবণ রূপবুদ্ধিরিতি যাবত, কযোবেকাতত্মা। ইব একতাতিমান ইব অশ্মিতা 
অহঙ্কাবং । 


২০৪ নবজীবন । 


অঙ্থয়ঃ। কথ্যত ইতি শেষঃ। 

ভাবার্থঃ! অস্মিত! নানাহ্ুকাবঃ "অহ ইত্যাকাবজ্ঞানং। সাচান্মিতা 
ভরমাত্মকৈব। চৈতন্যবপন্ত জডবূপয়। প্রকুত্য। সহ সংযোগেন 'প্রক্ণতৌ 
বুদ্ধিরুৎপদ্যতে, ন! চান্ত£কবণমিতিকথ্যতে দর্শনম পিতস্য! নাম যতঃ ইন্রিয়- 
দ্বাব স্বগ্রতিবিদ্বিতং হি বস্ত পুবদং দর্শয়তি। সা স্বয়ং জডপ্রক্কৃতি সম্ভব 
ছড়বটপৈব। জড়াজড়ত্বেন ভোগ্য তোক্ত,হেনচাত্যন্ত ভিন্নৰপয়ো বু দিপুর 
বয়ে! ধত্রকতাতিমান ইব একস্বপতা পত্তিবিব অত্যন্তমেকাববোধঃ সা অস্মিতা 
অহঙ্কাব ইত্যুচ্তে । অনেনৈব বোধেন কর্তৃত্ব ভোল্ত্ববিতাপি প্রকৃতি: 
কত্রহং ভোক্ত/হমিত্যভিমন্যতে পুকষঃ স্বভাবতানিপুনোহপি গুণবান্‌ 
অহমিত্যভিমন্যতে | ইতি ভাব 

অনুবাদ। বুদ্ধি এবং চৈতন্যেব (আত্মাব) সম্পূর্ণ অভিন্ন ৰপে প্রত্রীতিব 
নাম অস্মিতা | 

সমালোচন। অস্মিতা এব্দেব অর্থ অহংকাঁব বা অহংবুদ্ধি ,_আমি, আমাৰ 
ইত্যাদি, কপজ্ঞান | এন্ধপজ্ঞান ভ্রম মাত্র কাখণ, গ্রকৃত আমি বলিয়। 
কোন গদাথ নাই, কাষেই উহা অবিদ্যাব ভেদ । এবং আমি" এই জ্ঞান 
হইতেই মনুষ্য অসংখ্য ক্রেশ প্রাপ্ত হয়, এই নিশি উহাকেও ক্রেশ বলা ভয়। 
'আমি জ্ঞান কি? তাহাই এই হ্ত্রে বলা হইয়াছে । যোগাচাধ্যদিগের 
মতে আত্ম। বা পুবষ বিশুদ্ধ চৈতন্য স্ববূপ , উহা! নিগুণ এবং নিলিপ্ত। সন্ত 
ব্জন্তম এই গুগজ্রয়েখ সাম্যাবস্থাব নাম প্ররুতি ইহা জড় এবং গুণেব আধাক। 
চৈতনাূপ পুষে সহিত জডবপা প্রকৃতির সংযোগ হইলে ই প্রকৃতিতে 
বুদ্ধি নামে একটি পবিণাম হয়, উহ্ভাকে মহত এবং জন্তঃকবণ9 বল। হয় । উহ 
আব কিছুই নহে পুক্ুষেব জ্ঞানেব দ্বাব মাত্র। পুকষকে সমুদয় বস্তদর্খন করায় 
বলিয়া উহাব নাম দর্শন । উহ স্বয়ং জডস্বৰপ | সেই বৃদ্ধি এবং চৈতন্য 
গরম্পর বিতিন্নরূপ হইলেও অত্যন্ত ঘনি তাবশত পবস্পব যেন সম্পূর্ণ শে 
একত| প্রাপ্ত হইয়াছে, এইবপ একট। জ্ঞান হয়) চৈতন্য বিবেচন। 
কবে আমিই বুদ্ধি এবং বুদ্ধি বিবেচনা না কবে, আমিই চৈতন্য , এই 
অভেদ ভ্রমেব নামই অশ্মিতা বা 'আমি' জ্ঞান। এই আমি ভ্তানই সংসা 


বের মূল 


পাতগ্জল যোগসুত্র। ২০৫ 
স্থখানুশয়ী রাগঃ ॥ ,৭। 


পদচ্ছেদঃ। সুখ _অনুশয়ী রাগঃ। 

পদার্থঃ। সুখমনুশেতে ইতি সুখানুশয়ী বাগঃ গদ্ধংস্থৃষ্ণারূপঃ বাগসংজ্ঞকঃ 
ক্লেশস্চ। 

অন্বয্নঃ| স্থখান্ুশয়ী যো বাগ স বাগ ইত্যুচ্যতে বাগশব্দোহএঞ্লিষ্টঃ | 

ভাবার্থঃ। স্ুখন্ঞস্য সুখান্ুস্থৃতিপূর্ববরূঃ স্থথে তৎ-সাধনে বা যোশদ্ধঃ 
উত্কটাভিলাষঃ স রাগইত্যুচ্যতে। 

অনুবাদ । সুখপ্রাপ্তিব আশাব নাম বাগ । 

সমালোচন। বাগ বলিতে বিষে প্রেম, কোন বিষয়ে কথন সুখ অস্ুভব 
কবিয়া সেই সখ ম্মবণ কারীৰ সব্ধদ] তাদ্ৃশ সুখলাভেব আশায় বিষয়ে যে 
'আশব্কি তাহাব নাম বাগ। ইহা যে ক্লেশকর তাহা! একটু চিন্তা কবিলেই 
বুঝ! যাইবে । এই নিমিপ্ত এবিষয় আমাদেব অধিক বক্তব্য কিছুই নাই। 


হঃখানুশয়ী দ্বেষঃ ॥ ৮। 


'পদচ্ছেদঃ | ছুঃখ-অন্ুশয়ী, ছেষঃ। 

পদার্থঃ। ছুঃখংনাশপ্রতিকুলতয়। বেদনীয়ং তদগ্নশেতে ইতি ছুঃখান্বশয়ী 
দ্বেষঃ মন্যুঃ ঘেষসংজ্ঞকঃ ক্লেশশ্ | 

অন্বয়ঃ। ছুঃথানুশস্নীদ্বেষ, দবেষইত্যুচ্যতে অত্রাপি পূর্ববৎকশ্লেষঃ। 

ভাবার্থঃ। ছুঃখাভিজ্স্য ছঃখানুস্থতিপূর্বকঃ ছুঃথে ততৎসাধনে বা যোহয়ং 
নিন্যাত্মকঃ ক্রোধঃ স দ্বেষলক্ষণঃ ক্লেশইত্যুচ্যতে | 

অন্ুবাদ। ছুঃখেব উপব বিবক্তি বা ঘ্বণার নাম দবেষ। 

সমালোঁচন। কোন বিষয় দুঃখ অনুভব কবিয়। সেই দুঃখ স্মরণকারীৰ বা 
ছুঃখ প্রদ বস্তমাত্রের উপর যে উৎকট বিরক্তি জন্মায়, সেই বিনক্তিব নাম 
ছ্বেষ। এবিবক্সও আমবা আর অধিক বক্তব্য দেখি না। তবে এই মাত্র 
বক্তব্য যে আমাদেব সুখজ্ঞান ব; ছুঃখজ্ঞানি এই উভয়ই অবিদ্যা মূলক ; কাবণ 
অবিদ্যা জন্য সংস্কার বশেই আমাদের সুখ ছুঃখাদির অনুভব হইয়া! থাকে । 

পদচ্ছেদঃ। স্থরসবাহী, বিছুঃ অপি তথা রূঢ়ঃ অভিনিবেশঃ। 


২০৬ নবজীবন। 


পদার্থ; | স্ববসেন সংস্কাবমাত্রেণ বহতীতি স্ববস বাহী, বিদুষঃ তৰদর্শিনঃ 
অপি তথা তেন প্রকাবেণ ডঃ প্রসিদ্ধঃ অভিনিবেশঃ অভিনিবেশাখাঃ 
রেশ 

অনয়ঃ | বিছুযোইপি স্ববসবাহীতথারূঢঃ অভিনিবেশঃ | 

ভাবার্থঃ। যথা অবিবদ্ধনস্য তথ। বিছুষোইপি স্ববসবাহী সংঙ্কাবমাঘো- 
পস্থিতঃ ষঃ প্রসিদ্ধ মবণাদি ভয়ববপঃ ক্রেশোইস্তি সঃ অভিনিবেশ ইত্যুচানগে 
তথান্ধচ উত্যত্র ভোজবাজ ত্তত্বনুবন্ধ ইতি পঠতি। তদন্ত শবীববিষয়াদিনি 
মমবিয়োগামতুদি ত্যন্বহং শবীবান্থবন্ধকপঃ যেভমাযঃ ক্লেশোহস্তি সোইভিনি- 
বেশঃ | অন্য সমানং। 

মন্ধবাদ। পাওত অর্থাৎ তনু দর্শিদিগেবও সংস্কীব বশত যে মবণাদিব 
ভয় হয়, তাহাব নাম অভিনিবেশ 1 

সমালোচন । এই সংসারে কি বিদ্বান কি অবিদ্ধান্‌ সকঙ্গকেই সর্ভদ। 
“আমাব যেন মৃত্যু হয় ন| আমি যেন চিবজীবা হই” এইবতপ আপনাব দীর্ঘায 
কামন! কবিতে দেখা যায়। মৃত্যু কি, তাহ! সুখকৰ ব। ছুঃখকব সেপর্যাস্ত 
অনুভব হয় নাই অথচ মুক্ত না ভৌক এই প্রার্থন। সকলেই কবিতৈছে। ঘিনি 
তন্তদর্শী সংপাব কেবগ ছ£খময় বলিয়া! বুঝিযাছেন এবং লোঁক বৃঝািতেও 
প্রবৃত্ত হইথাছেন, তাহাবও প্রার্থনা কোটিকল্পা্ড জীবিত থাকি , সংসাবে ন্।- 
প্রলয় হৌক, ব্রহ্ম! বিঝু মঙ্গেখ্ববেবও বিলয় হৌক, আমি জীবিত থাকি । অতি 
গণ্ডমূর্থেবও এবিষরে এ একই কথা । অতি বভ বৃদ্ধ চক্ষু নাই, কর্ণ, নাউ, 
দত্ত নাই, জ্ঞান নাই, শবীৰ অবশ, ভোজন, পান, শৌচ সকলই পবাধীন, 
তাহাব উপব মধ্যে মধ্যে গুরু শোকেব আঘাতে হৃদয় ক্ষতবিক্ষত হইতেছে, 
কিন্তু তাহাবও প্রীর্থনা,যেন মৃত্ত্য না হয় ৷ ষলত কুষ্ঠে হাত পা খসিয় 1গয়াছে 
সর্ধাঙ্গে ক্ষতের ছূর্বিষহ যন্ত্রণায নিজ্রানাই, কিত্ব--উ" হুঁ তাহাব শক্রুব চৌক্‌, 
উহা অপেক্ষা যদি কিছু দুঃখ থাকে, তাহা হয় ছোকৃ, কিন্ত বাপ্‌রে!! মৃত্যু 
যেন না হয়। চৈত্র মাসেব নব তণপ্তবালুকাৰ উপব শয়ন কবিয়া ক্ষুধায় 
তৃষ্চার ছট্ফট্‌ কবিতেছে, কিন্তু তাহাকে মৃত্যুব কথা জিজ্ঞাসা কবিলে হয়ত 
বেগে মাবিতে ষাইধে । অথবা কেবল মনব্য কেন ? প্রাণিমাত্রেরই এই দশা। 
বিষ্ঠাব হ্রদের কীটকেও আপনা গ্রাণবক্ষার্থ চেষ্টমান দেখা যায়; সদ্যোজাত 


পাঁতঞ্জল যোগসূত্র । ২০৭ 


শিশুভেও লক্ষিত হয় | ইহাতেই বোধ হইতেছে পুর্বকন্মেই অনভূত মৃত্যুন্্রণাষ 
সংস্কাৰ ইহজন্মেও লোকেব চিত্তে জীগকক থাকে, তাহাতেই এ রূপ মৃত্য 
ভয়ের আবির্ভাব হয়। এইরূপ আপামব সাধাৰণে আবির্ভূত মৃত্যু ভষেব নাম 
মন্ভিনিবেশ। এই নিবেশ যে ক্রেশ কব, তাহা আব বলিয়া দিতে 
হবে| 





মূর্খ উপন্যাস | 


৯ 


যোঁড়শ অধ্যায় । 


বজনী দ্বিগ্রহব, লোকালয় নিস্তন্ধ, ভথঙ্কবী নিশা যেষম জীবকুল গ্রাস 
কবিয়! নির্ভয়ে শযন ববিয়াছে। ঝিল্লিববে সেই গভীর রজনীকে আবো 
গভীব কবিরা তলিয়াছে। গ্রামবাসিব গৃহ অন্ধকাব-ময়তৈলাধবেব 
তৈল-দগ্ধ হইয়া! প্রদীপ নির্ধান হইয়াছে । কেবজ একটা দ্বিতল গৃহ 
নিভৃত কক্ষে একটা উজ্জল আলোক । 

স্থ্দব পধ্যঙ্ক, সুন্দৰ ও স্ুকোমল শয্য। গৃছেব শোভা বকবিয়াছে। 
এক স্ুন্দব-স্ুন্দবী মেই মনোহর পর্য্যঙ্ক ও তুষাব শুভ্র-কার্পাস কোমশ 
শয্যাব শোভা ও গৌরব বদ্ধন কবিতেছেন। উভয়ে শুইয়া কি বসিয়া 
বসিয়। কি শুইয়। আছেন কে বলিবে ? উপবেশন কিন্ব। শয়ন হইতে বদি কোন 
মোহকব ও স্বখকব বিশ্রাম-বিধান সম্ভবে, তবে তাহাবা সেই ভাবেই রহি- 
য়াছেন। শ্যামল তমালে কুক্ুমিত লতা বেড়িয়া বহিরাছেন, আবাব 
বসস্তানীল স্পর্শে কখন্‌ ছুলিতেছে, কখন স্খন্সিত হইতেছে, ফুল নভিতেছে। 
মধুবর্ষণ হইতেছে, এ দৃশ্য দেখিবাৰ__দেখাইবাধ নহে । সময়ে দেখিবাব 
দেখাইবাব ও বটে। হা বিধাতঃ ! কেন সুখ, ছুঃখেব এবং ছুঃখ, স্থুখের, 
আববণে গঠন কবিয়াছিলে? কেনইবা উপন্যাস বচনাব ভবন) সমাজ সজ্জিত 
কবিয়াছিলে--আব কেনই ব| পণ্ড সমাজে ও মানবে পৃথক কবিয়াছিলে 


২০৮ নবজীবন | 


1 
বায়রণ কোথ। তুশি, আমি কি তোগাবই মতে চলিব_-এই_-সীতা 
সাবিত্রীব জন্ম-ক্ষেত্রে বলিব “প্ররুতি ভ্রষ্টা, কেবল কল্পনাই সতী %-_ 
তবে কি প্রতাপ তবে কি হ্র্যযমুখী-_প্রক্কতিতে অপ্রারুতিক হইত কি কবির 
কেবলই কল্পনায়ই উহারা মানব সীমাব অতীত। 

বধিত হনব সুন্দবী দেবহুলিকাব প্রতাপ ও হ্ধর্যমুখী নভে । উহবার। 
মানব উহাবা দ্িবায় দেবতা! নিশার পিশাচ উহাবা গৃহাণিতচন্দ্র উহ্াদেব 
একপূষ্ঠ স্বর্গ অপব পৃষ্ঠ নবক। সুন্দৰ, আমাদেব সেই পবিচিত কৈলাশ 
বাবু স্ুন্দবী বিশুবাবুব পত্বি স্যাম সুন্দবী। 

অনেক কথাব পবে শ্যামা হাসিয়া! বলিলেন “কি বিবাহ কবিবে ?? 

চা 

“কেন? 

“বাল্য বিবাহ উচিত নয় ।” 

“বুবতী কোথার পাইবে ৭” 

“বিধবা বিবাহ কবিব 1” 

“বিধব1 মেষে কে দিবে ?” 

“মেয়ে কেন লোকে বিধবা মাও দিয়। থাকে ।? 

' “তাৰ! কি মানুষ % 

“তাক! ধার্মিক মোক” 

“বুঝি তোমাৰ ও আমাৰ মত ধার্মিক” 

শ্যামাহ্ুন্দবীব ব্যাঙ্গোক্তি শুনিয়া কৈলাস চমকিয়। উঠিলেন-_আত্মগ্রানি 
হইল হৃদয়ে আঘাত লাখিল কিন্তু তাহা ক্ষণিক । ঘোব নিজ্রাবেশে ডাকিলে 
লোকে চমকিয়! উঠিয়া! বশে আবব ঢুলু ঢুলু নয়নে অবন শবীবে পড়িয়। 
যাঁয় কৈলাসেব তাহাই হইল। শ্যামা ব্যাঙ্গোক্তি যে হৃদয়ে বিষ বর্ষণ 
কবিগ্প শ্যামাব মধুর হানি আবাব সেই হৃদয়েই মধু কর্ণ কবিল। মত্ত মানব 
ইঙ্গিত বুঝিতে পাবে না। শ্যাম সুন্দবী ভাঁসিযা আবাব বলিলেন__ 

“আমাৰ জন্য কি বিবাহ কবিবে না! ?” 

“তোমাবই জন্য” 

“আমি বিধবা হইলে আমাষ বিবাহ করিবে ?” 


মুর্খ । ২০৯ 


আবাব কৈলান চমবিঘা উঠিগেন-_বিশু বালুর ইঙ্গেহ পুর্ণ বদন মনে পড়িল, 
শ্যাযাব বননে গৈশ্াচিক ভাতি দেখিলেন--আতঙ্ক হইল, হৃদযে আবাব 
তক্ষক দংশন কবিল। শ্যাদ! ৩২17ক স্তন্ধ'ভুত দেখিয়। হাপিয়া তাহার 
কপোলে নাসাগ্র স্পর্ণ কবিয়। বলিজেন-_ 

“তুমি বিবাহ না কবিলে অধ্যাতি রটিবে | 

“কাৰ অথ্যান্তি ?” 

“আমাব, তোমাবও বটে ।? 

কৈলাসেৰ ভয় হইল-_-প|১পৰ ভয় নহে, অধ্যাতিব নামে ভয় হইপ-- 
বিছু কাল শ্যামাব নুখপানে চাহিয়া ধীবে বলিকেন-_- 

“বিবাহ কধিব 1" 

“কবিবে ?" 

“কবিব 1” 

“ঘাকে বলি, তাকেই কবিবে ?” 

““কবিব 1” 

“বিষেস ৭ বঙ্সব কিন্তু ?” 

''বালিক! বিবাহ কবিব গ" 

ঠ্দোষ কি?” 

'আমি মনিলে অল্প ব্যসে বিধবা হইবে 1” 

“তোমাৰ কি ক্ষতি হইবে ?” 

“দ্রণ হত্যাব সংখ্য। বৃদ্ধি করিব কি?” 

প্ৰাহাবা ১৬/১৭।১৮।২ৎ বসবে বস্তা বিবাহ না দিয়। ঘরে রাখেন, 
তাহানা কি ভ্রণহত্যার সংখ্য! হাঁস করিয়া! থাকেন ?” 

কৈলালেব কোমলতা এখনও একবাবে অপনীত হয় নাই-_কিছু কাল 
অবাক হইয়া? ভাবিলেন পবে বলিলেন “তোমার এত বুদ্ধি তবে কেন এরূপ 
হইলে ?” 

“তুমি হইলে কেন ?” 

ভুমি কবিয়াছ” 

“আমি ?" 


2) 


হও 


২১০ মবঙ্গীবন | 


“তুমিই । 

“তবে কি তোনাব কিছুই দোষ নাই ?-- 

কৈলাস অস্বাকাব কবিতে পাবিলেন না । ফোবন ও কপ-পিপাস! ধীবে 
ধীবে কৈলাসের জদয়ে প্রবেশ কনে শ্যামাব আগ্রহ ও ভালবাসায় সে 
পিপাস| ভয়ঙ্কব হয়। সে যাতনা তুধানপ, তথাপি ফৈলাস সহিতে 
থাকেন-প্লহিতে কি পাব। বার ? অজ্ঞান ভন। কে কোনল কবে তুলিয়।_ 
তাহাকে জেতে ভ।সাইয়। দেয়, ভিনি জাগির। দেখেন শ্যামা জগত্ময় 
শ্যান। | সুতরাং কি বাপে কঙহিবেন প্তাভাব দোষ নাই” ? ভীহাব চক্ষে 
জল আদিপ--গবথ। প্রণয়েণ তই প্রথন অহ তাহাৰ নয়নে বহিল 
'বগিলেন- 

“আনাব্ই স্ব্ল দোব।” 

কেলাসেব এ কোমল ব্থায় শ্|নাব বঠিন হদর গলিল--চত্ুবা শ্যম। 
বুঝিতে পাবিলেন, কৈপাস তাহা হইতে যত দূবে ছিল, এখনও তাহাই আছে। 
তিনি হাসিতে হাসিতে ক্রোডের শিশু গণ। টিপিয। বধ কবিতে পাবেন 
কৈপগাস একট। মশক মাবিয়। জীব-হত্যাব ভবে কাদিয়| ব্যাকুল হয়। তাই 
কৈল্লাসেব চিএুক ধনিয়। স্নেহভবে বলিলেন- 

“তোশাক নয়, আহানইহ 

কৈলাস কিছু বলিলেন না, কেবল ভাহাৰ মুখপানে চাহি বহিলেন , 
শ্যাম। আবাব বলিতে লাথিলেন__ 

আমি সকল পাপের বে।ঝ। বহিব, ভুদি আমাবই | তোমাকে ছাভিব 
না, যদি ছাড, মবিব। আমাৰ যত এরধ্য, বত ট।কা যত কড়ি, সকলই 
তোদাব! অখ্য!তি সুখ্যাতি-দেশে। বিদেশে তাৰ ভষ কি? অথবা অর্থ 
বলে দেশেও অধ্যাতিব ও বিপদের ম বাধিতে পাঝ। যায! আমি তোমব 

আমাৰ পথেধ নকল ক]ট। ধাবে ধীবে তুণিষ। ফেলি, ভয় কি ?” 

25 আবাব ঘোহান্ধ হইলেন » আবাব শ্যাৎ।ববিষম কপবাশি আনিয়। 
তাহাব মন্তিদ্ব বিকাব-গ্রন্ত কবিয়। ভুপিল। তিনি ঘন ঘন শ্বাস ফেলিতে 


- 





ফেলিতে শুদ্ধ কণ্ঠে বলিলেন--"নবহত্যা-জাক্ইতা।_গুকহত্য। যদি তোমাৰ 
মুগ্য হয়, আগি তথাপি (তোমায় বিশিব-শ্যাম। তুসি আমাবই 1” 


মূর্খ । ২১১ 


পান-ক্ষেত্রে গলিত শব দেখিষ্৯। শুগাল গুঁঠিবী যেবপ আনন্দ ধ্বনি 
কবিয়া খাকে, শ্যা। সুন্দরী কৈলাদেব ভয়ক্কব £প্রম প্রতিজ্ঞা শুনিয়া সেই 
বূপ অট্র হাসি হাপিলেন__গভীন বজনীতে সেই হানি তৃতীয় ব্যক্তি শুনিয। 
শিহবিল | তৃতীয় ব্যক্তি সেই স্কুল-মাষ্টাব। 





সপ্তদশ অধ্যাঘ | 


কৈলাস বাণু স্্লমাষ্টাবকে দশটাকা মুলে/র শ্লোক মনে কবিয়। দৃশটাকা। 
ওজনের আলাপ কবিতে বলিঘ। ছিলেন--স্কুলমাষ্টাবও তাহা কবিযাছিলেন, 
কিন্তু ছুর্ভীগ্য বশত তাহ। শুনিয়। কৈলাস বানুব সুখ ভযে বিবর্ণ হই! 
গেল । স্বু্নাষ্টাব কৈলান বাবুব কাণে বাণে বলিয়া ছিলেন “নবহত্য।_- 
ত্রাতৃহত্যা_ গুরুহত্যা। |” 


সত এ ৪ সু ০ 
ক 


বিশ্বনাথ বাবু বাড়ীতে নাই। দোকন্দাম। উপলক্ষে কলিকাতা গিয়াছেন, 
«লোভে পাপ, পাপে বিপদ” বিশ্বনাথের মহ| বিপদ উপস্থত। যে প্রজা 
আর্গে চাবি আন! কব দিত বিশুবাবু ক্রমে এদ্ষি কবিষ। তাহাব কাছে 
এক টাকা আদায় কবিতে ডিলেন। উহ্বাব উপব নায়েব তহশিশদারের 
পূজা আয কব ও পথ কব, হাহাৰ উপব স্কুল শ্রা্দ পু্ঈবিণী খনন, বাইনাচ 
যাত্র।, গান দৌল দুর্গোত্সব প্রহতিব চাদ স্বভবাং প্রজাবা একেবাবে অশন্ত 
হইয়া পড়িন--অশন্ত হইলে ঘটী কাঁটা ঘব বাড়ী বিক্রয় ও করল 
অনাহাব ও কৃধি কার্যে ব্যাঘাত্ত_এ সকল কতদিন সহা হয়? তথাপি নিবীহ 
গ্রজা সহিতে ছিল । 

যে স্কুলমাষ্টাবেব কথা৷ উল্লিখিত হইয়াছে, তাহাৰ নাম মাধব সান্যাল, 
বয়স ৪০, তথাপি দেখিতে অনেক অল্প পসস বলি! বোধ হয। লেখা 
পভ়াঁয় তানি পণ্ডিত ' স্বভাব উদাসীনেব মত। সখ ছুঃথ, ভয় লোভ বা 
অহঙ্কাব শূন্য । ঠিক এই কাবণে, কি অন্য কৌন কাবণে, বিদেশে দশটাকাঁয় 
ূঙ্্যবান জীবন গত কবিতেছেন, সম্প্রতি ধলিতে পারি না। যাহাই হউক 


ছলে 
শট 


নবজীবন | 
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মাধব একদিন স্কুণে বর্সিয়! এবটা ছেলেকে জিজ্ঞাসা কবিলেন-_অকণ” 
“লিল! পিবিবণ” প্র্তিষ্থলে আসে না কেন ? বালক বলিল “অকণেব বাপ 
মবিয়াছে 1 

"রকি হবে ছিল ?" 


দির: 
“জব ও বনু ০০) 
চি 


ব নয়, খাজনা দিতে প।নে দাউ বলে জী ,বেব লেকে ধোরে 
নে বার, নে গিয়ে বড মাৰপিট কবে, মাৰ গেয়ে অজ্ঞান »ঝ়-_সেই অজ্ঞান 
অবস্থায়ই জদীদাবেব লেকে বাড়ী দেল বেখে বায়--পব দিন বন্ত উঠে 
'ও ধন্ষ্টঙ্কাব হইয়ে দাব। নায়।" 

মাধব কিছু না বলিয়। বিছু কাল “স্তা কবিলেন_-গানে বলিলেন 

“বিমল ও বিবণ এসে নাই কেন?” 

“বিমলের বীপকে কয়েদ কলেছে।'? 

“তাতে বিমলেৰ কি ?" 

“সে পিতলেব ঘড়া ও লেপ বিক্রী কপে তব বাপকে খাঙ্গাস কবতে 
গেছে ।” 

মাঁধবেব চন্দে অশ্রু দেখ। দিপ-_মুখ বিক্লুত কণিয়। আনেক ক্ষণ চিন্তা 
কবিলেন, পবে বলিলেন “বিদণ 1” 

“আজ্ঞে ভাদেব“একটা ভাল গোকছ্ি্ল_-সেইটি নাঁষেব মশাই জোব কৰে 
নিয়ে গেছেন, ভাই ছোট খোক। ছধ পায় না, কিলণ দ্ুধেব চেষ্টার থাকে, 
পড়া তৈয়াৰ কবিতে পাবে না, স্বমেও আসে না।" 

এই কথা শুনিযা মাধব ধীবে ধীবে আপন বাসায় আসিলেন-_বা খুলিয়া 
টাকা লইলেন-_-সেই দিনই বেতনের দশ টাকা পাইযাডিশেন, দশটাই লইলেন, 
নিজেব প্রযৌজন ভূপ্িয়া গেলেন, খ্কুলে আসিয়। সেই বালকটিব হাতে সেই দশটা 
টাকা গোপনে ধিয়। বনিসেন,“অরুণেব দাত।কে ৫২ বিকল্গেব পিতাকে, ২।০ আর 
'কিরণকে ২* টাক। দিবে, কে দিয়াছে বপিও না আরব নান করিও ন1।” 

আজকাল--এরূপ কাজ যে ববে, তাহাকে স্বার্থপর জগতের অনেক 
হীন ও নীচাশয় কীট ফুল (6331) অর্থ।ঙ লির্ষেপ বলিব। টিটিক।ব দেয় । 


মুর্খ । ২১৩ 


মাধধ নির্ধোধ কি স্থবৌধেব কাজনকবে, বপিতে পাৰি না_-তবে একথা 
বলিতে পাবি, তিনি এরূপ কাজ সব্ধদাই কবিধ। খকেন। 

সভ্য সমাজ অনেক সময অব্বতও, কেন ন। তীহাঁবা তর্কেব পাণ্ডিত্য বলে 
অরুতজ্ঞতা হইতে নিদ্ৃতি পাইখাঁব শক্তি বাখেন! কিন্তু নিক্ষব সমাজ 
কদ্দাপি অকৃতজ্ঞ নহে । মাধবেব নিকট অনেকে রতজ্ঞ | দাধবকে অনেকেই 
গৃহ দেবতার মত ভালবাসে । বিশেবত মাধবেব (সই অযাচিত 'দানেব পর 
হইতে কত ছুঃখী প্রজ। আপিয়। কান্দিয়া কান্দিয়। দুঃখের কথা উীহাব কাছে 
কয়-_মাধবের ক্ষুজ্সাধ্য , ক্রদন ওনিয়। আপনি কাদেন-_এভ।বে বিছু দিন 
গেলে, তিনি একদিন বলিলেন-_ 

“ভাই সকল,-ভাবিয়াছিলান বিশু বাবুকে বরলিয়। ভোমাদেৰ উপকার 
করিব- কিন্ত সে চেষ্ট। বৃথা-তিনি আমাৰ উপব অস্ঞ হইয়ীছেন-- 
স্থতরাং তোদর। এখন সোজা পথে যাঁও--সকলে দল পীধিয়া খাজানা বন্ধ 
কব-জনীদীবেব লোক 'াপিে মাবিয়। তাড়াইঘ। দেও--সবলে একত্র 
হইয়া! কিছু টাদ1 সংগ্রহ কব। জদীদাব ভোব জুলুন ছাড়িয়। মোকদ্দামা 
কবিবে--ভোমবাও কবিবে। আনাব চিঠি লইয়। “ক--বানুব” কাছে যাও 
তিনি তোমাদের দলপতি হইবেন--আঁমাঁর কাছে আব আিও না_-ভাহাবই 
পরামর্শে চসিও।” ঃ 

ক * 

প্রজারা নিয় আদালতে মোকদমা জিতিল--প্রজাব চর্গ ; ফুটিল এথন 
তাহারা প্রকাশ্য বপে বিদ্রোহী । এই ঘোকদ্দনায় বিশুবাৰু কনিকাতা 
গিয়াছেন। ভিনি বাড়ীতে থাকিলে হয়ত বাম। চণ্ডান্পেব জানাই তাহার 
দ্বারবান কর্তৃক ধৃত হইত ন।। কেন না, এখন হইতে প্রজামাত্রকেই তিনি 
বড় ভয় করেন। 





স্পা 


অঞ্টাদশ অধ্যায় । 


বংশীধর লগুড়াঘাতে পতিত হইলে, টৈলাস বাবু ভযে ভাঁড়। তাড়ি 
বাড়ী যাইয়া ছুইজন দ্বারবাঁন তথায় পাঠাইয়। দেন। তাহারা যথা স্থানে 
আসিয়! রামণর জামাতাকে দেখিতে পার়। তাঁহার! বিচারক নহে, লোক 


২১৪ নবজীবন | 


ধরিতে আসিযাছে_-ব.শীধিবকে কে মাধিয়াছে, তাহাদেক অনুসন্ধানের গ্রয়ে!- 
জম নাই স্ৃতবাঁং যাঁহাকে পাইয়াছে তাহাকেই বাধিয়া লইযা গিয়াছে । 

এ কাজটা! যে বামাব জীনই কর্তৃক হইয়াছে, তাহা সহজেই কৈলাস বাবু 
বিশ্বাস কবিলেন। কৈলাস বাঁবু কেন, আমবা হইলে আমবাও বিশ্বান কবিতাম 
স্থতবাং কৈলাস বাবু তাহাকে অনেক বাব জিজ্ঞাস। কবিলেন, ভয দেখাইশেন, 
অবশেষে মাব পিট পর্য্স্ত' কবিলেন_তথাপি সে কিছু বুঝিতে পাবিল ন। 
ব। দোষ শ্বীকাব কবিল না । 

এসময় মাধব আনিষা একটু ক্রোধ স্ববে বলিলেন--" 0000601007 8908 

1611 ৭1৮05 0180৮860001) 

কৈলাস বাবু বিবক্ত হইয়! বলিলেন--"কি বলে? যত বড মুখ ততবভ 
কথা।” 

মাধব হাঃ হাঁ কবিয়। হাসিয়া বলিলেন “13০৮ 80810 009 এ? জন 
$1100% 8105] 1100 1011)4 71 

কৈলাস অখিবতব বগিযা বলিজেন “দেখ মাষ্টাব। বড পাগগগামী 
কবে না ?? 7 

“পাগলামী কে কবে ? 

ভুমি” 

“আমি, না তুমি)” 

কৈলাস এবাব (ক্রোধে অধৈর্ধ্য হইলেন--হস্তস্থিত ছড়ি তুলিয়া বলিলেন 
«“দেখেচ ।” 

মাধব একপদ সবিয়! হাসিতে হাসিতে ধীবে ধুবে বলিলেন * 7৮০৪০ 
70 18 00৮ 01198010710, 15 00৮ 01 1909905৭101) 01118 ৪00] 

কৈলাস মাঁধবেব আপাদ-মস্তক নিবীক্ষণ কবিঙেন_-দেখিপেন মাধব 
গন্ভীব--প্রশান্ত, বাগ কিম্বা উত্তেজনাৰ কোন চিহব তাহাব শবীবে নাই-- 
তাহাব চক্ষু হাসিতেছে, ভ্র সবল, বদনে মধুব হাসি-বেন কিছু লজ্জা পাইয়া 
বলিলেন__““কটু কহিয়াছি, কিছু মনে কবিবেন ন। ৮ 

মাধব সেই ধীব গম্ভীব স্ববে বলিলেন_-যেন কোন বিবাট পুরুষ অকিক্ষুকন 
_ ছুর্বল--ও রুগ্র ব্যক্তিকে সম্রা্টেব ভাষায় বলিতেছে,--বজিলেন “ইহাকে 
ছাড়িয়া দাও এ নির্দোষী 1” 


মুর্খ । ২১৫ 


কৈগ্লাস বলিলেন “এ নির্দোধী ময়-_ছাডিয়া দিব না” 

মাধব বলিলেন “আমি বলিলাম, এ পিদ্দোষী*চ্চাড়িয়] দাও 1» 

“এ বংশী চক্তবর্তীকে অপমান কবেছে।” 

“মাৰিয়াছে বল?” 

“নাবিমাছে । 

“ও মাবে নাই ।” 

“তবে কে মেবেছে ? 

“আমি” 

কৈলাস বিশ্বাস কবিলেন নাঁবৈঠক খানায় চলিয়| .গলেন--যাইবাব 
বেল! দ্বাববানকে বলিলেন “পাড়ে এঙ্কো ছোড় মং_ডেছড়িনে লে যাও |” 

মাধব দেখিলেন, কৈলাসেব নহিত বাদাম্ুবাদ বৃথ। হইল-_নুতবাং তিনিও 
চলিয়। গেলেন ।-_যাইবাব বেল। কৈলাস শুনিতে পান এই ভাবে বলিলেন__ 
210851171)8 160 [০ দ116913 28 
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দিন গেল বজনী অ।সিল--আবাব গভীব বজনাতে গ্রাম ডুবিল। আবাব 
সেই দ্বতল হম্ম্য কক্ষে আলোক স্থ এধিত হইল-দ্ই খানি হালি মুখ আবার 
পৃথিবী, বিশ্বাস ও নীতিকে বঞ্চনা কবিতে লাগিল । 

কৈলাস বলিলেন_-“আমাৰ ছুটি ফুবাইয়াছে-_-আঁব গাকিতে পাবি নাঁ।” 
শ্যাম ছঃখিত হইয়া বলিলেন--“আবৰ গড়িয়। প্রয়ে।জন কি? এ সকলই 
তোমাৰ , চাকবিত কবিতে দিব ন।--/কাথা। যাবে?” কৈলাস ক্ষণকীল 
ভাবিয়া বলিলেন “তোমাৰ কথায় আমাৰ ভয হয় ।” 

শ্যামা হাসিতে হাসিতে বলিলেন--'ভিগ্ন নয়, আনায় ভাল বাপিতে 
ইচ্ছ। কবে না বল”, কৈলাস বলিলেন-_-“তি। নয়__বুকিতে ? 'র লা, পবণ্ত 
দদ। বাড়া আদিবেন--যদি জানিতে পাবেন, প্রমাদ খটিবে-_-ভাবিয়। দেখ” । 
শ্যামা বোষ-কধাধিত লোচনে বলিলেন “যদি সে ভয় ছিল, আমায় 
মজাইলে কেন?” | 





*. 'আবাব ফিলিপিতে আমাৰ দেখা পাইকে। 


২১৬ নবজীবন । 


তোমাৰ প্রাণে কি য় নাই? ১ 
“ভয থাকিলে, একাজ কবিব বেন? 
“্বাদ। জানতে পেণে ?" 

এবাঁবে শ্যামা বিছানার নীচে হইতে একখানি তীক্ষু ধাহ ছুরি বাহির 
কবিয়। দেখাইপেন । কৈলাস ভঘে বিবর্ণ হইয়। কহিঙ্গেন_ 
'আন্মহত্যা_ স্বানীভত্য। 1-_-নব ভত্যা। 111 ভয়ঙ্কৰ পাপ” 
শ্যামা ছুিখানি যথা স্থানে বাখিয। বলিল “অসতীত্বেব কাছে নয় |, 
কৈলাদ বিস্মিত হইয়। বসিলেন_-"ভুমি কি বল, আমি বুঝিতে পার্ধি 
ন। 

“বুঝিতে পাব_ন।-তবে গুন, যে অপতী হইতে পারে, সে সব করিতে 
পাবে স্বানী ন। মবিন অসতীব শান্তি নাই-_দিদ্র। নাই-নুখ নাই। 

“স্বামীর অপরাধ ?” 

স্বামী বলিয়।। 

এই সগয়ে ছুম্-ছূম্‌ শন্দ ও ভগানক একট! কোলাহল হইল । কৈলাস ছুটিয়া 
বাহিব হইনেন এবং য।হ্বাব কাপে আপন গৃহ হইতে একট। পিস্তল লইলেন, 
একজ্ন ভৃত্য,তাহাঁকে বলিল “বাতুঁ-পালান, ডাকাত পড়িয়াছে।” কৈলাস 
সাহসে নির্ভব কনিয়। অগ্রানব হইলেন___-দেখিতে পাঁইপেন , সদব দরজায় 
কত গুল জোক অবন্গে আঘাত কবিতেছে , আব পাঁচজন দ্বাব বক্ষক "হাতি- 
যাব-বন্দণ হইয়। পাডাইয়াছে--ভিনি ভাহ।দিগকে সম্বোধন কবিয়। বলিলেন, 
“হিম্মখসে কছো-উনে। মহা শাএই নয় দবজাব অল ভাঙ্গিয়। গেল-_-এক 
যোগে বি! পচিশ জন বীভংস-কায় মুখ-সক্ত লোক ভিতবে প্রবেশ করিল; 
দেখিয়। “হ'নিব?” পৃষ্ট প্রদর্শন কবিল--কৈলাসও তাহাই কবিতেন, কিন্ত 
ভয়ে দেহ প.অ।ডষ্ট, গবিলেন না । ডাকাতেবা এ ঘবে ও ঘবে কি খুঁজিয়। 
বেড়াতে লাণ্লি। প্রভৃতবরে কৈলাসেৰ ছুই হস্ত দক্ষিণ হস্তে চাপিয়া 
ধরিয়াবাম হণে কৈলানেব ভূপতিত পিস্তল লইয়া বশ্তগস্ভীর নাদে বলিল 
প্যমালয়ে পাঠাই 7 ০ মু শব্দে কহিল “আগে নারী বধ কব, পরে ব্রহ্ধহত্যা 
করিও ।” দলপতি সম্ত্রন সহীরে সরিয়। দীড়াইল--কৈলাস দেখিক্স! বিশ্মিত 
হইলেন--শ্যামা সুন্দরী 1” 


মুর্খ । ২১৭ 


শ্যামাস্বনাবী কৈলাসের হাত প্রবিয়া লইয়া চ্লীলেন , দলপতি শ্যামা 
স্ুন্দবীব কাঁণেব কাঁছে মুখ দিয়া কিল “যাঁও শ্যামা, আজ প্রতিহিংসার 
দিন নহে |” শ্যামা পরিচিত স্বব শুনিয়া ক্রোধভবে ফিবিয়! চাহিলেন, এবং 
ক্রোধভবে বলিলেন, “এখনই পলাও 1” 

দলপতি নীবব , দল লইয়া চলিয়! গেল । 

বনী প্রভাতে কলে দেখিয়। বিস্মিত হইল, কিছুই নষ্ট কিহ্বা নুষ্ঠিত 
হব নাই, কেবল বানাব জামাত। নাই | 





মৈথিল সাহিতা- উধাহরণ নাটক | 


গ্রিথিলায় যুজজীন্ত্র বিবল। মহাবাজা দ্বাবভাঙ্ষাৰ এক প্রেস আছে, 
তাহাতে রাজ ষ্টেটেব ফাবন-যর্দ ছাপা হয় (১)। কয়েক বসব অতীত হইল 
জনৈক বাঙ্গালী বাবু দাঁবভাঙ্গায় এক ছাপাখান। স্থাপন কবেন। ইহা 
দাখিলা দত্তক ছাপিয়া কোনও বপে নিজেব অস্তিত্ব্বহন কবে । সম্প্রতি 
নাগবী অক্ষবে উপবি উক্ত ৩৫ পুষ্ঠ। পবিমিত মৈথিল নাটক এই ছাপাখান। 
হইতে মুত্রিত হইয়। প্রকাশিত হইয়াছে । 

মৈথিল পুস্তক নিথিলায় আব কখনও ছাপ। হইয়াছিল কিনা, এবং কত 
কাল ছাপা হয নাই, আমব| জানি না। আধুনিক মৈথিল বচন। পুস্তকা- 
কাবে, মুদ্রিত অক্ষবে, আমবা আব কখনও দেখি নাই, প্রথম এই দেখিলাম । 
ইহা বাঙ্গালীব বাঙ্গাল! প্রেসে মু্রিত , জনৈক বাঙ্গালী যুবক কর্তৃক প্রকা- 
শিত। 





রা ০ 

(১) এই প্রবন্ধ লিখিত হওয়াব পব, শুনিয়াছি থে “বাজ দ্বাবভাঙ্ন। 

প্রেম” হইতে মৈথিল অনুধ(দ সহ বিদ্যাপতি ঠাকুবেৰ “পুব'ৰ পবীঙ্গ।” নামক 
গ্রন্থ প্রকাশিত হইবাছে | 


২১৮ নবজীবন । 


সিবিলিযান সাহেব মিষ্টাব গ্রিআরুসন্‌ প্রত্বতত্ব আলোচনায় অবকাশ 
অতিবাহিত কবেন। নু'্টহেব বাহাছুব ষধুবাণী মহকুমা প্রবাস কালে 
মৈথিল ভাবাব প্রতি দৃষ্টি চালাইযাছিলেন এবং মৈথিলদিগেব কথোপ- 
কথনেব “কায়দা” কথিত বিশ্লেষ কবিয়। উক্ত ভাবাৰ ব্যা/কবণে নিয়ম 
সঙ্কলনেব চেষ্টা কবিয়[ছিজেন | হইতে পাবে, সে চেষ্ট) দুর্বল, অগ্রচুর এবং 
বিপথ-পতত | কিন্তু চেষ্ট, বটে । কথন ৪ বদি নৈথিল ভাষার ব্যাকবণ হয়,__ 
হইবে কিন! জানি না_দে ব্যাঁকবণ সম্ষলনেব প্রথম পথ-প্রদর্শক,- 
স্পথই হউক আৰ বিপথন্ *উক,_অবশ্যই বগিতে হইবে উক্ত লিবিলিয়ান 
সাহেবকে । আব বদি কখনও মৈথিল ব্যাকবণ ন! হয়, তাহা হইলেও 
উন্তু ভাষাৰ প্রথম এবহ শেষ ব্যাকব্ণ-কাৰ খিষ্ট/ব গ্রিআবসন | 

অনেক ঘটনাব-ধ্যে উপবি উক্ত ছুই ঘটনা, অন্তত আধুনিক ইংবেঙ্গী 
শিক্ষিত মৈখিলিদেব পক্ষে বড গেববেব কথ। নয় | নৈথিল ভাষ। উপাদেয় । 
কিস্ত একান্ত উন্নতি সাপেক্গ। সে উন্নতি সাঁধনার্থে উপথুক্ত ত্যক্কিব 
উদ্যোণ আবশ্যক । আক্ষেপ যে, দাহ ভাধাব প্রতি মৈথিলদিগেব অত্যন্ত 
অবহেল। | 

“উবাহছধণ' নাকেব বচয়ত! জটনক ব্রাঙ্ছণ। তাহার নাম হর্ষনাথ 
ঝ]) সুখের বিবক্ব,ত ইনি মৈথিন | নহিলে লঙজ্জ! বাখিবাব স্থানই 
থাকিত না। 

সউবাহবণ নাটন্েব নায় পুস্তক বাঙ্গাল। ভাষায় বা অন্য কোনও উন্নত 
সাহিত্য গ্রসবিণ ভাষার প্রকাশিত হইলে আদৌ উল্লেখ যোগ্য হইত ন।। 
ভবে নাকি মৈথিল ভাষায় পুস্তক অতি বিবল, ম্মাব ইহাই নাকি আধুনিক 
দৈথিল ভাষায় মুক্রিত অপেক্ষাকৃত আদি পুস্তক, আব ইহাঁ হইতে নাকি মৈথিল 
ভাষাৰ পুস্তক বিখিত ও মুদ্রিত হইলে হইতে পাবে, তাই এ পুস্তকেব 
এ উল্লেথ। আব উল্লেখ এই জন্য ঘে, বিদ্যাপতিব পব হইতে মৈথিল কৃত 
মিথিলাৰ সঙ্গীত আমাঁদেব বাঙ্গালী মহলে "অনেকেই ন। শুনিয়া থাকিবেন ; 
যদিও কেহ কেভ শুনিয়৷ থাকেন, তাহা হইলেও তাহাদেব সংখ্য। খুব অল্পই 
হইবে । অতএব পিদাপতিন আদব পথ্বস্তী এই উ্ধ। হধশেব এক আব গীতি 
পাসশাপ শনাহয় দয় বাহাগহছে 


মৈথিল সাহিত্য--উষাহরণ নাটক । ২১৯ 


কেবল গানই শুনাইয়! দেওয়। যাইতেছে, আব কিছুই কিন্তু নয়। উ্া 
হবণে গান গুলিই মাত্র মৈথিল ভাষায় বাঁধ।, নাটকের কথোপকথন গদ্যাংশ 
সংস্কত। ইহাও এক বড় তামাপা । যাহ। হউক নৈথিল গদ্যেব আস্বাদ আমরা 
আপাত সাহিত্যামোদীদিগকে দিতে পাবিতেছি ন।, এজন্য যথেষ্ট ছুঃখিত। 

মৈথিল ভাষায় বচিত গ্রন্থেৰ গব্যাংশ সংস্কৃত হইল কেন? পাত্ডিত্য 
প্রকাশার্থ ? অথব। সৈথিল গন্য মুদ্রিত ও গ্রকাশিত' কবিবাৰ উপযুক্ত নর 
ভাবিয়। নাটকবাঁব তথ্প্রতি অবস্তা কবিয়াছেন ? অবজ্ঞ। কি আশঙ্কা-_ 
মৈথিল গদ্য ব্যবহাব সন্বন্ধে ? 

মৈথিলিদেব মধ্যে অনেকে কথোপকথনে ও গিথনে, ভাহাদেব মাত 
ভাষাব পবিবর্তে উর্দ, ব্যবহাব কবেন। কিজন্যজানি না|, বোধ কবি 
সংশিক্ষ। ও সভ্যতাব প্রকাশার্থে সেট। কবিয়। থাকেন। লেখাপড়া" 
বিষয় ব্যাপাবে,-সবকারী ও বেসবকাবী সেবেন্তায় মিথিলা প্রদেশে মৈগিল 
ভাষাব চলন একেবাবেই নাই। শুনিয়াছি, শুনিতে পাই, “সাদি বিহা” 
প্রভৃতি শুভকর্শেব ও শ্রাদ্ধার্দিব চিঠি পত্র নাকি মৈথিঙ্গ ভাষা লিখিত হ্ইষ 
থাকে । নহিলে আব সকল কাজেই উর | দৈথিলিবা আপনাদের মধ্যে 
কথ! বার্ভায মাতৃভাষ। বলেন বটে , কিন্তু উদ্দ বলিতে না জান।-_অশিক্ষা 
লক্ষণ বল| আবশ্যক, মিথিলায ইৎবেজিব চলণ আজিও তেমন হয নাই, 
হযে কেবল উঠিতেছে। 

ত|, সমালোচ্য নাটকে উদ্দ, বাবহৃত ন। হইঘ। যে সংশ্ঁত হইয়াছে, ইহ। 
কিন্তু সৌভাগ্য । পবস্ত উষ। অনিকন্ধ, রুষঃ, নাবদ প্রতৃতি নাটকে উল্লিখিত 
দৈত্য দানবী ও দেবহ।গণ মাড়়-মকাই ও অন্ন ভোজী মানব-মানবী-মুখ- 
নিংস্থত মৈথিল ভাষাষ কথা। কহিবেন, ইহাই ব। কেদন কথ। | আব তেমন 
কথ। বলিতেই বা কে সাহস কবে? নাবদ 'প্রণমানি'ৰ পবিবর্তে "মু 
জগইহি' কহিবেন, অথব। উষ। “ছা হন্োস্মি”'ৰ বদলে “হাইবে বাপ” বলিয়। 
বিলাপ কবিবেন, এপ গ্প্রস্ত'ব কবিতে গিথলায় কেন, মর্ভ লোকের যধ্যে 
কে সাহদী ? কেহই সাহসী নয়,বোঁধ কবি সেই জন্যই আমাদেব নাটক- 
কাব সাহসী হয়েন নাই। শদ্যচ্ছনদে স্বদেশীয ভাষ। সকলেব সামনে বাহির 
কবাটা, তিনি অপঙ্গতই ভাবিয়া থাকিবেন। 


২২০ নবজীবন | 


গানে যাহা চলে, গদেঠ তাহ! চঙ্গে নাঁ। মৈথিলিতে গানের ভাষা প্রস্তুত 
পবিপক , গদ্যেব ভাষ। আদপে গঠিত হয় নাই। উত্ত ভাঁষায গান ধাধা 
বাহাদ্বি নয। সে কালে সেই “বাধিগৎ্” আছে, যেমন তেমন কবে খুড়ে 
দিলেই গাঁন । গদ্য গঠিত হয় নাই, কাষেই তাহা গঠিতে সমধিক শক্তি 
গ্রয়োজন, ততোধিক সাহস প্রয়োজন । মৈথিল গদ্য লেখা আপাতত 
অনন্তব ন। হইলেও তাহা লিখিতে ও জিখিয়। ছাপাইতে লোকে সাহস করে 
নাঁ। তাঁব গৰ ছাপিবাৰ খবচ দ্নেয় কে,_ছাঁপিলে খবিদ্রই ব।কবে কে? 
আনাদেব উন্লিখিত পৃস্তিক। শুনিয়াছি, এক কাপিও বাজাবে বিক্রীত হয় 
নাই »_কতক গুলি বাপি বিতবিত হইয়াছে মাত্র । দ্বাবলাঙ্গাব মহাধাজাব 
কপাৰ প্রকাশককে পুস্তক মুদ্রনেব ব্যয ভাব বহন কবিতে হয় নাই । এবিষয় 
মহাবাজ! বাঁহাদ্ববেব কর্ণগোচব ন। হইশ্ে, প্রকাশক ক্ষতিগ্রস্ত হইতেন । 

উধা ভবণেব ইতিহাষ সকলেই জানে ১_অন্তত জানিবাবই কথ।। এখন 
কাৰ নাটক নাটিক। পড়িয়। সেট। জানা, কিছু আব ভাল দেখায় না। তা 
ভালই ন। হয় দেখাইঙস। এখনকাঁব নাটক নাটক উদ্ভটাদি পন্দিমাই 
প্রাচীন কাহিনী জান, শিখ, কিন্ব সে জন্য সগালোচককে পীডাপীভি কেন ? 
কিন্ত 'ণ বোধট। এখনকাঁব বাঙ্তাবে বড একট। আছে বলে বোধ হয ন|। 
কতকগুলি লোৌকেব বিবেচনা পুবাবৃন্ত ও প্রাচীন আখ্যান শিক্ষণীষ আধু- 
নিক উদ্ছটাপিতে _তাহাও আবাব সেই উদ্ভুটাদিব সমালোচকের মুখে, 
সংবাদ পত্রে মীবফতে ! বপিহাখি বিবেচনা । এই ত বলি বৃদ্ধি! 
সমালোচক যদ্ধি অতি বুদ্ধ প্রপিতামহেব আমলেব এবং শত সহশ্র পুস্তকে 
লিখিত পুবাতন কাহিনী আদ্যোপান্ত অক্ষবে অক্ষবে খুলে না বলিল, তবে 
আব নিস্তাব নাই, পাঠক প্রবব ক্রোধে অস্থিব। পাঁণডিতোব ও পুল- 
বার্থেব প্রচুব সক্ষণ এই ত বটে! তা! হউক, উষাহবণেব ইতিবৃত্ত আপাতত 
আওডাইতে পাবিতেছি না । 

আলোচ্য অঙ্ু্ট পবিমেয় এই নাটক এক আধটী 'নয়, পাঁচ-পাচটা অঙ্কে 
পবিশোভিত | নাটককাব আব যাহা করুন, না ককন, অলঙ্কাব-কাবেব আজ্ঞা 
উল্লঙ্ঘন কয়েন নাই। তিনি নিজেই একথা আমাদিগকে বলিয়াছেন, অন্ু- 
গ্রহ পুর্বক বুধাইয়া'ও দিয়াছেন । 


মৈথিল মাহিত্য-_উধাহরণ নাটক । ২২১ 


পাচ অঙ্ক, গান ১০।২৫টা এ নার্টকৈ আছে, সংস্কৃত শ্লোক ছুই চারিটী 
আছে, হিন্দি 'দোহাও আছেন। “্টকত্ব বা মাটকত্বে+ কোন পবিচয় 
দিয়া উঠিতে পাবিব না| অনেক স্থানে একই ভাব--একই কথা-_গীতে, 
'গীতার্গে, শ্লোকে এবং “শ্লোকার্থ দোহায় প্রকাশ । ইহাতেও শুনিলাম 
আলঙ্কাবিকেব আজ্ঞ! আছে। মোঁটেব উপব ভাবটা বোধ করিলাম এই 
যে, গীত শ্লোক এবং দোহ। তিনই বাধিতে ও বানাইতে গ্রথব্ভ। সুপাৰ্গ। 

“অপিচ” ও “অথবা” চিভিত কবিয়।,স্বত- স্বতন্ত্র শব্ধ সংযোগে একই 
ভাব" প্রকাশক গীতের পৌনঃপুনিক উক্তি । এই কাবণেই এই ক্ুত্ পুস্তকে 
এন্ড গীতাঁধিকা , কিন্তু গীতাধিক্য ইহাতে হইবাবও কথা, কেননা যাত্রা 
ওয়ালা কর্তৃক অভিনীত হইবাব জন্যই ইহাব এবং এতদঙ্গবপ "পুক্তিকাব বা 
পালাব প্রথমস্থৃষ্টি। 

প্রথম অঙ্ষেব আবন্তে এই শীত ১ 


রাগ ইমন । 


জয় জয় কুদতি-বিনাশিনি দেবি, সব অভিনত পুর, তুস্ধ পদ সেবি। 

তন্নকচি নিন্দিত কুন্দক ভাস, আনন বূচি শশি বিশ্ব উদাস ॥ 

জাসন ধবঙ্গ কমঙ্স, শশিভাল, শ্বেত বসন গস নয়ন* বিশাল |" 

বীণ। দণ্ড কলস ধন্ধ হাথ, জপমাল। ববপুস্তক সাথ ॥ 

হর্ষ নাথ কবি মনধয় ভান, ভণবতি কিয় অভয ববদঠন ॥ 

এই “গীতাঞ্ধে সংস্কত এক গ্লোকেও আছে। শ্লোক সুমিষ্ট শব্ধ সুম- 
খ্বিত। কিন্ত ত শুনাইবাৰ সময় আমাদের নাই। স্থানও নাই। তার 
পব “নান্টান্তে স্ত্রধাব।” ৃত্রধাবেৰ শ্ত্র সবই সংশ্বত। অতএব আমা- 
দেন শ্রোঁত। সে বিষয়ে মার্জন। কবিবেন | তৎপবে নটার প্রবেশ, 

রাগ বসন্ত | 
যন নবেশ বিজয় মনকাজ, লয় পবিজন অনুগত খতুবাজ ॥ 
শাতিত অজি ততি মবকত মাল, কেশব মণিময় ছত্র বিশাল ॥ 
মারুত কম্পিত মাধবি পুঞ্জ, নীচত বসময় তবন নিকুণ্ত ॥ 
অলিকুল মুঞ্িত গানবিলাস, চল্পক কিংশুক দীপক ভাল ॥ 


২২২ মবজাবন । 


কোকিল কলবব নৃপষ্ডি নিদেশ, চলত সমীবণ দণ্ড উদ্দেশ ॥ 
নিরখি স্ুবত বিঘটন ক্মপবাঁধ, কবত কোপ তহ্‌ মাঁনক বাধ ॥ 
রসময় হর্ষনাথ কবি ভান, শৃপ লছ্শীশ্বর দিংহ রস জান ॥ 
নৃপ লছমীশ্বব দিংহ দ্বাবভাঙ্গীৰ বর্তনান মহাবাজ। বাহাছুব, কে, সি, 
ই, আই। 
| “ততঃ প্রদ্শতি সখীভ্যাৎ সহিত) উফা ।” 


নস 
রাগ কল্যাণ । 


তডিত বিনিন্দক সুন্দৰ বেশ, গজ-গামিনি কামিনি পববেশ ॥ 
অলক করিত অ(নন অভিবাম, জনি ঘন বলিত বিমল হিমধাম ॥ 
অধব লর্সিত, নাসা অতি শোভি, কীৰ বৈশল জন বিশ্বকো!। লোভ ॥ 
নিবখি যুণল কুচ পঞ্চজ কাতি, চলতি বোনাবলি সধুকব পাতি ॥ 
অবিবল মুপুব কিন্কিনি বাব, মদন বিজয় জন্র সামগ গাব ॥ 
বসনয় হযনাথ কবি পাব, নৃপ ক্ষান্বব সিং বুঝু ভাব ॥ 
উষ্ষাম্বপ্ধে অনিবদ্ধকে দেখিয়।, সখীকে বলিতেছেন ,_- 

হে সখি হে সথি কব উপাই, 

বিবহ বেদন সখি সহলো ন যাই। 

সবল পুরষ বপ মন অবধাবী, 

লয় পট, ত্রি্ুবন লিখহ বিচাবী। 


ইত্যাদি । 
অনিরুদ্ধ উষাব উদ্দেশে,_- 
রাগ দেশ । 


সে মোৰ প্রাণ পিয়াবি, সুকুমাবী। কখন গিলতি ববনাবী ॥ 
স্বপন দবশ মোহি ভে, বিহদেপা। কয়োন হব কব লেলা ॥ 
লোচন বিষময় বাণে, নহি আনে । যে মোব হবল পবাঁণে ॥ 
কি কবব ভমপবকাবে, সনসাবে ৷ অনি বিন লাগু অন্ধাবে ॥ 
হর্মনীথ কবি ভানে, গবমাণে। মিথিলা পতি বস জানে ॥ 


মৈথিলানাহিত্য-উপাহরণ নাটক । ২২৩ 


বাণান্তবক্ষে দেখুন »_ 
বাণ নৃপতি যব দেল পরবেশ, কাপথি ধরণী কচ্ছপ শেষ। 
সহত্র বাহু গিবি সরৃশ শবীব, নয়ন নিবি কেয়ে। বহয়ন ঘীর | 
মদ্যপান কৰ লোচন লাল, কাল সদৃশ তন্থ বদন কবাল ॥ 


এ রঙ ক 


নাষক নায়িকাব বস-বিলাসেব নমুনাও লউন', 
চসতি শয়ন গৃহ সুন্দবী (সজনি) নীল বসন তন্থ সাজি। 
কনক লত। জনি বৈদল সেজনি) অবিবল মধুকব বাজি ॥ 
স্কটিক বিন্দু অরু সিন্দুৰ (সেজনি) বিন্দু বিবাঁজিত ভাল । 
হেলি পঙ্কজ ববি শশি (সেজনি) উদ্দিত ভেল এক কাম! 
% নি 
চললি কেলিগৃহ লুন্দবী বে, সখি কবগহি খেল ॥ 
প্রথম সমাগম মন পুনি বে, তন্থ পুলকিত ভেল! ॥ 
লোলিত কোক মুখ পঙ্কজ বে, চ্ছৰি দেত বিশেষ ॥ 
জনি পুরণ শাবদ শশি বে, দামিনি পরিবেশ ॥ 
চিকুব বিধচি কপ্গি বান্ধল বে, বিষধর পবচাবে। 
শি গু ক 
তাবপৰ ক্রমে ক্রমে 
বিবহ দগধ যোব তন্তু অন্রমানী। 
বচন স্থুধাবস সিচহ সেরানী ॥ 
বসন দূব কব, আনন চন্যা। 
নয়ন চকোর মোৰ করু সানন্দা ॥ 
কর জোড়ি বিনতি কবিয় হম্‌ তোহী। 
এক বেবি নয়ন নিহাবিয় মোহী ॥ 
অধব ত্বমিয় রস'কক পবগাসে। 
করিয় কৃতাবথ অনুগত দাসে ॥ ইত্যাদি । 
একটা! শ্যামা বিষয়ে এক আধ চবণ শুনুন; 
জয় জয় মহিষ বিনাশিলী ভগবতি সিংহ-গমনী জগদস্ধে | 


২২৪ নবজীবন । 


ত্রিভূবন তাবিণী বিপছ নিবাবিণী সন্ভল ভূবন অবলম্বে ॥ 

ত্রিদশ তপোধন দনুজ মুহ্জজগণ চিকুর নিকুব অভিরামে। 

ডুয় পদ চিত্তন বিমুখ সতত মন কি ছুহ হোয়েত পরিণামে । ইত্যাদি । 

গান কয়েকটাব নমুনা! দেখিযা, মৈথিল ভাষা বাঙ্গলা ভাঁবাঁৰ বিলঙ্ষণ 
অনুপ বলিয়! বোধ হইবে । বন্তত বিশুদ্ধ মৈথিল ভাষা বঈগভাষায়ই অন্ু- 
কপ, কাবণ উক্ত উভয় তাঁষাবই শব সমূহ সংস্কৃত ও প্রাৃত মূলক এবং 
তৎ্খ তৎ ভাষা হইতে সংগৃতীত। বডই আক্ষেপ, অপবিসীম লঙ্জা যে, স্থৃল- 
লিত মিষ্ট মৈথিল, নিজেব বিশুদ্ধ ভাঁব হাবাইয়, ইতব শ্রেণীব উ্দুব সহিত 
মিশিরা একট! শ্রুতি-কটু সঙ্কব জাতীয় কুভাষায় পবিণত হইতেছে । কিন্ত 
নাটক সমালোচনই আমবা কবিতেছিলাম। নাটকে নায়ক নায়িকা পূর্ব- 
বাগ, প্রেম, স্বপ্ন, সোহ।গ, বিবহ, বিলাস সবই আছে। বসন্তের বিকার 
কোকিলেব বঙ্কাব, অনঙ্গেব অত্যাচাব, বিষষক মামুলী গীত আছে। 

উষা অনিকদ্ধেব প্রেমে এপৃস্তকে অনঙ্ষেব অত্যাঁষ অবিচাৰ ব্যতীত 
অবশ্য আব কিছুই নাই। সে দোঁধ কিন্ত “কবি হর্ষনাথেব” নয, আমাদ্বে 
স্বজাতীয় স্বকুমাব মাহিতো, সচবাঁচব যে কপ দেখা যায়, তাহাতে নায়ক 
নাদ্সিকাৰ প্রেমে অন্ুুবাগে গ্রীয়ই কেমন একট! অকথনীয় পাশব লালসা 
বিদ্যমান,-কেবল বিদ্যমান নয়,তাহাবই বাভাবাডি 1 প্রেমেব অধি- 
নায়ক অন, প্রতিপালক অনঙ্গ, পরিচালক তাহাব পঞ্চশব। প্রণয়ের 
আবন্ত এবং শেষ, আদ্য-নধ্য-অস্ত সর্ধত্রই যেন কেবল শাবীবিক সম্বন্ধ, 
সে সঙ্বন্ধেব সাংঘাতিক প্রাধান্য, অত্যন্ত অনাবৃত পবিচালন। | কথাট! 
আমাদেব গৌববেব নষ কিন্তু তত্য। সত্য কথা সাহস করিয়া কিন্ত বলাও 
ভাব। কাব্ণ, আধ্যাত্মিকত৷ আজকাল বডই সম্তা। ময়বাৰ মঞ্চে, যুদ্দিব 
দোকানেও সে জরব্য পাওয়া যায়, পশুবি দ্ববে বিক্রয় হয়। সৌভাগোর 
চিত্র সন্দেহ কি? একদিন মধ্যাহ্ন কালে কোন মহাত্মা অনঙ্গেব অঙ্গে আধ্য।- 
ক্সিক প্রলেপ লেপিয়। ঢোল ধ্বনিতে হয় ত শীপ্রই আমাদেব ক্ষুঙ্জ পৃথিবী 
তোল পাড কবিতে পাবেন। এমন অবস্থায় অনঙ্গেব উদ্দেশে আব অধিক 
অসপ্ভাব ব্যগ্লক আলোচন। ভাল নয়। 

আমাঁদেব আলোচ্য কবির আব যে দোষই থাকুক, তিনি সম্পূর্ণরূপে 


পি 


স্বজাতীয় ও স্থখেণীয় । সে সম্বদ্ধে তাহাকে একটা কথাও বলিবার যো নাই। 


মৈথিল_ সাহিত্য-_উষাহযণ নাটক । ২২৫ 


আমাদের বাঙ্গলায় আজকাল ভট্টাচার্য্য মছাশয়েধ শ্রান্ধেব মন্ত্রে ইংবাজির 
যে একট। আধিতৌতিক আত্বাণ পাওয! যায়, উষ্কাহবণে তাহীব লেশও নাই। 
এখনকাঁব দিনে ইহা একটা খুব ছুম্প্রাপ্য দর্শন। হর্ষনাথের পুস্তিকায়, 
যুবোপীয বা টুৎবেজি, ভাবেব গন্ধ স্পর্শ নাই | 


সমালোঁচনী পত্রিকা । 

আধুনিক খালের সমালোচনাব সহিত, সমালোচনী পত্রিকার অত্যন্ত 
ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ। সাময়িক পত্রে আবির্ভাব কালাবধি সমালোচন-সাহি- 
ত্যেব যথেষ্ট স্থষ্টি হইতেছে, এবং সা্যিক পত্রে বছ বিস্তৃতি ও উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে, উক্ত সাহিত্য সমুহ প্রকাশ লাভ করিশ্েছে। এ কালের সর্ধম 
প্রধান-সাহিত্য যন্ত্--সম্বাদ ও সাময়িকপত্র। সাময়িক পত্রে সর্বশাস্ত্রের সং- 
হিতা লিখিত ও প্রকাশিত হয় । পবস্ত, এই সাময়িক সাহিত্যে যাহা কিছু, 
এবং যত কিছু, স্থষ্ট বা! উৎপাদিত হইয়াছে এবং হইতেছে, ভাহাব প্রীয় তিন 
ভাগ সমালোচনা, আব এই সমালোচনাই এখানকার সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ অঙ্গ। 
উচ্চ, মধ্য, নিষ্ন, যে শ্রেণীবই সমালোচনা হউক, প্রথমত, লামরিক পৰ্েই 
প্রকাশিত হইতে দেখ। যায । এইবপ অধিক্কাংশ সমালোচন! অবশ্য সমস্কের 
সঙ্গে সাময়িক পত্রেই লীন হইয়া যায়। উহাদের মধ্যে ষে সকল প্রবন্ধ 
সাঁবগর্ভ ও সম্য নির্বিশেষে সাহিত্যেব শোভ। সম্পীদন্ধে সমর্থ, তাহ! স্বত্ত্ 
পুস্তকাকাবে প্রকাশিত হইয়া, চিবস্থায়ী সাহিত্যের অঙ্গীভূত হইয়া_যায়। 
এইবপ পুস্তকেব সংখ্য। আধুনিক ইউরোপীয় সাহিত্যে প্রচুর পরিযার্ে তৃষ্ট 
হয়। আমাদে বাঙ্গল! ভাষায়ও এববিধ পুস্তক আজ কাল ছুই চারি খানি 
করিয়।, গ্রকাশিত হইতেছে । তবে সে সকল পুস্তকেব সমঞ্খই যে, সাহিত্য 
গণনায় স্থায়িত্ব লাভ করিবাধ যোঁগ্য, তাহা না হইতে পারে। ফল কথা এই 
যে পুস্তকাকারে গ্রকুশিত হইলেই যে, ধচনা স্থায়ী হয়, এমন মনে করাই 
যহা। ভ্রম । যাহাতে স্থারিত্বেৰ পবিপন্ক সজীৰ বীজ থাকে, তাহাই কের 
স্থায়ী হইতে পাবে । নতুব। পুস্তকেব শত সংঙ্টরণেও অপার ভাবকে চিরজীরী 
করিতে পারে না । 





২২৬ নবজীবন | 


মু্রাধন্ত্র কষ্টি হওষাব পবেও আনেক দিল যাবহ লেখক ও পাঠকেব সংখ্য। 
অপেক্ষা্ধত অনেক অন্ন ছিল তংকালে অঙ্গন অদূবদর্শী লোকে গ্রন্থ প্রণয়ন 
কৰিলে, তাহব দোষ অন্যকে বড় একট! গ্রদখন করিয়া দিতে হইত না। 
তাহা অবিলম্বে নিজেব অন্তনিহিত ঢক্বসতান নিজে নিজেই পতিত হইত 
অপাঠ্য অযোগ্য পুত্তক কদাচিৎ মুদ্রিত হইভ এবং মুদ্রিত হই 
সমামোচক “কর্তৃক তাহাঁৰ দোষ ঘোষিত হওবাৰ আবশ্যক হইত ন।। তাহা 
পাঠকেব অভাবেই বিদ্বৃন্তিব অতল গর্ভে লীন হইত । কেনন। তখন পাঠকের 
সংখ্য। অল্প হইলেও দাধাবণভ পাঁঠকদিগেব পাপ্ডিত্য অপেক্ষাকৃত অধিক 
পরিমাণে ছিল। কিন্ত নন সাধাবণ শিক্ষ। বিস্তৃতিন ও মুক্াযপ্রের আধিক্যের 
সঙ্গে সঙ্গে পাঠক ও লেখকেব সংখ্য। অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, তখন 
অবস্থা দাডাইল, আব এক বকম। সে অবস্থ।কি কপ অভিজ্ঞকে অধিক 
বলিষা বুঝাইতে হইবে ন1। আমাদেব এই অন্যকাব বাঙ্গলা সাহিত্যেব গতি 
প্রকৃতি একটু আলোচন। কবিলে সে অবস্থাৰ অনুভূতি জন্মিতে পাবে। 
সাধাবণ্যে মে খিক্ষ। * সচবাচব বিস্তৃতি লাভ কবে, তাহ! স্বভ/বতই তাদৃশ 
প্রগাঢট নহে । তাহ। স্বভাবতই খুব হাক পাতল। তবল, স্বভাবতই তাহার 
প্রসব অন্প। সুভবাং তন্থাব। যে জ্ঞান জন্মে, তাহ সংকীর্ণ, অত্যন্ত শীম। বদ্ধ। 
সে শিক্ষা, সে জ্ঞান, প্ররুষ্ট ন। হউক, তন্দবা পঠন প্রবৃত্তি জন্মে, সে প্রবৃত্তি 
স্থল বিশেষে -বিলক্ষণ প্রবলও হব। সাধাৰণ শিক্ষা সাধাবণ্যে অধ্যয়নে 
কচি জন্মে, কিন্তু শিক্ষাবে অপ্রসাব প্রবুক্ত স্ুকচিব বিকাশ হয় না॥ এক দিকে 
এই কূপ, অপব দিকে পঠন-ক্ষন লোক ও পাঠকেব সংখ্যা বৃদ্ধিতে লেখক সংখ্যা 
স্বভাবতই বাড়িয়। উঠে এবং সেই সঙ্গে বিস্তধ অন্ুপযুক্ত লেখক সাহিত্য 
ক্ষেত্রে দেখা দেন। আগাদেব বাঙ্গল। সাহিত্যেই দেখুন না, কিছুকাল 
হইতে লেখক ও গ্রপ্ককাবেব সংখ্যা কতট। অধিক বডভিষ। উঠিস।ছে এবং 
তাহাদেব মধ্যে কিবপ অধিক সংখ্যক অপেক্ষারুত অযে!গ্য লোক 1 ফল, 
উপবি উদ্ত অবস্থায় সাহিত্য সন্ত্রম লাভেব জন্য বিস্তব উমেদাৰ উপস্থিত 
হয়েন। নাটক, নবেল, উপন্যান, ইতিাঁদ কাব্য, উপাখ্যান, গদ্য, পদ্য 
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৭ শি্গ। নালে এস্বলে অপ পেখ। পডাৰ চ্ঞানটাই বুঝিতে হইবে । 


সমালোচনী পত্রিকা । ২২৭ 


বিস্তব উৎপাদিত এবং মুস্ত। স্তরের ধন্য ধিষ্্য প্রধুক্ত মুহিতও হয়। অনেক 
অন্তপধুক্ত গ্রদ্ক মুজিত হইয়া সাধাবণ্যে প্রতিপত্তিও কবে। কাবণ এই 
যে, মার্জিত কচি ও শিক্ষাৰ পবিপক্কতা অভাবে সাধাবণ পাঠক সম্প্রদায় 
গ্রন্থেব প্ররুত শুণাঁগুণ বিচাবে সমর্থ হয়েন না। গ্মনেক সময়েই অসা- 
য়া এবং ইভব্তা-প্রবণ সাহিত্যে আরষ্ট হয়েন। এই কপে যখন গ্রন্থকাব- 
গণ স্থ গ্রন্থ হস্তে দ্গে দলে সাহিভ্য-সন্্রমেৰ প্রয়াসী, যখন সমাজের নিগ্তব 
স্তব৪ পুস্তকে পবিগ্লাবিত, তথন এমন ,তব এফ শক্তি বা শাসনেব স্থভাব- 
তই প্রয়োজন হইয়। উঠে, যন্দাবা পাহিত্য সংসাবে স্থবিচাব সুফি এবং 
শান্তি সংবক্ষিত হইতে পাবে। এই শক্তি ব। শাসন যাহাই বল না, ভিন্ন 
ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন আকাবে সপ্রকাশ হইতে পাঁবে, ভিন্ন ভিন্র আঁধাঁবে অব- 
স্থান কবিতে গাবে। আমাদিগের সমষে ই শক্তি বা শাসন সমা- 
শ্লোচক কর্তৃক সামধিক পত্র সহযোগে নিষনিত ও পবিচাগিত হইতেছে । 
পাঠক ও লেথকেব সংখ্য। বাহুল্যে সাহিন্ত্যেব যে অবস্থাব বিষয় উপবে উল্লেথ 
কবা, হইল, ঠিক সেই অবস্থাতেই ইউবোপে সামধিক পত্রেব ও সমীলোচ- 
তেব আবির্ভাব হয। বৃহতেৰ সহিত ক্ষুদ্রেব ভুলন। কবিলে, আমাদের বাঙ্গলা 
সাহিত্যেও ঠিক এ অবস্থায় প্রথম সঘালোচন' পতিকাব স্থষ্টি হইয়া সাঁধা- 
বণ্যেসুকচি সঞ্চাব কবে, সাহিত্যেৰ বচন। ও বি" মার্জিত কবে, সাধারণ 
পাঠককে স্থবিচাবেৰ পথ দেখাইয়। দেয়, এবং সৌনদ্ঘ্য সপ্োগের প্রবৃষ্ট পথালী 
আবিক্ধাৰ কবে। পবন্ত উহ! ভিন্ন প্রক্লুতিব এবং নানা প্রকাৰ মুস্তিব বচনার 
বিচাবে বসিয়া সমালোচনাকে নান কপ নৃতন পবিচ্ছদে সুশোভিত কষ্টে। 
সমাঁলোচনী পত্রিকা ক্রদে ক্রমে ঘে কপ আকাবে বর্ভমান ভাবে পবিণত 
হইয়াছে, সে বপ আকাবে উন্নতি ও আ্রীবদ্ধি সাহিত্যেব সচ্ছল অবস্থাতেই 
সম্ভবে। উপথুক্ত গ্রন্থ প্রচ পবিমাণে না জন্মিলে এবং সমালোচন! 
মাজ্জিত ও মনোজ্ঞ ন| হইলে, সমান্গেচনী পত্রিক। সজীব থাকিয়! সাহিত্যা- 
নুবাসীব আন্তবিক অঞ্জব আকর্ষণ কবিতে পাবে ন|। সাময়িক সাহিত্য- 
পত্র কচি ও লৌনরধ্য বিজ্ঞানে দিনপঞ্জিকাঁব স্বজপ । এই পঞ্জিকার 
পর্যযালোচনায় পাশ্চাত্য পণ্ডিত মণ্ডলীৰ অবকাশ কালেব অনেকটা 
ব্যক্সিত হইয়া থাকে, কিন্তু অনুপবৃক্ত গ্রন্েব সংখ্যাধিক্যেব ন্যায় সমালোচনী 
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পর্সিকার সংখ্যাধিক্যও বিরম &বিরক্তিপকব | সাময়িক পত্রের সংখ্যা 
ধিক্য জনিত বিবক্তি ইউ[রাপেও আছে » অজ্ঞ, অপরিপক, অজাত শ্শ্র 
মাবালগগণ সমালোচনাব সং গড়ে। ততন্বাব। সাহিত্য মতেব সাববত্ 
নষ্ট হইয়া! সাহিত্যের শক্তিময় প্রাঙ্গনে হিংসা দ্বেষ ঘ্বণা ও ইতবতা 
ছষ্ট ও পুষ্ট হয়। 

সাহিত্টেব সচ্ছল অবস্থ। ব্যতীত সমালোচনী পত্রিকা পুর্ণ মাত্রায চলে না। 
বাঙ্গাণা ভাষায় কিছু কাল হইতে অপেক্ষাকৃত অধিক পবিমাণ পুস্তক প্রকা- 
শিত হইলেও, বাঙ্জালা সাহিত্যের এখনও তাদ্‌শ সচ্ছল অবস্থ। নহে_-ইহা বলাই 
বাছুল্য। বাঙ্গাগা ভাষার অপচ্ছল অবস্থা অথব! পুর্ণ সচ্ছল অবস্থা নন্তে 
অতএব বাঙ্গালূয় সমালোচনা-ময় সাহিত্য পত্রেব আশান্বপ উন্নতি অদ্যাপি 
হয় নাই। একথা সত্য। সতা বটে কিন্তু কিষৎ পবিমাণে সতা, সম্যক 
রূপে সত্য নহে। কেন না উপবোক্ত এক দ্িকেব কথাব সহিত অপর 
দিকের এক কথাও বলিতে হয, বিলক্ষণ ক্ষোতেব সহিতই বলিতে হয়, যে 
আমাদের সাহিত্য ও সযালোচন পত্রের উপস্থিত অবস্থায় যতটুকু উন্নতি হওষ। 
_ উচিত ছিল, তাহাও হয় নাই , তাহাও হইতেছে না। বাঙ্গাল। ভাবায় ভাঁলই 
হউক, মন্দই হউক, পুস্তকেব সচ্ছলত। যে এক বিন্দুও হইয়াছে, সে পবিদাণেও 
সমালোচনী পাঁত্রিকার উন্নতি হয় নাই, উহার অধিকাৰ ও পসাব বুদ্ধি হয় 
নাই$ উহার শুর সমুন্নত ও মাঞ্ধিত হয় নাই । অধিক কি, আমাদের ভাবায় 
উচ্চ মধ্য নিষ্প যে 'শ্রেণীরই হউক, সামযিকই হউক, অনাময়িকই হউক, 
সমালোচন পত্ প্রকৃত প্রস্তাবে একটিও নাই। এমনতর পত্র একটিও নাই 
যাহ। হইস্জে (১) বাজাল। সাহিত্যে প্রাতিদ্দিন যাহ! কিছু অল্প বিস্তব উৎ- 
পাদিত ও প্রচাবিত হইতেছে, তাহাব শ্রবণ-যোগ্য সংবাদ পাওয়। যাইতে 
পারে। (২) যাহাতে ক্ষুত্ত বৃহৎ উৎকৃষ্ট অপন্ষ্ট নব প্রকাশিত পুস্তক 
মাত্রেরই সমালোচন। বা উল্লেখ থাকে । (৩) যাহাতে পুবাতনের গবেষণাঁৰ 
সহিত নূতনেব আলোচন! করিয়| সাহিত্যে সকল দিকের সব কথাৰ 
আন্দোলন হয়। এবূপ পত্র একটিও নাই (৪) যাহা বীতিমত ও নিযমিত 
রূপে সাহিত্য চর্চ। করিয়া সাধাবণেব সাহিত্যনত ও কচি সংগঠিভ কবিয়!' 
দেয্। পবস্ত উচ্চ অঙ্গে, দীর্ঘ, স্থক্চি মাজ্জিত, বিদ্যাবত্তা গাস্তীর্ধ্য সমদ্থিত, 
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সমালোচন। গ্রবন্ধ গ্রতি নিক্ষত গ্রক্টশিত হয় এর! উন্নত শ্রেণীর সাময়িক 
পত্র আমাদের নাই। মাসিক, পাক্ষিক, সাপ্তাহিক, ভিন্ন ভিন্ন স্বাময়িক 
পত্র পত্রিকা! বাঙ্গাল! ভাষায় বিশ্ব হইয়াচ্ে, বৎসরে বৎসরে হইতেছে এবং 
বাইতেছে, কিন্ত বীতিযত মমালোচন পত্র একটিও আমাদের এখন নাই, 
হইতেছেও না। উৎকৃষ্ট পুস্তক আমাদেব সাহিত্যে অবশ্য আগ কাল অতি 
অন্নই উত্পাদিত ও প্রকাশিত হয়, যাহাও এক 'আধ খানি হক, সমগ্র 
সামক্সিক পত্রের স্তপ অন্গসন্ধান করিয়াও তাহার অহথদন্ধান পাওয়। যায 
না, বড় জোব বিজ্ঞাপন মাত দেখিতে পাওয়। ধায়। সামস্সিক পত্রের এ 
অবস্থা, একান্ত অসস্তোষ-কব, ইহা বলাই বাহুল্য। কিন্তু তবে কি উপকরণে 
আমাদেব সাময়িক পত্র গুলি গঠিত? আমাদের সামক্লিক পন্জ সমূহে বিবিধ 
বিষয় নানা উপকরণ থাঁকে, তাহাতে সন্দেহ নাই, কেবল তাহাতে চলিত 
সাহিত্যের বীতিমত আলোচনা উল্লেখ থাকে না৷ এবং পুরাতন ও পূর্ববর্তী 
সাহিত্যের সমালোচন1 গবেধণ!ও থাকে না । সাহিত্য এবং পুস্তকা্দির যে 
যৎসামুন্য ও বৎকিঞ্চিত উল্লেখ আলোচন! “কালে ভত্রে” অমাদের গঞ্জ, 
গত্রিক। সমূহে দেখ। যাষ, তাহ সম্পাদকদিগের যদৃচ্ছ! গৃহীত, «খাম খেয়াল” 
উত্পাদিত ; অতএব স্ুশৃঙ্খন। সমস্থিত নয় এবং তৎ্কাধ্য তাহাদের সম্পা- 
দকীয়শ্বর্তুব্য পালনের পবিচায়কও নয় । তাহার প্রর্তি অক্ষরে যেন অনিচ্ছা, 
অবসাদ, ত্রাচ্ছীল্য, আলস্য, গদাস্য এবং পরিশ্রম-কাতরতা মুর্তিমান , ত্বাহা, 
যেন এক প্রকাধ উপবোধ রক্ষ!, হউক-ক্ষতি-নাই গোধঠুছর কাজ, রোগীর: 
গঁধধ-সেবন-বৎ অমনোজ্ঞ ব্যাপাব ; সংক্ষেপত তাহা। অত্যন্ত অপ্রচুর, আবগল্কাণ 
ও আবশ্তকতার একান্ত অছ্ছপযোগী । আঁমাদেব পত্র পবিচালকগণ সকলেই 
যে, এ বিষয়ে অক্ষম, তাহা নহেন, তাহাবা অক্ষ অপেক্ষা অধিকতর উদ্যমহীন 
এবং আলম্ত পর্জন্ত্র। যাহ। অত্যান্ত অনায়াসে, বিনা অর্থে ও বিনা পরিশ্রম 
বিন্দু ব্যয়ে লিখিত ও সংগৃহীত হইতে পারে, তাহা পাইলে আর আমাদের 
সম্পাদকগণ অন্য দিকেঞ্অগ্রসর 'হয়েন না/ কাজেই সাপ্তাহিক রাজনৈতিক 
পত্রে আমাদের বিস্তব হইয়াছে, কেন না চুটকী রাজনৈতিক প্রবন্ধ লিখিতে 
ও চলিত সংবাদ সংগ্রহ কবিতে কিছুমাত্র কষ্ট লইতে হয় ন।-) ইংরেজ 
সম্পাদকগণ সমস্তই গুছাইয়। দিতেছেন, একবাব চক্ষু মেলিয়া বাঙ্গালা 
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অক্ষরে তুলিয়া লইলেই ৪হইল 1 ইহা দেখিয়। মনে হয়, যদি ইংবাজী সংবাঁ? 
পত্র না থাকিত, তাহা ,হইলে আমবা সংবাদ পত্র চালাইতে পারিতাম কি 
না সনেহ।. সম্পাদকীয় শিল্লেব আত্যন্তবিক শৃঙ্খলা অদ্যাপি উত্তমবূপে 
আমবা শিক্ষ। কবিতে পাবিষাছি, বঙ্গিযা বোধ হয না। 

আমাদেব সাময়িক পত্র সমূহে হদয়-গ্রাহী উপাদেয় শাঠ্যু বিষয় অনেক 
সমযে থাকে, থাকে ন। বপিলে, মিথ্য। কথ। হয়। কিন্ত মাসিক পত্রা্দি 
চালান হইয়ছে, যেন নেহাত “অজগব ভিঙ্ষা”-_হয়ত হইপ, না হয় না 
হইল, গোছেব ব্যবস।। পাঠক সাধারণেৰ ইহাতে আব তাদৃশ উৎসাহ 
আজকাল দেখা যায়,ব/) সম্টা্ীক ও প্টিলিকগণেব উৎসাহও যে কাবণে 
ন্ট খান মন্দীভূত। দক কিয়! হউক, ইচ্ছাপ্নশ্ৰ! উপবোধে হউক, 
যদৃচ্ছ। গৃহীত কোন 'বিষধে একট। প্রবন্ধ লিখিয়া কেহ পাঠাইয়া দিপ, 
সম্পাদক ছাঁপাইশেন, না দিল, নিজে বা! হয় একট। কিছু লিখিয়! পত্রের 
ৃষ্ঠ। পুবাইয়। দিলেন । যে সবল প্রাবদ্ধ প্রকাশ কবিলেন, তাহা ঘে অপাঠ্য 
অনর্থক তাহা বতেছি না, বলিতে্ছি এই যে, সেই সকশ প্রবন্ধ প্রকটন 
বিষয়ে কোন একট। পৃৰ্ধ দিদ্ধান্ত প্রায়ই থাকে ন1। এবং তদ্দিষষে পাঠক 
সাধারণের সাময়িক কচি প্রতি এবং প্রবন্ধ সমূহেব বিষয় বৈডিত্র্য এবং 
তাঁংকাঁলিক ষোগ্যতা বা অধোগ্যতা,_অনেক সময়ে আদৌ অনুশীলন কৰা 
হয় ন|। প্লবস্ত ইহাও স্বীকাব কবিতে হইবে যে, পাঠক ও গ্রাহকগণেব 
অবহেল। অমনোষে গে, চুটকী-প্রিষতায় ও অধ্যয়ন প্রনৃত্বিব অভাবে এবং 
অধ্থান্থার “উপহাব”  বোগেব প্রাহুর্ভাবে এবং সংখ্যাতীত সংবাদপত্র 
সাময়িক পত্রেব অযথ। আবির্ভাবে, সাববান্‌ সাময়িক পত্রের অবস্থ। প্রায়ই 
সচ্ছল, হইয়। উঠে ন।, কাজেই এই সকলে সম্পীদকগণ ভ্রুমে ভগ্গোৎসাহ 
হইয়া! পড়েন ।* ফলত বাঙ্গালী পাঠক সাধাবণ প্রকৃত প্রস্তাবে পঠন-শীল 
হইয়াছেন কিনা, এবং বিস্তৃত বঙ্গভূমি, সাববান্‌ সৎ সাহিত্য গ্রহণে আপাতত 
উপবুক্ত কি না, এ বিষয়ে এখনও সন্দেহ বিদামান্া কিন্ত আমবা 
সাহিত্য ও পুত্তকাদি সমালোচনার কথাই বলিতে ছিলাম, তাহ। বলাই 
আমাঁদেব আদি উদ্দেশ্য, অতিবিক্ত যাহা বলিতেছি, সে কেবল আন্বষঙ্গিক 
মাত্র। কেহ কেহ বিয়। থাকেন বে, বাঙ্গল। ভাষাষ যত পুস্তক প্রকাশ 
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হয়, তাহাধ মধ্যে অধিকাংশই অপকষ্ট পু্ঠক, ঈপরুষ্ট পুস্তকেব উল্লেখ 
আলোচনা ফল কি? হহাৰ উত্তবে এই বলিতে ফাই যে, অপরুষ্ট পুস্তক 
অধিক পবিমাঁণে প্রকাঁশিত হইতেছে বলিয়াই, তাহাদেব উল্লেথ আলো- 
চনাব অধিকতব প্রযোজন। উতবৃষ্টেব উল্লেখ আলোচনা দ্বাবা, অপকষ্টেব 
অপকৃষ্টত। প্রতিপাদন কবিতে পাবিলেই, অপরষ্টেব দ্বাৰা অপকারেব সস্তা- 
বনা অন্ন থাকে, সমাজেব ও সাহিত্যেব ইষ্টতা সাধিত হয়। এই ইষ্ট 
সাধন জন্যই যুবোপে সমালোচনা-ময সাঁমযিক সাহিত্যের প্রীথম সাষ্টি 
হইয়াছিল । 

সাময়িক পত্রেব বর্তমান অবস্থাব উল্লেথ কবিতে গিয়া আমরা বিস্তব 
বাহুল্য কথা বলিতে বাধ্য হইয়াছি। অতঃপব, আনাদেব সামযিকপত্রেৰ পুর্ব 
কথা, কিঞ্চিৎ আলোচনা কৰা আবশ্যক । কেন না সেই কথাই এ প্রবন্ধে 
অধিকতব উপযোগী, কিন্ত সে অতি অল্পই কথা । বঙ্গদর্শনেব সময হইতেই 
আমাদেব মধ্যে সাময়িক সমালোচন-সাহিত্য পত্রেৰ প্রথম প্রাছূর্ভীব ৷ ইহার 
পূর্বে স্ামধিক পত্রেব আবিভীব অবশ্য হইয়াছিল, কিন্তু সে স্বতন্ত্র পথে, 
এধং স্বতন্ত্র প্রণালীতে ৷ তত্দাবা বান্গল্লা, ভাষা সব্থা বিশিষ্টৰপে উপকৃত 
হইয়াছিল, কিন্তু তখন বাঙ্গাল। গত্যেব অত্যন্ত শৈশব অবস্থা, সে অবস্থার 
সামধিক পত্রেব দ্বাবা সাহিত্যাদি যতটা সাধনীষ, তাহ! বঙ্গদর্শনেব পূর্বব- 
বত্তী পত্রিকাদি দ্বাবা যথেষ্ট সাধিত হইযাছিল] ১২৫০ সালে, তক্ববোধিনী, 
এবং ১২৫৮ সালে, বিবিধার্থ সংগ্রহ প্রকাশিত হয । এব বিবিার্থ সংগ্রহ 
পরে বহস্য সন্দর্ভে পবিণত হয। তন্ববোধিনীৰ আবির্ভাব ক।ল হইতে, বাঙ্গান্্ী। 
গদ্যে রুচি ও নির্শলত। প্রবেশ লাভ কবিতে আরম্ত কবে। তত্ববোধিনীর 
নিকট কেবল তত্ববিদ্যা নয, বাঙ্গালা ভাম্বাব লেখক পাঠক, বাঙ্গালী মাত্রেই 
চির খণী। তন্ববোধিনীতে প্রথম প্রকাশিত প্রবন্ধ পাঠ কবিয়। আধুনিক 
সংয়ের লক্ষ লক্ষ বাঙ্গালী লেখা পভ শিথিক্লাছেন, অতএব তব্নবোধিনী বিষযে 
অধিক কথ৷ বল! বাহু । তন্ববোধিনীব পূর্বেও কিন্ত মাসিক পত্র প্রকা- 
শিত হইয়াছিল; ১২৩৮ সালে নিয় লিখিত কয়েক খানি প্রকাশিত হই! 
অতি অন্নকাল মাত্র জীবিত ছিল (১) শান্ত্র প্রকাশ, (২) বিজ্ঞান সেবধি, 
৩) জান সিন্কুতবঙগ (৪) জ্ঞানোদয, (৫) পশ্বাবলী। ১২২২ সাল হইতে বঙ্গে 
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্ামরিক পত্র প্রকাশের ছঁত্র পাঁতি। গঙ্গাধব ভট্টাচার্য কৃত “বাজাল! গেজেট” 
বাঙ্গালায় প্রথম সম্বাদথঠ্রা বলিয়া কিত হয়। ১২২৪ পাল পাত্রী মার 
সমান্‌ “সমাচার দর্পণ” প্রকাশ করেন । 
বাঙ্গাল গদ্যে অত্যন্ত অপূর্ণ অবস্থায়, আমাদের সাময়িক পত্রিকাদিব 
রচলা পারিপাট্য ও বিষয় বৈচিত্র্য সস্তোষ-কর ছিল না, ইহা! বলাই বাহুল্য । 
প্রান এক শতাবী বয়ন্ধ বাঙ্গাল। সাহিত্যের যে মৃত্তি আজ আমরা দেখি- 
তেছি, তাহা আমাদেব সাময়িক পঞ্জেব প্রথম অবস্থায় ছিঙ্গ না, থাকা সম্তভবও 
নহে। এখন যাহা শবীর-বিশিষ্ট, সজীব, তখন তাহা ভ্রণমাত্র বিদ্যমান 
ছিল । গুপ্ত কবিব, গদ্য বচনাতেও বর্তমান ভাষার হ্রণমাত্র আমাবা দেখিতে 
পাই অক্রুয় কুমাৰ এবং ঈশ্বব চন্দ্রের বচনায়, ভ্রণেব ভি মৃদ্তি আমরা 
দেখিতে আরম্ভ করি। যে উদ্যেখগ এবং চেষ্ট। ১২৩৭ সাল হইতে ১২৪৯, 
সাল পর্য্যন্ত ১৩ বৎসর ধবিয়। বহুসংখ্যক পত্রের উত্থানে পতনে জায়োজনে 
পর্যবসিত হইয়াছে, যাহ। জগদ্বদ্ধু পত্রিকাব, বেঙ্গল ম্পেক্টটরে, “জ্ঞানাঙ্কনে” 
বিদ্যাদর্শনে, ফুটে ফুটে ফুটিতেছিল না, যাহা স্ফটন শক্তি স্বভাবের অলক্ষ্য 
নিয়মে শতবার পরীক্ষিত হইতেছিল, পবিবদ্ধিত হইতেছিল, তাহা সেই 
উদ্যোগ ও চেষ্টাতে দৃষ্টি-গোচব ফলোপদায়ক কার্ধ্যে পবিণত হইতে লাগিল, 
_ প্তত্বঝোধিনীতে ৮ সমাজে বিবিধ ব্যভিচাবেব মধ্যে তত্বকোধিনী হিন্দুব 
অদ্বিতীয় “এক মেৰ দ্বিতীয়" ধর্ম মন্তকে কবিয়। অবতীর্ণ হইলেন। স্বভাবতই 
“্জামাদের ভাল মর্শা সকল কথ জ্ঞানে হউক, অজ্ঞানে হউক, ধর্দেব মধ্য দিয়া 
“মূর্মের জন্যই উঠে? তত্বরোধিনীতে তাহাই হইতে লাগিল। ধর্ম মস্তকে 
সকরিয়। তত্ববোধিনী বহুবিষযের অবতারণা করিলেন, “বিবিধার্থ সংগ্রহ! 
স্তত্ববোধনীব সহয়াথ যোগ দিলেন। উভযে মিলিয়া ইউরোপের অনেক 
তত্ব_সংবাদে অন্বাদে-_-মামাদের মধ্যে আনিতে লাগিলেন । বাঙ্গালাব জ্ঞান 
স্পৃহা (অবশ্য আধুনিক মতে ) বলবতী কনিলেন। বাঙ্গালীর জন্য শিক্ষা 
সোপান প্রস্তত কবিলেন। সেই সোপান সাহায্যে বাঙ্গালী পাশ্চাত্য 
জ্ঞানের আস্বাদ পাইয়াছে, প্রাচ্যজ্ঞান অনুসন্ধান ও অনুধাবন কবিতেছে। 
_তত্ববোধিনীব তব-প্রকাশে ভাঁষার সুগঠন হইতে লাগিল,রচন। এবং বিবেচন। . 
প্রণালী স্ফ,বিত বদ্ধিত হইতে লাগিল। কিন্ত তখনও আমাদের মধ্যে প্রকৃত 
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রস্তাবে সমালোচন সাহিত্য পে প্রকার হয ঠাই। তাহ হইল,-১২৭৯ 
সালে, বঙ্গদর্শনের আবিভ্ভীবে। বঙ্গদর্শন বাঙ্গগলা সাহিত্যেব বিভিন্ন মূর্তি । 
উহ্থা অন্ুবা?ও নহে, সম্বাদও নহে। উাঁ সমালোচনা ; এক কথায় উহ! 
বাঙ্গাঙ্গাব এডিনবব1-বিবিউ | বাঙ্গালা সাহিত্যেব সেবক ও ছাত্র মাত্রেরই 
তীথম কয়েক বতলবেব বঙ্গবশনগুলি, অধ্যয়ন কবা সর্বর্থা' কর্তব্য । বঙ্গবর্শ- 
নেব পিঠে পিঠে আর্ধ্য দর্শন, বান্ধব, ভাঁবতী প্রকাশিত হইতে লাগিল । 
এই সময হইতে সাহিত্য সমালোচনী প্ধিকাব স্থষ্টি। এই স্ষটিব__ সৃষ্টি, স্থিতি, 
গ্রলয় ও পুনর্বিক্কাশেব বিচাব বিবেচনাব সময় এখনও হয নাই। উপবি 
উক্ত উচ্চশ্রেণীব পত্র গুলিব অন্কবণে অনেক অঙ্পঘুক্ত অনভিজ্ঞ লোক 
কর্তৃক বঙ্গ বিবঙ্গেব পত্র পত্রিকীব ভূবি প্রকাশ অদ্যাবধি, হইযাছে এবং 
হইতেছে । ইহাব আন্ুপঙ্গিক অনিষ্ট ও বিবন্তিকাঁবিতারও অভাব নাই। 
আমাদেব এখনকাব সাময়িক পত্র সমৃহেব অভাবেব বিষ আঁমবা ইত্যগ্রেই 
আলোঁচন! কবিষাঁছি। 

*আমাদেব উচ্চঅঙ্গেব পত্র কখানিতে, অভাব থাকিলেও সম্ভব ও সদ্‌- 
গুণেব কথ বিস্তব আছে। সে কথাব, সমালোচনা কবা, সময়োপ্ 


যোগী নয়। 
শ্রীঠাবুবদাস মুখোপাধ্যায় । 
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বিলাঁতি সংবাদপত্রের ইতিহাস। 


সংবাদপত্র বর্তমান সভ্য সমাঁজেব পাশ্চাত্য সভ্যতাব একটা প্রধান উপ- 
কবণ। সাহিত্য সমাঙ্ষনীতি এবং বাজ্জনীতি এই তিনেবই সহিত সংবাদ পত্রে 
গুরুতর সম্পর্ক । সংবাদপত্র আমাদের দেশেব জিনিস নয়, আমব। ইংরাঁজ- 
দের নিকট হইতে এই সংবাদ পত্রেব ব্যবহাব শিখিয়াছি, আর সংবাদ- 
পত্রের যে কিন্ধপ ব্যবহান কবিতে হ্য, কিবূপে উন্নতি কবিতে হয়, তাহ! 


০ 
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ইংবাঁজেবাই ভলবপ জাষঞ্ঠোন। প্রা ঠক শত বর্ষে কাছা কাছি হইল 
আমবা৷ ইংবাজদিগেব দেখিল্পী ও তীহাদিগেৰ নিকট হইতে শিথিয়া, আপশা- 
দিগেব দেশে আপনাদিগেব ভাবায় সংবাদপত্র চালাইতেছি, আমাদিগের 
দেশীষ সংবাদপত্রের সখ্যাও বড কম নহে, কিন্তু হইলে কি হয়, দেশীয় 
সংবাদপত্রের উন্নতি এত মন্তব গতি, এত মুগ্ধ, যে সহস। পে উন্নতি প্রায়ই 
লক্ষিত হয 'না। কলিকাঁতাব দুই চাৰি খানি প্রধান প্রধান সংবাদপত্র, 
এবং মঘস্বরেব এক আধ খানি সংবাদপত্র ব্যতীত আব'সকল গুলিবই 
অবস্থ। যে অতীব শোচনীর, তাহ। সেই সক পত্র দেখিলেই বুঝিতে 
পাবা মায় । 
এই দীর্ঘকাল ধবিয। আমাদেব মধ্যে সংবাদপত্রে চগন হইলেও কেন 
যে তাহীব বিশেষ উন্নতি হর নাই, তাহা অনেক স্পষ্ট কাবণও বেশ দেখিতে 
পাওয়া যায়। আমবা যতদুব দেপিতে পউিভেছি, তাহাতে বেশ বোধ হয় 
্বাদপত্র চাঁলানট। এ পর্যন্ত আদাদে দেশে একট। সখেব জিনিশেব মধ্যে 
পবিগণিত হইয়। পভিতেছে, আব সখেব হইলেই সেট। বেগাঁবেৰ হইয়া গে, 
তবাৎ দেশীয় সংধাদপত্র এ পর্ধান্ত বেগাব বেগাবেই চলিযা আসিতেছে । 
আবাঁব দেশীয় সংবাদপত্রে একপ বেগাবেৰ দলে পভিবাৰও একট। কাঁবণ 
আছে। দেশীয় পঞ্জেন সম্পাদকেবা প্রাযই একট। না একট। কার্জে নিধুক্ত ; 
আপনাব যো আনা সনষ টকু তিনি আপন পত্রিকার জন্য ব্যয় কবিতে 
পাবেন না, আব কবিবাঁবও বোধ হঘ অবকাঁশ নাই, কাবণ তাহা হইলে 
হান দিন চলে ন1,দেশীয় সংবাদপত্রের আয় অতি সামান্য । 
দ্বিতীয়, অধিবাংশ দেশীয় সংসাদপত্রেবই সম্প।দক এবং লেখক প্রা 
এক ব্যক্তি ; কাজেই লেখাব কিছু বৈচিত্র চলে না, কেন না এক জনেব কলম 
হইতেই যে প্রতি সপ্তাহে ভাল লেখ| বহিব হইবে, তাহাব সম্ভীবন। অল্প; 
অথচ প্রতি সপ্তাহে নিয়মিত মমবে কাপ বাহিব কবিতে হইবে । এন্প 
ব্যবসায়ে, যাহা! হউক কতক গুগ| পাঠ্য হউক, অপাঠ্য হউক, প্রবোজনী য় 
হউক, অপ্রয়োজনীয হউক বিষয় দিয়। কাজ চালাইতে হয। সম্পাদক বা! 
লেখক নিজে দেখিবাব, শুনিবাব, সংগ্রহ কবিবাব, শিখিবা ও জানিবাঁব 
অবকাশ না পাইলে,ও প্রতিনিয়ত তাভাব হস্তে লিখিবাব ভাঁব থাকিলে, তিনি 
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যত বড় শেখকই হউন ন। কেন, অনগ্প খঁহাব নিকট হইতে ভাল লেখা 
পাইবাৰ প্রত্যাশ। কখন কবা ঘাইতে পাবে না ।** 

তৃতীয়, আমাদের দেশীয় সংবাদ পত্র এদিক যেমন সের ব। বেগাঁবেৰ 
জিনিদ হইঘ| আচে, ওদিকে সংবাদ পত্রে জীবনও (সইবপ গ্রাহক 
বর্গেব অন্ুগ্রভেব উপব ববাঁবব নির্ভব কবিন। আসিতেছে । বাঙ্গালা এমন 
সংবাদ পত্র নাই যাঙগীৰ ঠিক নিষনিত সমদে মুল্য আদাঘ ভয, আঁধাব অনেক 
গ্রাহকেব নিকট" তিন বসেও ঘূলা আদায় হয না । তাহ।ব উপব দেশীয় 
পত্রের গ্রাহক সংখ্য। অতি সামান্য । বর্ডখানে দশ হাঁজাবেব অধিক ফোন 
পতিকাবই কাট তি নাঁই। আয় না থাকিলে ব্যয় কবিবে কোথা হইতে ? 
অর্থব্যয় ও যন্ত্র পরিশ্রম বাতীত (বান জিনিনেবই ব। উন্নতি লক্ষিত উইযা 
থাকে। " 

এই তিনটি ব্যতীত আব একটি কাঁবণ* আছে, আমাদেব বিবেচনায় 
এইটি সর্ধাপেক্ষ। গুকুতব। দেশীষ সংবাদ পত্রেব নিজন্ব--নিজেব সামগী-- 
বড»কম। দৃই এক খানিব্যতীত আব সকন বাগজই, হষ ইৎবাজীব 
বাদানবাদ, নয, এলে! মেলে। বাজে কথা পূর্ণ । এজস্ ইংবাজি দৈনিক 
পত্র কয়েক খানি পডিলে, গ্রায় আৰ দেশীয় সংবাদ পত্র পডিতে উচ্ছ! 
কবে নাস আবাঁব মকন্বলেব অনেক কাগজ ইতবাজী কাণজেব মুখ দেখিতে 
পাঁয় না, সে সকল কেবল দেশীয় পত্িক হউতে সঙ্কলিত ইয়া বাভিব 
হর, এপ অবস্থায় কি আব কোন পত্রেব উন্নতি জয়! থাকে ? না, এই 
চৰ্ধিত চরণ লইয়! গ্রাহকগণেব আব মুল্য দিতে ইচ্ছা! কবে? এইরস্লঙগে 
একট কথ। ব্লিয়। বাঁখা ভাল, কেহ যেন মনে ন। কবেন, যে ই*থজী 
হইতে ভাগ প্রবন্ধ ব। প্রণ্যাগনীয সংবাদাদি গ্রহণে আগবা নিন্দ| 
ক্টবিতৈটি ; এজন্য নিত্দ। কবিবাঁব কোন কারণ সাই, বিশেষত এপ পবস্পব 
সঙ্চগন ব্যতীত কথন সংব!দ পত্র -লিতে পাবে না। আমাদের বলা 
উদ্দেশ্ত যে দেশীয় $কান সংবাদ পত্রেবই এপ একট! যর ব| উৎসাহ 
নাই, বাহাতে সেই পত্রে মান সন্ত্রম ও গৌবব বাড়িতে পাঁবে। ইংবাজেব 
কিন্তু এই চেষ্টাটি বিলক্ষণ আছে, সুতবাং ভাঙ্াদেব সংবাদ পত্রেব দ্রিন দিন 
আদব ও শ্ীবদ্ধি ইতেছে। প্রথমত ব্যদ ন। কবিলে কখন আয় হয না। 
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ইংবাঁজ একখানি কাঁগজ ঝাহিব 'চবিযাই' প্রথমে লেখক ও সংবাদ দাতা 
এপ বন্দোবস্ত কবেন, যে ওতাহাকে ভাল লেখা, টাট ক! ও সঠিক সংবার্দেব 
জন্ট পব-মুখাপেক্ষী হইতে হয় না । স্থৃতবাঁং গ্রাহকগণেব নিকটও মূল্যেৰ 
জনা সর্বদা হায় হায় কবিতে হয় না, গ্রাহকগণ আপন। আপনিই মুল্য 
দিয় সম্পাদককে উৎসাহিত কবিয। থাকেন । 

এক্ষণে আমব। আব কিছু না বলসিযা ইংলঙড শত বর্ষেব মধ্যে সংবাদ 
পত্রেব কতদৃব উন্নতি হইযাছে, উথাকাব সংবাদ পত্রেৰ ধিকাবীবা নিজ নিজ 
পত্রিকার উনতিব জন্য কত দৃব বন্র, চেষ্টা, পবিশ্রম কবিয়া থাকেন, কি 
গ্রণালীতে তাহাব! সংবাদ পত্র চাঁলাইয়া থাঁকেন, ও এই সকল কাঁধণে তথা- 
কাঁব সুংবাঁদ্‌ পত্রেব কিৰপ আদব ও গৌবৰ, গ্রাহক সণ্খ্যা কত অধিক ও তাহা 
মৃূল্যই বা কিজপ আদায় হষ্য়1 থাকে, এই সকল বিষয়ে কিছু বলিব। এই 
সকল বিষয তন্ন তন্ন কবিয়। দেখাষ্টবাৰ নিমিত্ত আমরা ইংলগ্ডে প্রধান 
সংবাঁদপনে টাইমস ও অপবাপবৰ কয়েক খানি প্রধান প্রধান সংবাদপন্কে 
বাইয়া ইংলটেব সংবাদপত্রেৰ ইতিহাসেব একবাব আলোচনা করিখ। 
ইংলণ্ের কৌশঙ্গে সংবাদপত্রের কতদূব উন্নতি হইয়াছে, তাত! দেখানই 
আমাদেব প্রধান উদ্দেশ্য । 

মান্তবেব ঘেপ বাঁজা! মানুষ, সেইনূপ সংবাদপত্রের বাজ। সংবাদপত্র । 
ধন, মান, গোবব, ক্ষমতা ও বলে একমাত্র টাইস পত্র এই সম্মান লাভেব 
অধিকাবী | ইউবোপ, আঁমবিকাষ আব কোন সংবাদপত্রের ভাগ্যে এত সম্মান 
লবা়হ্শ না) একাধাবে আব কৌন পত্রিকাৰ এতগুলি গুণেব সমাবেশ 
দেখিতে পীওষা যায় না । তাহাব উপব টাইমস পত্রিক| সংবাদপত্রের অপদর্শ 
স্ববূপ, অথচ প্রতিযোগীত।ৰ আকব। ইংলগ্ডে এক্ষণে থে দকল প্রথম 
শ্রেণীব সংলাদপত্র চলিতেছে, পে সকলই টাইমসেব পবে প্রচাবিত, 
ইহাব দেখাদেখি সে সকল পত্জিকাব স্ষষ্টি, অথচ টাইমসেব সহিত পে সকলে 
প্রতিনিষত টক্বা টন্কবি চলিতেছে, সকলেবই ইহাপেক্ষা উন্নতি কবিতে, 
ইহাকে ছাডাইয়া উঠিতে চেষ্টা । এজন্য আমবা প্রধানত টাইমসের ইতিহাঁস ও 
সেই সঙ্গে অপণাপব পত্রিকাৰ কথা বলিব । পাঠক দেখিবেন সংবাদপত্রের 
রীতিমত ব্যবসাঁষ কবিতে হুইলে কি প্রকার উদ্যোগী হইতে ও কততুব 
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পবিশ্রম কবিতে হয়, এবং কবিতে পাবিলে ভাটি ।কিৰপ লাভবান হওয়া 
যায। টাইমস প্রভৃতি বিলাতেব সংবাদ? পত্রেব ইতিহাসে এ কথাব সুন্দর 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

১৭৮৫ সালের ১লা৷ জান্থুয়াৰি টাইমস পত্রিক। প্রথম প্রকাশিত হয়, 
বিলাতে, শুধু বিলাতে কেন, ইউকোগে এবং আমেবিকায একথানি, ব্যতীত 
এতাদৃশ প্রাচীন পত্রিকা আব দেখিতে পাওয়া যায় না। মর্ণিংপোষ্ট টাইমস্‌ 
অপেক্ষ! বয়সে প্রীচীন, ১৭৭২ শালেব এই পত্রিকা জন্মগ্রহণ কবে। কিন্ত 
টাউমস পত্রিক| জন্মীবধি যেবপ সতেজ ভাবে চলিযা আসিতেছে, মণ্নিং 
পোষ্টের ভাগ্যে ইহা ঘটে নাই, ইহা পূর্ব অবস্থা বড ভাল ছিল না। 

মর্ণিংপোষ্ট এবং টাইমস ব্যতীত বিলাতেব প্রথম শরেণীব সা'দ পত্রেব 
মধ্যে মর্িং আডববটাইজাবেব বয়স চুবানববই, ডেলিনিউ তেতালিশ, ডেলি 
টেলিগ্রাফ এবং ডেলি ক্রুনিকল চৌত্রিশ, ষ্টাণ্ডার্ড পত্রিকা বয়সে সর্বাপেক্ষা 
কনিষ্ঠ, বত্রিশেব অধিক নয় | এই খাঁনে বলিয়া বাখা উচিত আঁমবা কেবল 
দৈনিকপত্রেব বিষয় বলিতেছি। 


টাইমসেব নাম পবিবর্তন । 


জন্মকোলে জন্মদাত। কর্তৃক ডেজি ইউনিবাবশাল হব্জিষ্টাব *নাম বাখ। 
হয়, সমস্ত বালা কাল (ত্রয়োদশ বৎসব বয়স পর্য্যস্ত) ইহাব এই নামে 
কাটিয়া! যায়। পবে ১৭৮৮ সালে ইহাব জন্মদাতা» জন ওয়াঁহাটব 
সাহেব ডেলি ইউনিববসাঁল বেজিষ্টার ন।মেব পবিবর্তে বর্তমান সর্প” 
পবিচিত টাইমস নাম প্রদান কবেন। এই সঙ্গে ইহাঁৰ আকাঁব এবং মুদ্রণ 
প্রণালীরও কিঞ্চিৎ পবিবত্ত ন হয়। 


পূর্বে সংবাদ পত্র কিৰূপ ধবণে প্রকাশিত হইত । 


আমাদেব বাঙ্গালা সংবাদ পত্র যেমন পুর্বে কেবল পদ্য, বাজেকথা ও 
ছুই একট। অযোগ্য শোস্ছের সংবাদ দিয়া বাহিব কৰা হইত, বিলাতেও পূর্বে 
ঠিক এইবপ ধৰণে সংবাদ পত সকশ বাহিব হইত। তখনকাব পত্রিকায় 
ছুই চারিট। সত্য মিথ্য। মিশ্রিত সংবাদ, কতক গল্প, কতক বাজে ও অশ্লীল 
পদ্য, এবং গোঁট। কতক বিজ্ঞাপন বাহিব হইত। এখনকাব সম্পাদ- 


২৩৮ নবজীবন। 


কীয় স্তস্ত-_-আটিকেল, পিঁড়াব, »প্যাব| গ্রভৃতিব_-সহিত তথন কাব পত্রে 
কোন সম্পর্ক দিল না। টাইমস হইতে বিলাতেব পত্রিকীব গ্লিখন প্রণালী, 
স্থব প্রভৃতিব পবিবত্ত'ন হইয়া স্থুশৃঙ্খলাবদ্ধ হয়। তবে এই লকলেব পবি- 
বর্ডে প্রেবিত পত্র তখন সম্পাদকীয়েব স্থানে বসিত। কিন্তু এই সক 
প্রেবিত পৃত্রেব লেখাও তে উচ্চদবেব হইত, তাহ! বলা যায ন?। জুনিয়স্‌ 
প্রত্ৃতি ছুই চাবি জনেব ব্যতীত আব সকন প্রেবিতই অতি নিকুষ্ট শ্রেণীর 
ছিল। ইউনিবর্শাল বেজিষ্টাবে টোইমসে। যে পক প্রেধিত বাঙিব হইত, 
তাহাঁবও এই দশ! ছিল । 

| টাইসসেব জন্মদাতা) 

জন ওক্নীণ্টব এই .পত্রিক! বাহিব কবেন । ইহাব পিতা! কয়লাব ব্যবসা 
কবিতেন। ওযান্টব সতেব বসবে গিতৃষ্ীন হইয়া এই ব্যবস। চাল"।ত 
পববর্তী দশ বসবেৰ মধ্যে গ্রচুব ধন সম্পত্তি সঞ্চয় কবেন। ১৭৭৬1 সীল, 
লইডেব মেম্বব হইয়! পা্লিমেন্টে প্রবেশ গবেন | এই সময় ইনসি'িবেব 
(057) ব্যবসায়ে প্রচুব লীভবান ইয়া! উঠেন কিন্তু এই সময 'কখ।লী 
সৈন্য কর্তৃক কয়েক খানি জাহাজ নষ্ট হওয়ায়, ই'হাকে আট কোটি টাক 
ক্ষতিগ্রস্ত হটতে হব | এই সকল জাহাজ ইহাব নিকট ইনসিয়োন কৰা 
চিঘ। ওয়াটব এই ক্ষতি গবর্ণমেণ্ট হইতে পুবণ কবিবাৰ নিমিত্ত বিস্তর 
চেষ্ট ববেন, কিন তাভাতে কোন ফল হয় নাউ। 

১৭৮৪ সালে, ওযাণ্টব, প্রিন্টিং ভাউস স্কোয়াবে ডেলি ইউনিববসাল 
ধেজিষ্টাব বাহিব কবিবাব বন্দোবস্্ কবেন। যে বাটিতে এই পত্রিকা 
প্রচাবাবস্ত হয, ইহাঁব এক শত গঁচিশ বংবব পুর্বে তথা হইতে জন 
বিশ কর্তৃক লণ্ডন গেজেট বাঁহিব হইত। এক্ষণে যে স্থানে টাইমস অফিস 
বহিযাঁছে, পুর্বে তথায় বোম|ন কাথলিঘদিগেব এক মঠ ছিল। 

ওযা টাৰ এই পত্রিক্। বাঁহিব কবিষা ইহাঁব উন্নতিব নিমিত্ত প্রাণপণে 
পবিশ্রম কবিতে লাগিগেন, কিন্তু তথাপি কার্ধে নুতন ব্রতী হওয়ায় ও 
অভিজ্ঞতাঁৰ অভাবে তীহাঁকে প্রথম প্রথম অনেক ঠকিতে ও সঙ্কটে পড়িতে 
হইয়াছিল । ওয়া-টব অধ্যবসায় এবং যত্বু সহকাবে ক্রমে সকল বাঁধা বিপত্তি 
কাটাইয়। ধীবে ধীবে নিজ পত্রিকার উন্নতি কবিতে লাগিলেন । এই সময় একত্র 


বিলাঁতি সংবাদপত্রের ইতিহাস । ২৩৯ 


যুক্ত অক্ষবে (০৫০%57৩) পত্রিক। ছাপা হইত £ ওয়াণ্টৰ হেনবী জনসন নামক 
একজন মুদ্রাকবেব সহিত মিলিত হইয়! এই প্র্নীব সংযুক্ত অক্ষবের স্যষটি 
করেন। ১৭৮৫ সালে ১লা জান্ুযঞ্ষবি এই প্রকাঁব সংবুক্ত অক্ষবে ছাপা 
হইর। ঢাবি পৃষ্ঠ! পবিমিত একখণ্ড কাগজে ডেগি ইউনিবাবসাল রেজিষ্টার 
প্রথম বাহিব হয়। ততকালে ইহাব মূল্য আড়াই পেনি--অপব সকল্‌ পত্রিকা 
হইতে আঁধ পেনি কম-_কবা হইযাছিল | কয় বসব গেল এই নামে, তাহার 
পর ১৭৯৮ সালে ১ল! জান্ুয়।বী হইতে ইহা বর্তমান নামে চলিতে 
আবন্ত হয়। সে সময বেজিষ্টাৰ নামে বিলাতে আবো কযেক খানি 
€(&.000917১9015600 09506 87801) 1২০015801) পত্রিক! বাহির হইত, 
নাষেন এঁক্য থাকায় অনেক দময় লোককে ত্রমে পড়িতে হইত বন্ছির! ওষাপ্টব 
সাহেব ১৭৯৮ সাঁগে ইউনিববশাঁল বেজিষ্টাব নামে পবিবত্তে টাইমস্‌ 
নাম প্রদান কবেন। নাম পবিবর্তনেব সহিত ইহাব অপব বিশেষ কোন 
পবিবস্তন হয় নাই, আডাই পেনি মূল্যেব স্থলে তিন পেনি মূল্য কৰা হয 
মাত্র।* কিন্ত এই কয় বংসবে পত্রিকাব বিশেষ কিছু উন্নতি লক্ষিত হয় 
নাই, অধিক বি অনেকেব নিকট ইহাব নামও অশ্রুত ছিল, পববস্তী আবও 
কয়েক বঙ্সব এই ভাবে ক।টিয়। যায়) কিন্তু পত্রিকার অবস্থ। এই প্রকাৰ 
হইলেও সম্পাদক ও প্রকাশক ওয়ান্টৰ সাহেবকে প্রায়ই ইহাকে লইয় 
বিপদে জডাইয়া পড়িতে হইত। আমবা দুই একটিব উল্লেখ কবিতেছি। 
১৭৮৬ সালে লর্ডলোবোবো, তাহাব নামে গ্রানি প্রচাবাঞ্চ, ওয়াপ্টবেব নাঁমে 
মান হানিৰ এক মোকদ্দমা উপস্থিত কবেন, তাহাতে দেডশত পাক্টুর্ত 
অর্থ দণ্ড হয়। ১৭৮৯ সালে ইয়র্ক, গ্রষ্টাব, কমবাবলাণ্ড এই তিন স্থানেব 
তিন জন ডিউক ইহীাব নামে আব এক মান হানিব নালিস উপস্থিত করেন । 
ইহাতেও ওযাণ্টবকে পঞ্চাশ পাউও অর্থ দণ্ড, একবৎসব কাবাবাস ও চেয়াবিং 
ক্রস্‌ নামক প্রকা্ঠ স্থানে এক ঘণ্ট। কাল পিড়িতে থাকিতে হয়। এতভিন্ন 
কার! মুক্কির পর সাত»বৎসব কাল যাহাঁতে এপ কোন কাজ ন। করেন, 
তজ্জন্য প্রতিজ্ঞ। পত্রে সাক্ষব করিতে হয | এই কাঁবাদণ্ডেব মধ্যেই ইহাব বিরুদ্ধ 
আবো৷ ছুইটি গুরুতর মাঁনহানিৰ মোকদ্দ'মা! উপস্থিত হয়, ও তজ্জন্য ১৭৯০ 
মালের ৩র! জানুয়াবি পুনবাঁষ এক বৎসুব কাবাবাঁস এবং ভুইশত পান্উ 9 


২৪০ মধজীবন । 


অর্থ দণ্ডেব আদেশ হয় 1 যাহ। হউক দ্বিতীয় বাব কাব] দণ্ডেব ছয় মাঁস কাল 
অবশিষ্ট থাকিতে, যুবকাজ প্রিন্স অবওয্েলসের অনুগ্রহে ওয়াপ্টবকে ছাড়িয়। 
দেওয়া হয়। এইরূপ কাগজ বাহিব স্ধরিয় ছয় বংসবেব মধ্যে ছুইবাব ছুই 
বসব কাবাবাস এবং চাবিশত পাউও অর্থদও হওয়শয় ওয়াণ্টর হতাশ 
হইয্সা! পড়িলেন, এদিকে কাগজে ক্রমাগত আর্িক ক্ষতি স্বীকাব করিয়। 
আসিতে হইতেছিল । এই সকল কারণে তিনি টাইমসেব প্রচ্পব বন্ধ 'কবিবাব 
ইচ্ছ। কবিলেন, কিন্তু একবাবে তাহা ন! কবিয়! নিজে সম্প্ণদকীয় ভাব লইয়া 
নিজ জ্যেষ্ঠ পুত্রক্কে কার্ধ্যাধ্যক্ষেব ভাব প্রদান কবিলেন। ইহাতে পল্লিকার 
কিঞ্চিৎ উন্নতি হওয়ায় ১৮০৩ সালে পুত্রেব হস্তে সম্পাদকীয় ভাবও প্রদান 
কবিলেন।.. এইবপ পিতা পুত্র উভয়েব যত্ব ও তত্বাবধানে ক্রমাগত কয়েক 
বৎসর ক্ষতিব পব টাইমসেব উন্নতি জাবস্ত হইল। টাইমসের নাম ক্রমে 
বিলাতেব জন সমাজে প্রচাব হইতে আঁবস্ত হইল | 
উনবিংশ শতাব্দীব প্রথমে বিলাঁতে সংবাদ পত্রেব অবস্থা | 
এই সময় বিলাঁতেব সকল সংবাঁদ পত্রেবই অবস্থা! প্রায় একরূপ । , লেখা 
তুলনায় পত্রিকা গুলিব অন্পই ইভব বিশেষ বুঝ যাইত । ক্ষমতা এবং গ্রাহক 
সংখ্যাও কোন পন্রিকারই সন্তোষ জনক ছিল না। চারি সহজ্রেব অশ্বিক 
কোন পত্রিকাবই কাট্তি ছিল না, কেবল কোল্বিজ যে সময মণিংপোষ্টে 
লিখিতে আরম্ত কবেন সেই সময় কিছুদিন তাহার লেখাব গুণে মগ্লিংপোষ্টেব 
সাত হাজাৰ কবিয়া কাটতি হইতে আবস্ত ছিল। নতুবা মণিংপোষ্টেব সাড়ে 
শন শতেব অধিক গ্রাহক ছিল ন।। এই আশাতিবিক্ত গ্রচাৰ দেখিয়! 
সে সময় মণিংপোর্টের অধ্যঙ্গদিগের এবং সাধারণেব বিশ্ময় ও আনন্দে সীমা 
ছিল না। মগ্রিং ক্রনিকল্‌্ মণিংপোষ্ট, মর্ধিং হেবগু এবং মশিং আডবর 
টাঁজাইব এই চাবি খানি মাত্র তখম একটু ভাল কাগজ ছিল। 
এক্ষণে যেবপ পত্রিকাঁতে সকল প্রকাঁবেবই বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয়। 
তখন এই বিজ্ঞাপন প্রকাশেবও একটু বৈচিত্র ছিলন তখন বিলাতেব রিশেষ 
বিশেষ পত্রিকায় বিশেষ বিশেষ বিজ্ঞাপন বাহিব হইত। মণিংপোরষ্টে কেবল 
গাড়ি ঘোড়ার, পবলিক লেজারে জাহাজ সম্প্ধীয় ও বিদেশীয় বাণিজ্য 
জব্যেব, মশিংহ্বোন্ডে এবং টাইমসে নিলাম ন্বস্বীয্ এবং মণ্সিং ক্রণিকঙে 
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পুস্তকাদিব বিজ্ঞাপন বাহিব হইত । এই প্রক্কাব বিজ্ঞাপনে জন্যও তখনকার 

পত্রিকার কাট'তি অনেক কম ছিল, কাবণ যাহাবা' পিজ্ঞাপন দেখিবাব জন্য 

কাগজ কিনিত, তাহাব' যে কাগজে যে প্রকাৰেব বিজ্ঞাপন বাহির হইত, 

কেবল মাত্র সেই একখানি কাগজ গ্রহণ কবিত। দ্বিতীয় জন ওয়ান্টব (প্রথম 

জন ওয়াণ্টবেব পুত্র) এই জন্য যাহাতে তাহার কাগজে স কল শ্রেণীর বিজ্ঞাপন 

প্রকাশিত হইয়! গ্রাহক সংখ্যা বৃদ্ধি হয়, তাহাৰ উপাঁয় বাহির কবিলেন। 
সংবাদদাতাব সুষ্টি। 

পুর্ব্বে সংবাদ দাতাব চঙগগন ছিল না, কোন পত্রিকাবই এখনকাঁব ন্যায় 
তখন সংবাদদাতা ছিল না, টাইমসেব অধ্যক্ষ প্রথমে এই পদেব সৃষ্টি কবেন। 
বিদেশের সংবাদ লাভেব নিমিস্ত দ্বিতীয় জন ওয়াল্টব হেনরী করায় রবিনসন 
নামক একজন বিলাতেব বিখ্যাত জুচতুব বুদ্ধিমান ও বহুদরশী লোককে প্রথমে 
এই কার্যে নিবুক্ত কবিপ্না বিদেশে গ্রেবণ কবেন। ই'হাব সহিত ফ্রান্স 
জর্মনি ইংলও প্রভৃতি দেশেব অনেক বড় বড় লোৌকেব আলাপ পবিচয় 
থাকায়,তিনি এই কার্ধ্য অতি দক্ষতাব সহিত চালাইতে পাগিলেন। 

১৮১২ সালের ১৬ই নবেম্বব টাইমসেব জন্মদাত! ওযাণ্টবেব মৃত্যু হয়, 
তিনি নিজ পত্রিকা সামান্য উন্নতি দেখিয়া পরলাক গমন করেন । এখন 
হইতে দ্বিতীয় ওয়াণ্টবেব উপব ইহার সম্পূর্ণ দায়িত্ব ভাব*পড়িল।' 

প্রতিযোগিতায় অপরাপর পত্রিকাৰ অবনতি । 

যে সমন্ন টাইমস প্রথম জন্মগ্রহণ কবেন, সে সময় বিগ্গাতে মর্ণিংহ্রাল্ড, 
মর্ণিবক্রণিকল্ঠ মর্ণিংষ্টাব, বেপ্রিজেপ্টেটিব, মিবব, কনষ্টিটিউসনাল, ডে জা 
আওয়ার এবং মর্ণিং আ'ডববটাইজাব প্রস্থতি অনেকগুলি প্রথম ও দ্বিতীক্প 
শ্রেণীর পত্রিক। বাহিব হইত। টাইমস সে সময় এবং তাহাব অনেক পবেও 
ইহাদ্দিগের সমকক্ষ হইয়া ঈাড়াইতে পাবে নাই। বর্তমান শতাব্দীব প্রথমে 
পঞ্চদশ বঙ্সব বয়ক্রমে উপনীত হইয়াও ইহাঁব গ্রাহক সংখ্যা সহজ্বেব অধিক 
হয় নাই, অপরাপব সকল্গু পত্রিকাবই সে সময় ইহা অপেক্ষা অধিক কাট.তি 
ছিল। দ্বিতীয় জন ওয়ান্টব কেবল যে এই কাটতি সংখ্যাব বৃদ্ধি করেন, 
তাহ! নহে, ইহাব যত্র ও চেষ্টায় ত্রসে টাইমসেব এত দূব উন্নতি হইতে লাগিল 
মে অপবাঁপব কাগজের গ্রাহকেবা সেই সকল পত্রিকা পরিত্যাগ কবিয়া৷ ইহা 
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গ্রহণ করিতে আবস্ত এ এইদপ প্রতিযোদিতাষ পথান্ত হইয়! 
ক্রমে সর্ণিক্রনিকণ্, মর্ণিবহেবান্ড, মর্ণিতষ্টীব, মিবব, কনষ্টিটিউলনাঘ, ডে আও 
আওয়াব পত্রিকাগুলি একে একে বন্ধ ভইয। গেল । এই সময হাতে ছাপিয়া 
গ্রাহকর্দিগকে কাগজ বিতরণ বব! অপশ্থব হওয়ায়, বনে ডাপিবাৰ জন্য 
দ্বিতীয় এমা-টব চেষ্ট! দেখান লাগিলেন । ছাপাখানা কিকপে প্রথমে 
বাদ্পীয় যন্ত্র গ্রচলন হইল সে পল বথ| বণিতে গেলে অকাণণ প্রবন্ধ দীঘ 
হইয়। পড়ে, এজনা আদব আব ভা] ববিব ন।| ১৮১৩ পালেল ৯৯ নবেশ্বৰ 
টাইমস পত্রিক। প্রগন ট্রানগ্রেমে (লো ছাপা হইয়। বাতিব তষ ॥ 
টাইদসেন যশোবিস্তাব। 
১৮৪০,সাল টাইমসের ইতিহাসে একটি উন্েখ যোগা বসব | এ বব্সল 
মে মাসে ইহাব পাপিঘের সংবাধদাত। ওবিপা কতক গপি প্রভাবক কর্তৃক 
বিদেশী ব্যাঙ্ওয়ালাদিগকে প্রা এক কোটি টাকা ঠকাইবাঁব এক বডণন্ত্রেব 
আন্বপৃষ্থিবক নিবপণ সম্পাদককে শিশিয়। গাঠান। পত্র প্রেবক এই বিববণ 
সাধানণকে জ্ঞাত কুপিঘ। সতর্ক কপিবাব জণ্য সম্পাদককে লিখিয়া পাঠান । 
অম্পাদক তাভ। প্রচার কিয় ব্যঙ্গ ওয়াাদিগকে সতর্ক কবিয়। দেন। ইহাৰ 
জন্য ষডমন্ত্রবাবী গতাবকর্দিগেদ মপ্যে এলেন জজ্ঞ ব্যগল নামক একজন 
টাইমসের নামে মানভানিব এক মোবন্না উপস্থিত কবে। নিম্তব অর্থব্যণ 
এবং পবিশ্রম কপিয়। ট|ইমসেব পর্ষায় উল সমস্ত বভদন্ত্র প্রকাশ কবেন 
ও টাইমসেব জয়গাঁভ হয়। এই উপলক্ষে বিনাতেব ব্যবসাদাব ও অপবা- 
দুদ সকল শ্রেণীৰ লোক মিলিয়। ট।ইমসেব প্রতি রতভ্ঞত। প্রকাশার্থ 
লূর্ভম্য়েবকে সভাপতি কবিয়। ম্যানসন হাউশে এক সভ। আহ্বান কবেন। 
বিলাতেব লোকেবা৷ সকল কাজেই হাতে কলমে , আমাদেব দেশেব মত কেবল 
ফাঁকা কথায় গলাবাজি কবিঘ। ব্বতগ্ঞত। প্রকাশ কবে না| টাইমসেব প্রতি 
উপঘৃক্ত কৃতজ্ঞত। প্রকাশীর্থ কখিভ মোকদ্দমাণ খবচ। তলিয়! দিবাব নিমিত্ত 
সকলে দশ গিনি কবিব।, সাতাশ হাজাব টাকা জুলিয়া ইহা সম্পাদককে 
গ্রদান কব। হয ,কিন্ত সম্পাদ € এই টাকা গ্রহণে অস্বীকাব কবিলে, ইহ। হইতে 
টাইমসেব নাদে ছুইটি ছাত্র বৃত্তি এবং বয়াল এক্সচেঞ্জহলে এবং টাইমস্‌ 
আবিসে দুই খানি টা!বলেটে এই ঘটন। মুদ্রিহ কবিয়! বাখিষ। দেওয়া হয়। 
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শু 


১৮৪৭সালে দ্বিতীয় জন ওয়াঁটবের ন্ হয় ইহাব বত্বে টাইমসেব 
নাম, গৌলব ও আয় বদ্ধি হয়। ইনি নিজে বর্ধশীয়ন এবং নটিংহাম হইতে 
পালিমেণ্টেব সত্য নিধুক্ত ভন | বর্ম এবং উই'টসানলে জমিদানী, নি হাউস 
দোঁয়াবে টাইমস্‌ আবিসেব নিক্ষব বাটি, টাইমসেব গচন ঈক এব” নয় লক্ষ 
টাঁকাব স্বরভ সম্পত্তি সপ্গয় কপির বান । 
দ্বিতীষ ওয়ান্টবেব পুন তৃতীয় পয়া'টব এক্সণে টাইদসেব স্বত্াঁণিকাৰী । 
ইইাব আনলে ট্উমপের ও টাইমদেৰ গ্রতিবোগিতাম ইৎনও এবং আমেবি- 
কায় সংবাদপত্রে মণেষ্ট উন্নতি হইয়াছে । দ্বিতীষ ওয়া টব সে টম প্রেসে 
টাইনস ছাপিবাৰ বন্দোবস্ত কবিয়া যান । তাহাতে ঘণ্টায় হাঁজাব হইতে এগাব 
শতেব অধিক কাগজ ছাপিতে পাবা যাইত মা। ১৮৫১ সালের বিলাতেব 
গ্রদশনীতে এই প্রোসেব বগেষ্ট সুখ্যাতি ও উহ্াব আিগ্াবকেব বুদ্ধি শক্ষির 
ভূয়সী গ্রশংল। কব। ভয় | কিন্তু তভীষ ওয়া'টব ইহ পেশা জুচাক দপে ও 
দ্রুতগতিতে ছাপিবাব জন্য ইচ্চাপেক্ষ। উন্নত গ্রণালাৰ মুদ্রা সস্ত্রেব চেষ্টা 
দেখিতে লাগিলেন । দেখিবার কাবণ ছিল। এই সদয় ট।ইনসেন গ্রাহক 
সংখ্যা এক অধিক বৃদ্ধি ভয়, দে আব ঘণ্টায় এগাব শত কবিয়। ছপিয়। 
নিয়শিত সময়ে গ্রাহকদিগকে পি | যে।ণান ছ্ুঃমাধ্য হইয়া পভিল। এই 
সময় প্টযর্কে ভে। নামক একজন ইঞ্জিনীয়ন এক প্রধাঝ নুঙল পবণেৰ ট্রাম 
গ্রেম আবিক্ষাব কবেন , তৃতীয় ওয়াপ্টৰ এই নুন্তন ধবণেব দুইটি প্রেস নিউ- 
ইয়র্ক হইতে আনাইর়। দেনাখান। নাক একজন ইষ্টালিরন শিল্পী দ্বাব। 
ট্রিবিওট।ইপ পেটে ছাপিবাব নৃতন বন্দোবপ্ত কবিলেন। ইভাতে ঘা 
এগাৰ শতেব স্থানে বাব হাজাব কবিয। বাগজ ছাণ। হইতে লাগিল এ 
ইহাব দ্বাব। একদিকে খেবপ দ্রুতগতিতে অঙ্গ সমঘ মধ্যে ভাপিবাব ভোগ 
ট্টিবিও জবার সেই কপ ব্যয়েবও বিশ্তব লাঘব হইল । 
কিন্তু এক্ষণে টাইমস ইহাপেক্ষাও উন্নত পণালাখ প্রেসে ছাপ। ভইতেছে 
টাইমসেৰ অধিকাবী তুতীয় ওযা-টবেব যত্রে ও সাহাব্যে জন কেশিয়ন 
ম্যাকডোনাল্ড ইহাৰ স্থষ্টি কবেন , ওর টবেব যত্রে এবং শ্মর্পে ইভাঁব আবিঙ্কাৰ 
হয় বলিয়!, উহাকে ওযাটব প্রেদ বল! হইবা থাকে । এই প্রেসে প্রতি 
ঘণ্টায পনব হাজার কব্মি। কাত ছণ| হয়। এক্গণে গ্রতিবান্ধে টাইমস 


২৪৪ নবজাবন । 


আফিসে দশ টন কবিয!€কাগঙ, ছাপা হয। এই সমক্স, কাগজ যদি লম্বা 
ক্ষবিয়া বাস্তায় বিছাইয| প্রেওয। হয়, ভাহ! হইলে একশত ষাট মাইল পথ 
ইহার দ্বাবা। পূর্ণ হইয়। যাষ। 

টাইমসেব এই ওয়ান্টব গ্রেন আজ কাল ইউবোপ এবং আমেবিকাব 
সকল বড় বড় সংবাদপঞ্জেন আফিসে চগন হইয়াছে, এই প্রেস বিজ্তয় 
বাবাও অনেক লাভ হুম। নিজ টাইমস আধিসে এই প্রেস দশটি আছে, 
প্রতি রাত্রি ইহাঁব আটটিতে একপক্ষ বিশ হাজাব টাইমস পত্রিকা এক ঘণ্টার 
মধ্যে ছাপা হইয়। বাঁহিব হয়। এই প্রেসেব বিশেষ গুণ এই যে,ইহাতে পত্রিক! 
ছাপা হইযা একবাঁবে ভাজিয! বাহিবৰ হয়, নতুবা এই লক্ষাধিক কাগজ এত 
অল্প সময় মধ্যে তবজিতে বোধ হয় পাঁচ হাজার লোকেব প্রযোজন হইত। 
টাইমস ব্যতীত ডেলিনিউস আটটি, নিউইয়র্ক টাইমস চাঁবিটি, স্কট ম্যান তিনটি, 
গ্লাসগো নিউস দুইটি, বিয়েনাব তব 30 7010 7070550 দুইটি, 11199007119] 
01198 একটি এবং )120900590 201৮81£ একটি-_এই প্রেস বাখিয়! 
ছাপাব কাধ্য চালাইয। থাকে । এই প্রেসেব একদিকে যেবপ ছাপিবাৰ 
অনেক সুবিধা, সেইবপ অপব দিকে ইহা মৃগ্যও বড অধিক নয। ইহাব 
এক একটি ত্রিশ হাজাব টাকা মুল্যে টাইমস আঘিস হইতে পাওয়া 
যাঁয়। 

টাইমসেব আঁব এক সুবিধা এই যে ইহা! যেবপ কলে ছাপ|, কলে তাজ 
হইরা থাকে, সেই কপ ইহার কম্পোজ এবং ভিষ্টিবিউটও কলে হইয়া 
স্রকে। টাইমস ব্যতীত পৃথিবী মধ্যে আব কোন কাগজেব এ সুবিধা 
টুকু নাই। এই সুবিধা থাকায ইহাব“যেকপ ব্যয়েব সাশ্রয় হইয়। থাকে, 
সেই কপ কার্ধ্যও দ্রুত ও সুচাক ৰূপে সম্পন্ন হইয়। থাকে । 

কিন্ত এই সকল কারণে ইহাঁব ব্যন্ন ভকিছু লাঘব হইলেও লেখক- 
দিগের পাবিশ্রমিক,সংবাদ দাতার বেতন ও টেঞ্জিগ্রা ঘণদিতে বিস্তর বায় হইয়! 
থাকে। পাবিস এবং বিয়েনায টাইমসেব নিজেব টেলিগ্রাষের তার আছে; 
এই টেল্লিগ্রাক বসাইতে ইহাঁব অনেক অর্থ ব্যয় হয়। যদি ছাপা কার্ধেয 
ব্যয় কম ন। হইত, তাহ। হইলে ইহাৰ এই সকল ব্যয় ভাব বহন কবা ছুঃসাধ্য 
হইত, ও তাহা হইলে ইংলগডেব সংবাদপত্রে এতদুব উন্নতিও হইত না; 


বিলাতি সংবাদপত্রের ইতিহাস । ২৪৫ 


এবং লোকেও এক পেনি ছই পেন্নি মূল্যে /উচ্চ &শ্রণীর সংবাদপত্র পাঠে 
জগতেব বিভিন্ন স্থানের সংবাদীদি অবগত হইবাঁব'স্ুবিধা পাইত না। 

টাইমস পন্ষিকা এক মাত্র যত্ধে ও অধ্যবসায় গুণে অতি সামান্য 
অবস্থা হইতে উন্নতি লাভ কবিয়াছে, ইহার সহিত প্রতিযোগিতায় 
গার্ড, ডেলি টেলিগ্রাফ, ডেলিনিউস, মণিং পোষ্ট এবং আমেরিকার 
নিউইয়র্ক হেরান্ড প্রভৃতি কতিপয় পত্রিকা ইহাব তুল্য এবং কেহ কেহ 
ইহাপেক্ষ। উন্নক্ি লাভ করিয়াছে। তাই লি রীতিমত সংবাদপত্রের ব্যব- 
সায় চীলাইতে হইলে আমাদিগকে বিলাতের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
হইবে। 

বিলাতী সংবাদ পত্রেব ইতিহাস সম্বন্ধে বলিতে গেলে এখনও.অনেক কথ! 
বল যায়, কিন্ত প্রবন্ধ দীর্ঘ হইরা পড়ায় আমব! আঁব ছুই একট। কথা বলিযা 
প্রবন্ধ শেষ কবিব। আর টাইমস বিঙ্গাতেব যেবপ প্রাচীন মুখপত্র সংবাদ 
পত্র, তাহাতে এক। ইহার ইতিহাসেই পাঠকগণ সমস্ত সংবাদ পত্রেব অবস্থা 
ও বিষ এক প্রকার জ্ঞাত হইতে পারিবেন । 

আমাদেব দেশেব 'ণবং বিলাঁতের সংবাদ পত্রে সকল বিষয়েই আকাশ 
পাতাল প্রভেদ! আমাদের দেশের সকল পত্রই মোটা মুটি বাঁজনৈতিক ও 
সামাজিক বিষয় লইয়! নাঁড়ানাঁড়ি করিয়| থাকে | বিশেষ দলাদ'লি ভাব কোন 
পত্রে দেখা যায় না। বিলাত বড় বড় বাঁজনৈতিকেব দেশ, তথায় একট। 
দ্লেব আশ্রয় ন। হইলে কাগজেব বিশেধ উন্নতি হয় না, "এই জন্য তথাকার 
মকল পত্রিকাই একটা ন। একটা দলে মিশিক্ন! থাকে । এই জন্য এখন 
প্রধান প্রধান সকল পত্র এক একট। দল ভুক্ত হইয়াছে । এই হিসাবে মর্ণিধ 
পোষ্ট_খাটি কনসরবেটিবদিগের,-্টাপ্ডার্ড, মুছু কনসববেটিবদিগেব, ডেলি 
নিউন এবং ডেলিক্রনিকল লিবারেল দ্বিগের দৃলস্থ হইয়া ও পক্ষসমর্থন করিয়। 
বাহ্িব হইয়া থাকে? ডেলিটেলিগ্রাফ--রাজনৈতিক অপেক্গ। সামাজিক 
বিষয় লইয়া ধাহারা ব্যপৃত তাহাদেব উপযোগী হইয়। বাহিব হয়। টাইমস 
অপেক্ষ। ডেলিটেলিগ্রাফেব বিলাতে আজকাল অধিক ফাটতি হইয়া থাকে। 

রাজনৈতিক পত্রিক1 মধ্যে টাইমস্‌ সর্ব বিষয়ে সর্ধাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ হওয়ায়, 
ইহাতে সঠিক সংবাদ বাহিব হওয়ায় ও সর্বাপেক্ষা মুল্য কম (এক পেনি) 


২৪৬ নবজীবন । 


হওযাঁয়, টাইনসেব গৌবব অর্ধাণে ক্ষ বেশী | তাহার উপব অ বাব ইহাব গাহক 
সংখ্য। লগুন ও ভাহাব চত্ত্পার্শবন্তী স্তানে বড অধিক » ইহাব প্রত্যেক খান 
প্রায় কুডি জন লোক পাঠ কবিয়। থাকে | বিলাতে সংব।দপত্র পাঠ ককাইবাঁব 
জন্য এক প্রকাব এজেন্ট আছে , ইহাবা প্রতি মণ্তাহে অতি নামান্য মুগ্য লইযা 
একঘণ্ট।, ছুই ঘণ্ট। বা ততোধিক নির্দিষ্ট সদয়েব জন্য সংবাদপত্র লোককে 
পড়িতে দ্িষা থাকে, এক জনেৰ পড়। হইলে তাহাঁৰ নিকট হইতে আব এক- 
জনকে প্রদান কবে। এই কূপ লোকেব দ্বাবে দ্বাবে ফিবিজ্বেথাকে, ও এই- 
বূপে ইহাবা এক এক খানি কাগজ পাঁচ দশ জন লোককে পভাইয়া আবাৰ 
তাহা ডাক ফোগে মফস্বলের গ্রাছকেব নিকট পাঠাইব। দেয়? মদস্বলেব 
গ্রাহকেবাও তাহা পাঠ কবিধা এজে'টকে নিয়মিত সমযে বিবাইযা দেষ, 
তখন গেই পত্রিক। বিদেশে গ্রাহকদেব নিকটে পাঠান হয়। বিলাতে 
এই বপে অন্নবায়ে সংবাদপত্র পভিবাব বিশেষ স্থবিধা আছে, তথাকাব ভাল 
ভাল সকল পত্রিকাবহই এইবপ এজেন্ট নিব্ক্ আছে। 
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আইবি লতী | 
আইবি লত। 
বত 'সভ মমতায়, হৃদ ছাইয়। ম।য় 
বাখে না একটু ফাঁক একটু ব্যথ। ? 
মনে কবে দেয় তাৰ স্নেহ মমত। 
আইবি লত। । 
দ্রগীঘ সবল প্রাণে, শুধু ভালবান। ভানে 





ফুল ফুটে ভাসি নাই, দেনাকে কথ। । 
মনে কবে দেব ভাব স্েহ মত ! 
আইবি লত। ! 
পোড়। দাটা নাহি বাছে, বেষে উঠে মব। গাছে, 
এমন উদ্াব প্রাণ দেখেছ কোথা ? 
শামকণে শাখ। যেন কত মমতা । 


আইবি লতা । ২৪৭ 


ইবি লত&! 
অলি না ছলিযা যাঁয়, ফুলে মধু নাই খায়, 
পবিত্র সবল শুদ্ধ দেবতা! যথ। 
মনে কবে দেয় তাব স্নেহ মমত1। 
আইবি লতা । 
নাহি জানে অভিমান, সতত প্রসন্ন প্রাণ, 
না আছে বিষন্ন ভাব, নাহি ছলতা ! 
ভুলিতে পাবি না সেই'পুবাণে। কথা! । 
আইবি লতা । 
সাদ। সিদে সোজা সাজ, সাদ! সিদে বোঝ। কাধ, 
বসন্তে বিলাস নাই, শাতে জডতাশ ] 
মনে পড়ে কৰে তাবে দেখেছি কো 
আইবি লতা! । 
যখনি দেখিতে পাই, ভাঁবে ভেব সর্বদাই 
বয়ান ভূলিয়া গেছে সলিতে কথা, 
নয়ানে গলিয়। পড়ে স্নেহ মমত। ! 
আইনি লত! । 
বুকে ঢেকে বুকে থেকে, চমকে, স্বপন দেখে, 
তবাসে শিহবে উঠে__-হবিণী যথা । 
কোথ! সেই দেব পুব, কোথা দেবত। ! 
শ্রীগোবিন্দচক্জ দাঁস । 
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পিরীতি প্রসাদ । 


বনাস্তুবালে, " পবণ কুটানে, 
নিবজন নিভৃত নিবাস , 

সায়।হকালে-- স্বজন স্তধীণ 
পিবীতি প্রফুম হবিদাসি | 


২৪৮ নবজীবন। 


আকুল অলনিকুল) গ কোকিল কুছদভ 
»* সবস বসন্ত সমাগম ; 

জুবসিক নাগর, শিঙ্গার শোভিত, 
পরকাঁশত বপ-বিক্রম | 

নাচত বঙ্গে, যমুনা তবঙ্গে 
তপনক কনয়া কিরণ; 

বূপ-বিমোহিত, নিরধত তকত, 
প্রেম সে চন্দ্রবদন। 

মঞ্জুজ কু, বিহঙ্গ গায়ড 
নাচত মযূর মযূরী ; 

বাজত রুম ঝুন ধীর সমীবে 
ঝুবত প্রেম মাধুরী! 

ফুটন্ত পগ্মে মধুপ মাতোয়ারা 
চন্দ্রমা বরথে অমৃত ; 

প্রেম পয়োধি পরে সম্তরে বৈষ্ণব 
গোপী সে গাওল গীত । 

বাহত প্রেমতবী সো শ্যামস্থন্দর, 
গোপিনী করু হরি পার ; 

কহত ত্রজবধু “ব্রজেন্ত্র নন্দন! 

“কোন পারাবাব এ তূহার ? 

“প্রেম পবিশ্রমে, উপজল সাগব, 
“সব বাধারাণী নীরধাব ! 

“করুতত রুয়ত তুয়ালাগি মাধব ! 
“প্যারী সে বনি গাবাবার। 

এক বিন্দু তাহে নাহি দিলে আপনে 
কৈছনে ভেস তুহার র্ 

কৌতুকে কহে হরি “যৌতুক দিলা সখি 

পিবীতি প্রসাদে নীরধাব। শ্রীকানাইলাল মিত্র । 
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বিলাতে ফর্টনাইটপী রিবিউ নামে এক খানি উত্কষ্ট সাময়িক পন্ধ 
আছে। সম্প্রতি এ পত্রে গ্রন্থকারদিগের ব্যবসীয় সম্বন্ধে একটা যুক্তিপূর্ণ 
প্রবঞ্ধ প্রকাশিত্ত হইয়াছে । গ্রবন্ধ লেখক প্ষ্ট দেখাইয়াছেন যে গ্রন্থকারের! 
যেক্ধপ পবিশ্রয করেন, সেক্প ফল প্রাপ্ত হন না। বাণিজ্য-ব্যবসায়ী, 
আইন-ব্যবসায়ী, চিকিৎসা-ব্যবসায়ীর তুলনায় তাহাদের আর্থিক অবস্থা 
অতি শোচনীয়। তাহার! দিবাবাত্রি গভীর চিন্তা ও অস্থিভেদদী পরিশ্রম 
করিয়! জগতের সম্খে যে মহামূল্য রত্ব স্থাপিত কঁবেন, আত্মস্তরি জগৎ সে 
রত্বেব যখোচিত পমাদব করিতে অগ্রসব হয় না। তাহাদের গভীর মিশীর্থ 
চিন্তাব কোন রূপ মূল্য নাই, গভীর গবেষণায় কোন রূপ পারিতোধিক 
নাই, এবং গভীব পবিশ্রমেরও কোনবপ প্রতিদান নাই। তাঁহার! দরিজ্ 
ভাবে পরিশ্রম করিতে জন্মগ্রহণ করেন, এবং দরিদ্র ভাবে পরিশ্রম 
করিয়্াই ইহলোক হইতে অন্তহিত হন। জগব্ তাহাদের পরিশ্রমের গুণে 
জ্ঞানপুর্ণ হইলেও তাহাদের প্রতি কতক্ঞত৷ প্রকাশে যত্রপর হয় গা! । সংসারে 
্রস্থকারদিগেব অবস্থা এই রূপে শোচনীয হয়। গ্রস্থকীবগণ' সংসারের 
অকৃতজ্ঞ লৌকের নিকট এই রূপে নিপীড়িত ও নিপেম্বিত হন । 

আমবা ফর্টনাইটলী রিবিউর প্রবদ্ধ লেখকের কথা সম্পূর্ণ অন্থমোতরদ 
করি। যাহারা সাহিত্যেব জন্য জীবন উৎসর্গ কবিয়াছেন, আমাদেব দেশে 
তাহীপেব অবস্থ। সধিকতব শৌচনীয়। বঙ্গের সর্ধ প্রধান ও সর্ধ লোক 
পৃজিত কবি এক সময়ে কাতর ভাবে বলিয়। ছিলেন, “তৈল বিনা করি ্সান, 
উদক করিন্থ পান, শিশু কানে ওদনের তনে।” বৎসরেব পর বৎসরের গরি- 
বর্তনে গ্রস্থকাবগণেঞ এ রূপ নিদারুণ ছুঃথ, এ রূপ দারুণ মর বেদনার 
অবসান হয় নাই। বাঙ্গলা আজ কাল সত্য ও জ্ঞানাপন্ন হইয়াছে, কিন্ত 
কৃতজ্ঞতার উচ্চতর সোঁপানে অধিবঢ হয় নাই। বাঙ্গালীর জ্ঞান কেবল 
আত্মোদয় পৌঁষণে ও আত্ম সমৃদ্ধির পবিবর্ধনেই পর্যবসিত হইয়াছে । 
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বঙ্গ বুশ) যে, আঙবা। যাঁহিত্যমাব্রজীবী উচ্চশ্রেণীব গ্রস্থকাবদিগকে 
লক্ষ্য কবিষাই এই সকল কথা বলতেছি । ধাহার। লিনক্ষব হইয়াও মুদ্রাযান্ত্ের 
গ্রসাদে অপনাদিগকে গ্রন্থকাৰ বলিয়। পবিচিত কবিতেছেন, তাহাব। আমা- 
দেব উপস্থিত প্রবন্ধেব বিষয়ীভূত নহেন । 

আমাদের দেশে সাহিত্যজীবীব সংখ্য। নিতাস্ত অল্প, ফে এক আধ জন 
আছেন, তাহাদেবও সমুচিত সমাঁদব দেখ। যাঁয় না। উচ্চশ্রেণীব সাহিত্য, 
ইতিহাস ও বিজ্ঞানের পাঠক নাই, অর্ধ-শিক্ষিত লোঁকেব নি”্ট কেবল বাঁজে 
নাটক ও নবেলেবই আদব | এই সকল কাঁবণে উচ্চ অঙ্ষেব গ্রন্থ স্থষ্ট 
হইতেছে না। এখন স্কুগপাঠ্য পুস্তকেই বিছু অর্াগম হইয়া থাকে । কিন্ত 
শিক্ষা বিভাগেব বিচাঁব কৌশলে, অথবা! চক্রান্তে, এপথও উচ্চশ্রেণীৰ লেখক 
দিগেব পক্ষে কণ্টকিত হইয়া উঠিয়াছে। প্রতি বৎসবই পাঠ্য পুস্তক লইয়! 
আন্দোলন হইয়া থাকে । কিন্তু এপর্যন্ত আন্দোলনেৰ কোন স্ব দেখ। 
গেল মা। জলৌকা আশান্বন্ধপ বন্তশোষণ কবিয়াই গাত্র চ্যুত হয়, কিন্ত 
শিক্ষ। বিভাগেব 'হর্ত। কর্ভাদিগেব গ্রস্থ সকল এপর্যন্ত পাঠ্যপুস্তকেব তাপিকা। 
হইতে স্লিত হইল নাঁ। অপবেৰ গ্রন্থ সকল তাহাদেব গ্রন্থ সমূহে সমকক্ষ 
বা তদপেক্ষা উৎকৃষ্ট হইলেও তাহাদেন নিকট এউনকলেব আদব দেখা যার লা 
ইহীব উপর পবোঁধ অন্ুনোধ ও তোষামোদের প্রাধান্য আছে। ইহাতে 
অপেক্ষাকৃত নিয়ঞ্রেণীব গ্রন্থকাবদিগেবই জয হইয়া থাকে । এখন সীতার 
বনবাসেব আদব না, উহ্হাব স্থলে বামচবিত, বামবনবাস ও রামেব জন্মা- 
প্দিযোকেবই জয় ঘোষণ। হইতেছে । মোপিক গ্রন্থে স্থলে সংগ্রহের সমাদর 
দেখা যাইতেছে । এতদ্বযতীত আব এক শ্রেণীব লোক গ্রন্থকার বলিয়া 
কর্দক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন | ই'হাদেব পাণ্ছিত্য নাই, লিপি-ক্ষমতা নাই, 
ই'হাব। অপবেব দ্বাব। গ্রন্থ লিখাইয়া আপনাদেব নামে প্রচাবিত করিতেছেন, 
এবং উপরোধ তোধানোঁদ এবং আত্মীক্সত। বলে সেই গ্রন্থ চালাইর। উচ্চ 
শ্রেণীর মৌপিক গ্রন্তকাবদিগকে অপনাদেব অপুর্ব বঙ্গাভিনযে বিস্মিত ও 
চমত্কৃত করিয়। তুলিতেছেন। পশ্চিম বিভাগ, বাজদাহী বিভাগ ও পূর্ব- 
এবং প্রেসিডেন্সি বিভাগেব সর্বত্রই এই শ্রেণীব গ্রন্থের আদব দেখা যায়। 
কিন্ত কেবল ইহাই সাহিত্য ক্ষেত্রেৰ শোচনীয় সর্বনাশ নছে। স্কুলেব সব ইন্্- 
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পেক্টব, ইন্দপেক্টব, কেবাণী প্রভৃতিও সামানঞ& সামান্য স্বল বহি প্রচার কবিয়া 
আপনাদেব কৌশলে ও তোঁধামোঁদেব বলে বিলক্ষণ পপাব বৃদ্ধি কবিতেছেন । 
কোন এক বিভাঁগেব ইন্সপেক্টবেব হেড কেবাণী গ্রহক্কাব হইয়। যেকপ সৌভা- 
গ্যেব অধিকাবী হইযাছেন, মাইকেল মধুক্দন দত্ত, হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
চন্দ্রনাথ বস্থ অথবা কালীপ্রপন্ন ঘোষেব সে পরিমিত নৌভাগ্য সম্পত্তি 
লাভ হয় নাই। 

সৈযদ ভ্রান্ছি দয় সম্রাট ধেবোকসেবর, বতনটাদ যেমন সেই ভ্রাত্ 
দ্রষ়েব, নিজাঁন যেমন কাইকৌবাদেব, ইনিও এক সময় সেইকপ ইন্দ- 
পেক্টবেব দক্ষিণ হস্ত ছিলেন । কিন্তু কোন সমযেই ইহার ক্ষমতা বা আধি- 
পত্যেৰ কোনন্ধপ ব্যত্যয় দেখা যাষ না। কোন পময় ইহার কৌশল 
জাল কোন স্থানে বিচ্ছিন্ন হয় নাই এবং কোন“সময় ইহার অসাধারণ 
প্রভূশক্কিও প্রতিহত হইর| উঠে নাই। ইহাব তাদৃশ অভিজ্ঞতা, লিপি- 
ক্ষমতা বা পাণ্ডিত্য না থাঁকিলেও, ইনি নানা কৌশলে আপনাকে গ্রন্থকার 
বলিয়ু! জন সমাজে পবিচিত কবিয়াছেন। বলা বাহুল্য যে ইহাব গ্রন্থে 
কোনবপ অপাধ।বণ গুণ নাই, কোনব্ধূপ পাণ্ডিত্যের দমাবেশ নাই। 
পাঠশালাব এক জন সামান্য গুরুমহাশয় আপক্ষা ইনি আপনার গ্রন্থে 
অধিফতব অভিজ্ঞতার পব্চিয় দ্রিতে পাবেন নাইশ এরূপ হলেও ইনি 
আপনা গ্রন্থ দ্বাৰা যেবপ সম্পত্তি সঞ্চয় করিয়াছেন, একজন ভবভূতি বা 
একজন কালিদাস, একজন কবিকস্কগ বা একজন ্ভাঁবতচন্দ্রেব অদৃষ্টে 
সেই সৌভাগ্য সম্পত্তির হজ ভাগেব একাংশ ঘটিয়া উঠে নাই | আবার মির 
উপাসনাষ ইহাব মনোবঞ্জনে সমর্থ হইয়াছেন, ইহাঁৰ ছন্দান,বন্তী হইয়। স্ততি 
নীতিতে ইহীকে সত্বগুণে মহীয়ান্‌ করিয়! তুলিয়া রাখেন, তিনিও লক্ষ্মীর 
রুপা দৃষ্টির অধিকার হইতে বঞ্চিত হন নাই। মধ্যে মধ্যে ইন্নপেক্টরের 
পরিবর্তন হইয়াছে বটে, কিন্তু ইহার বশকবখের মোহিনী শক্তিৰ কখনে। 
বিলয় দেখা মার না, হীহাব' সেই চটি চটি বই এখনে! স্পুত্রের ন্যান্ 
অর্থ সংগ্রহ করিয়া ই্ার উত্তর কাশ হুখাবছ করিয়। তুনিতেছে। এইন্সপ 
নানা কারণে এখন সাহিত্য হ্রীকীদিপ্রের সাতিশয় ছু্িশ। ঘটিয়াছে। ইন্স- 
পেক্টর পাঠ্য পুস্তক্ক নির্বাচন জন্য ছে কমিটি লংগঠিত করেন, তাহা, দ্বাবাও 
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সফল লাভ হয় না। এবাব পুঁর্দবঙ্গে পাঠ্য পুস্তক নির্বাচন জন্য এইকপ 
কথিটি হইয়াছিল। বার্জসাহী বিভাগেও এইন্প একটি কমিটি আছে। 
কিন্ত ইহাঁৰ ফোন কঙিটিব কার্ধযই আশাছুবপ সন্তোষকবৰ হয় নাই। 
ঢাঁকাব কমিটিতে বিশ্ববিদ্যালয়ে অনেকগুণি শিক্ষিত লোক ছিলেন, কিন্ত 
বিশ্ববিধ্যালয়েব শিক্ষা ও বিচাৰ ক্ষমতা ছুইটি পৃথক জিনিস। আজ কাল 
তোতা পাথী হইলে বিশ্ববিদ্যালযে গৌরব লাভ হইতে পারে, কিন্তু তোতা- 
পাখীর পদান্থসবণ কবিলে বিচাব ক্ষ[ত। জন্মে না। চাকার কমিটিতে 
এম এ, উপাধি গ্রস্ত সদস্যেখ সংখ্যাই অধিক ছিল, বল! বাহুল্য ইহীবা! কেহই 
বিচাঁব ক্ষমতাব পবিচষ দিতে পাবেন নাই । উহাঝ। ছাত্রবৃত্তি শ্রেণীর জনা যে 
ছুইখানি পদ্যগ্রন্থ নির্বাচন কবিযাছেন, তাহ! ফাহিত্য সমাজে নগণ্য গ্রস্থেষ 
মধ্যেই বহিয়াছে। ছুই খানি পদ্যই অসাব, রচন!-নৈপুণ্য-শূন্য, লালিত্য 
বিবর্জিত। নির্বাচকগণ মৌশ্লিকগ্রস্থের আদব কবিতে যাইয়। কোনল-মতি 
বালকদিগের মুণ্ড নিপাত কবিযাছেন। তাহাদের অভিজ্ঞতা ব! পাণ্ডিত্য 
থাকিতে পাবে, কিন্তু তোষামোঁদ বা উপবোধেব বিপত্তি-পূর্ণ তবন্নঘাতে 
সে পাণ্ডত্য ও অভিজ্ঞতা বোধ হয়, মজ্জিত হইয়া গিযাছে। 

রাজসাহী বিভাগে কমিটীর কার্ধ্যও এইরূপ নিন্দনীয়। ক'তিপন্ন 
স্ুল মাষ্টাব লইয়া! নে কামটি সংগঠিত : তাহারা সাহিত্য সংসারের কতদৃব 
সংবাদ রাখেন, তাহা! আমর] জানি না। কিন্ত ইঠাদেব কার্ধ্য দেখিম্বা 
সাহিত্য বিচারে ই'হ।দিগকে বড় অনভিজ্ঞ বলিয়া বোধ হয়। ইহার! সদ্গ্রস্থ 
স্ফাদ,দিয়া একজন অনক্ষর লোকের একখানি অপহুষ্ট সংগ্রহ ছাত্রবৃত্তি 
শ্রেণীতে সাহিত্য বলিয়। নিব্বাচিত করিয়াছেন । ভাল ভাল ইতিহাস 
থাকিতে ন্যায়রত্রেব ইতিহাসেব ন্যায় এক খানি অপক্কষ্ট ইতিহাস মনো. 
নীত হইয়াছে । কেবল ইহাই নহে, ইহীর! ব্যক্তি বিশেষের প্রতি অনুচিত 
অনুগ্রহ দেখাইতে গিয়া একজনেব এক খানি বই ছুই তিন শ্রেণীর পাঠ্য 
বলিয়। নিপ্ধাবিত কবিয়! দিয়াছেন। পূর্ব বঙ্গ বিভাগেব পাঠ্যের ভাল্সিকাতেও 
এইরূপ অনুগ্রহেব ছড়। ছভি দেখিতে পাওয। যায়। ইহাদেব অনুগ্রহ যদ্দি 
উদদার্তায় পরিচালিত হইত, তাহা হইলে কোন কথা ছিল না। সার্বজনীন 
অনুগ্রহ সর্ধজনের প্রীতিগ্রীদ হইয়। ইছাদের বুদ্ধি বিচনার প্রশংসা-বাঁদ 
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করিত। ইহারা কিন্তু সন্ধীর্ণতার পরিচয় দির। আপনাদের বিচার শক্তি 
কলঙ্কিত করিয়া তুলিয়াছেন এবং অনুদারতার আবর্তে পড়িয়। সাধারণের 
নিন্দার পাত্র হইয়াছেন । প্রেসিডেন্সী ও পশ্চিম বিভাগের পাঠ্যের তালিকাও 
দৌষ শূন্য নহে। এই ছুই বিভাগেও অপরুষ্ট সাহিত্য ও অপর্ষ্ট সংগ্রহের 
আদর দেখা যার। পশ্চিম বিভাগে আজও পূর্বোক্ত ইতিহাস ও প্রাচীন 
পুরাবৃত্বার নমভাবে আধিপত্য বিস্তার করিতেছে । প্রেসিডেন্দীতে রামের 
রাজ্যাভিষেক বিদ্যাসাগর মহ্থাশয়েধ দীতাৰ বনবাসকে টিটকাবি দিতেছে। 
পুস্তক নির্ববাচকগণ ছাত্রদের সঙ্গতি অসঙ্গতির দিকে দৃষ্টি রাখেন নাই, 
যত প.রিয়াছেন, তাহাদের মাথায় পুস্তকের বোঝা চাপাইয়! দিয়াছেন । 
একে তাহাদের অভিভাবকগণ আপনারাই পেট ভবিয়া খাইতে পায় না, 
তাহার উপর উন্পেক্টরদ্িগের কুপোষ্যগণেব উদর পরিপূর্ণ করিতে হীরা 
ব্যতিব্যস্ত ছইয়। পড়িয়াছেন। 
গবর্ণমেন্ট বাঙ্গাল! লাইব্রেরীর বাধিক রিপোর্টে গ্রতি ব২সরই আক্ষেপ 
করিক্ন; থাকেন যে, বাঙ্গল! ভাষায় সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস প্রভৃতি উচ্চ, 
শ্রেণীর গ্রন্থের প্রচার হয় না । কেন হয় না, সে মন্বন্ধে কেহই আজ পর্য্যস্ত 
বিচার বিতর্ক করেন না। দেশে যে পধ্যস্ত উত্কষ্ট সাহিত্য জীবীর অভাব 
পরিপূরণ না হইতেছে, সে পর্য্যন্ত উৎ্কষ্ট সাহিত্যের উতপর্তি হইবে না। 
ইন্‌স্পেক্টবের! কেবল স্কুল বহি লিখিয়া আপনাদের আয়বৃদ্ধি করিতেই তৎপর 
তবদেব বাঁধু পুষ্পাঞ্জলি ও পারিবারিক প্রবন্ধ প্রচান্র কক্দিয়। সাহিত্য সমা- 
জের বরণীক্ষ হইয়াছেন। কিন্ত এপর্যন্ত আর কেহই তাহার পদান্ন্থসুরপ 
করেন মাই। ব্রহ্ম মোহন বাবুর অগাধ গণিত বিদ্যা কেবল একখানি স্থল 
পাঠ ক্ষত পুক্তিকাতেই পর্ধ্যবসিত হইয়াছে । রাধিকা বাবু কেবল স্কুল পাঠ্য 
স্বাস্থরক্ষ! ও ভূবিদ্যাতে আপনার বিদ্যা-বিচক্ষণতা সমাপ্ত করিয়াছেন ! 
স্থলে পাঠ্য ভূগোল ও মানিসক গণনাতেই দীন বাবুর ব্যবহারিক শিল্প 
ভ্ঞানের পিণাস্ত পিও দেষ হইর়াছে। ইহারা অর্থের আশার পুন্ডক লিখিয়! 
চালাইতেছেন, এবং আশানুরূপ অর্থ সংগ্রহ করিয়াই আপনাদিগকে সিদ্ধার্থ 
মমে করিতেছেন, ইহাদের দ্বারা সাহিত্য সংসারের উন্নতির আশ! বাই”, 
ইহার উপব ইহাদের কুপোধা চারপৌকার হায় রাশি রাশি শ্কুল বহি 
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প্রসব করিয়া ই'হাদেব ঘঅন্ুগ্রর্হেই অর্থ শোষণ কবিতেছেন। ইহার! স্বদেশ 
হইতে যে পরিমাণে অর্থ ঈংগ্রহ কবিতেছেন, সে পরিমাণে স্বদেশের উপকার 
করিতে পারিতেছেন নাঁ। ইহারা স্বদেশীয়ধিগকে এমন কিছুই প্রদান 
করেন নাই, যাহা। লইয়। তাহাদের দেশ সভ্য সমাজেব সমঙ্ষে গৌবব কবিতে 
পারেন। ই'হীর! আত্ম সমৃদ্ধি বৃদ্ধিতেই তৎপর, স্বদেশ হিতৈষেতা, পরোপ 
কারিত৷ ও স্বদেশের সাহিত্যান্‌রাগ ইঠাদেব সঙ্বীর্ঘ হৃরয়ে অদ্ধুরিত হয় 
নাই। 
ধাহীরা সাহিতা-জীবী, বিবিধ গ্রন্থথাব সাহিত্য সমাজে অভাঁব মোচন 
তৎপর, তাহাদের স্কুসপাঠ্য পুস্তক থাকিলে অগ্রে & সব পুস্তক চাগাইয়া 
দেওয়া উচিত। এইনপ হইলে তাহাদের দ্বাব। সাহিত্যেব পবিপুষ্ট হইবে। 
উদরান্নের জন্য বিত্রত থাকিলে কেহই কোন বিষযে কিছু কবিতে সমর্থ হয় না। 
সুতরাং অগ্রে উদবান্নের সংস্থান আবশাক। স্ুুল পাঠ্য গ্রস্থেব দ্বাৰা ভবণ 
পোষণ নির্বাহিত হইলে, সাহিত্যজীবীগণ অনায়াসে উচ্চতর প্রস্থ 
প্রণয়নে মনোনিবেশ কবিতে পারেন শিক! বিভাগের ডিরেক্টন ষদ্দি 
এই ভাবে সাহিত্য-জীবী দিগের অভাব মোচন কবেন, তাহ। হইলে তাহাকে 
প্রতিবৎসর পরকাবী বিপোর্টে উচ্চতর সাহিত্যেব অতাব জন্য আক্ষেপ প্রকাশ 
কবিতে হয় না। কেধল ইম্মপেক্টব্দিগের হস্তে পুস্তক নিব্বণচনেৰ ভাব থাকা 
উচিত নহে। যিনি লেখক, তিনিই পরিচালক হইবেন, ইহা! কোন কথা; 
'আর ইন্পপেক্টর ব] ঠাহাদেৰ অনীনস্থ কর্্চাবীগণ যে সকল পুস্তক লিখেন, 
স্তৎসমুদরায়ও ডিরেক্টরের বিশেষ অস্থমতি ভিন্ন স্কুলে প্রচলন কব। বিধেয় নহে । 
ডিব্রেব ও শিক্ষাবিভাগের সহিত সংশ্রষ শূন্য বিচক্ষণ, লোকেদের দ্বারা 
স্বাধীনভাবে পাঠ্য তালিকা প্রস্তুত হওয়! উচিত। যাহারা সাহিত্য সমাজের 
প্রন্বত হিতৈষী তাহাদের এ বিষয়ে আলোলন কর! কত্ত্য। বীর ভাবে 
আলোগন করিলে ও ডিরেক্টরকে বুঝাইয়! দিলে, অনিষ্টের প্রতিকারের সন্তা- 
বন। ও জুঘলেব প্রত্যাশ। আছে। 


গ্রন্থ রহস্য। 


ভাষ! গুণে যাঁহা গ্রস্থন কবা যাষ, তাহাবই নাম গ্রস্থ। গন্থ করিতে 
পারিলেই গৃস্থ-কাব। গৃস্থ কিরূপ বুঝান যাইতেছে , কোন কবি বলিরা- 
ছেন-সদনুষ্য হাসি কান্নার মধ্যে পেগুলম্‌। কেহ বলিয়াছেন,__মান্ুষ বড় 
বোকা, আবাব কেহ বলিয়াছেন,_মান,ষ বড পাকা। তুমি গন্থর্, করিলে 
_মিন্য্য বোকানী ও পাকামির মধ্যে অপুর্ব পেওুলম্‌।' নিশ্চয়ই তুমি গৃন্ব- 
কাব হইবাব স্ুপন্থ! পাইয়াছ। ॥ 

প্রথমত, পাঠ্য অপাঠা ভেদে গৃ,স্থ দ্বিবিধ | যাহা পাঠ কবিতে হয়, তাহা 
পাঠা। যেমন কোধোদয়, নীতিবোধ প্রভৃতি । কেননা বোধোঁদয় নীতি- 
বোধ না পড়িলে স্কুল কালেজেব নিম্ন শ্রেণীতে পড়িবার উপায় নাই ; 
নিয়শ্রেণীতে ন। পডিলে উচ্চশ্রেণীতে যাওষ। যায় না, পাশ কর! যায় না; 
পাশ না কবিলে ডিগ্রী হয় না) ডিগ্রী না হইলে, মুনসেফি মাষ্টার 
মোক্তাবি মুবি মনফ্যত্ডেব কিছুই হয় না। অতএব বোধোদয় ও নীতিবোধ 
পাঠা। কিন্তু কবিকন্কণ কাশীদাস, পুষ্পাঞ্তলি, ক্ষিতীশবংশাবলি--এসকল ন! 
পড়িলে পূর্বোক্ত মন্য্যত্বেব হানি ইয় না, অতএব এ সকল অপাঠ্য। 
সতরা বাঙ্গালাব সমগৃ সামধিকপত্র ও সংবাদপত্র--অগ্নীঠ্য । 

ফাঁদার লাঞ্চে। ও ব্রাদার সরকাব উভদ্ষেরই গণনায়় স্থিব করেন, গৃষ্থ 
জড়পদার্থ , আমরা বিশ্বাস কবি, কেন লা ইন্সপেক্টর প্রস্থতি কেহ না চাল!- 
ইলে পুস্তক চলে ন1। 

দ্বিতীয়ত গদ্য পদা ভেদে গৃস্থ আবার দ্বিবিধ , যাহাতে ভাল তাল গদ্‌ 
আছে তাহা গদ্য। গদ্‌ নানা প্রকার । বথা--“দশরথ রাজার চারি পুত্র ছিল 
রাম লক্ষণ ভরত শত্রদ্ন 1” “ক্ষুধা পাইলে আহার করিতে ইচ্ছ। হয়।” “অন্নজান 
ও জ্লজানে জল হয়?” “ঈশ্বর নিরাকার টৈচ্তন্য স্বরূপ 1” যাহাতে ভাল ভাল 


অথচ তুরি তুরি গদ 9াকে তাহাই উত্কষ্ট গদ্য গস্থ। প্রমাণ বাঙলার 
বিজ্ঞান গরস্থ সমস্ত । 


বোধোদয়েব পুত্বলিকা তব দেখ 


২৫৬ নধজীবন । 


যাহাতে ভাল ভাল ঠাদ থাকে ভাহ। পদ্য , যেমন-_বুমস্ত জোছনা, ফুটন্ত 
চক্ড্রিমা, জাগস্ত হুর্য্যমামা, বাসন্তী বর্ণনা । ভাল পদে “পদে পদে মিল, কাজেই 
পদ্যে প্রায়ই মিল থাকে । মিল থাকিলে, তাহার নাম মিলন পদ্য বা মিক্রা- 
ক্ষর। গবমিল হইলে, তাহার নাম বেমিল পদ্য বা শত্ুক্ষর। তখনকার লোক 
মিলে মিশে থাকিত, কাজেই তখন মিল পদ্য বেশী ছিল; এখন কাহারো 
সঙ্গে কাহারে! দিল নাই, কাজেই শত্রক্ষরের আদব বেশী। 

কাব্য, ইতিহাস, বিজ্ঞানাদি ভেদে গৃস্থ আবাব অনেক প্রকার হয়। 
কাব্যিকে ভাল কথার কাব্য বলে। স্বপ্মপও নয়, বিজ্রপ নয়, এমন একট। 
উদ্ভট বা! উতৎ্কট কিছু করিতে পারিলেই তাহাকে কাব্যি বলে। যেমন 'রাম 
নরকে গিয়। দূশরথকে প্রথমে প্রণাম করিয়া! পর ক্ষণেই তাহার কাণ মলিয়। 
দিলেন, বসন্তের প্রভাতে শেকাপিক। গন্ধ বিস্তার কবিতেছে, । অশ্বখ 
শে? শে! কবিতেছে, এমন সময় বৃক্ষ হইতে একটি পক্ক তাল পতিত হইল! 
জয় ব্রঙ্গদনাতন--এ কি চতুর্দশ বর্ধীয়। কুমাবী যে!!!” ইত্যাদি কাবা 
ইতিহাস অর্থ--এই হাসে।। “লিরাজোদ্দোলার আদেশে অন্ধকৃপে ১২৪ 
জন ইংরাজ হত হন”, “লক্মণ দেন পলায়ন করায় মুমল মানের বঙ্গ বিভর 
সমাধা হইল”, “গুজরাট ও গুজরাণওয়ালার বুদ্ধে ইংরাজ বিশেষ জন্মী হইলেন” 
এই নকল হ।সির কথা বলিয়। ইতিহাস বলির়। গণ্য। 

বিজ্ঞান_-যাহাতে বিপরীত জ্ঞান হয়, তাহীর নাম বিজ্ঞান । যেমন সহজে 
বোধ হয, শৈত্য £একট| পদার্থ, নহিলে তাহাতে হাত পা কন্‌ কন্‌ করিবে 

৯,কেন? কিন্তু বিজ্ঞান শিখিলে বলিতে হইবে-_না, শৈত্য ট। কিছুই নয়। 

তেননই বিজ্ঞান জানিলে বলিতে হইবে, যে কৃষ্ণ বর্ণ-_ও ট। বর্ণ ই নহে; ওট! 
কিছুই নহে। 

গৃস্থ সাধারণত জড় বটে কিন্ত পূর্বেই বলিয়াছি শিক্ষ। বিভাগের শক্তি 
বলে, সেই জড়ে চৈতন্য হয়। সে কিন্ধপ শি, তাহার বিচার এস্থলে সঙ্গত 
নহে অতএব গৃস্থ রহস্যের অদ্য এই পর্যস্ত। 

বহস্য লিখিন, মাত্র রহস্য বুঝিবে, 
বিজ্রপে বিরূপ, করি, কোপ না করিবে । 





নবজীবন | 


৫ম ভাগ। * মীঘ, ১২৯৫। ) 








৫ম সংখ্যা । 




















ভগবতী ভারতী |. 


শা বি --_ 


ত্রিতালী-ভৈরবী । 


পুবাকালেব কথা পুবাতন অতি, 
স্মবিতে সকলে কৰি ভে মিনতি । প্রবৃৎ। 





হিমালয পাশে নিবালয় বাসে 
একান্ত বাখি মন, পতি প্রতি * 
নারাষণ বাগে । " আঁপম সোহাগে পাদ ন. 
গাহিল ভাবতী ভগবতী | 





হেলায়ে পড়েছে দেহ এলায়ে পড়েছে কেশ 
সাদবে পদ যুগ বাধে সতী, 
পতি পদে দৃষ্টি বাখি কবে সৃষ্টি 
“কত তাল লয় সঙ্গতি । 





কাল ব্যাপিষে তান আলাঁপিয়ে 
বাঁজা'ল তরিভন্ত্রী দেবী ভাবতী, 


৩৩ 


২৫৬ নবজীবন | 


যাহাতে ভাল ভাল গদ থাকে ভাহ। পদ্য) যেমন-__ঘুমস্ত জোছনা, ফুট 
চক্জিযা, জাগ্ত হুরধ্যমামা, বাসন্তী বর্ণনা । ভাল পদের “পদে পদে মিল, কাজেই 
পদ্যে প্রায়ই মিল থাকে । নিল থাঁকিলে, তাহার নাম মিলন পদ্য বা মিন্র- 
ক্ষর। গরমিল হইলে, তাহার নাম বেমিল পদ্য বা শত্রুক্ষর। তখনকার লোক 
মিলে মিশে থাকিত, কাজেই তখন মিল পদ্য বেশী ছিল; এখন কাহারো! 
সঙ্গে কাহাবে। দিল নাই, কাজেই শত্রক্ষরের আদব বেশী । 

কাব্য, ইতিহাস, বিজ্ঞানাদি ভেবে গৃস্থ আবার অংনক প্রকার হয়। 
কাব্যিকে ভাল কথায় কাব্য বলে। স্বরূপও নয়, বিদ্রুপ নয়, এমন একট! 
উদ্ভট বা উত্কট কিছু করিতে পারিলেই তাহাকে কাব্যি বলে। যেমন “রাম 
নরকে শিয়। দশবথকে প্রথমে প্রণাম করিয়া পর ক্ষণেই তাহার কাণ মলিয়। 
দিলেন, "বসন্তের প্রভাতে শেফালিক। গন্ধ বিস্তার করিতেছে, ! অশ্বখ 
শো! শে করিতেছে, এমন সময় বৃক্ষ হইতে একটি পক্ক তাল পতিত হইল! 
অয় ব্রদ্ষসনাতন-_-এ কি চতুর্দশ বর্ধীয়া কুমারী যে!!!” ইত্যাদি কাবা। 
ইতিহাস অর্থ--এই হাসো। “সিরাজোন্দৌলার আদেশে অধ্যকূপে ১২৪ 
জন ইতরাজ হত হন”, “লঙ্ণ সেন পলায়ন করায় মুঘল মানের বঙ্গ বিজয় 
সমাধা হইল”, “গুজবাট ও গুজরাণওয়ালার বুদ্ধে ইংরাজ বিশেষ জন্মী হইলেন” 
এই সকল হ।সিব কথা বলিয়। ইতিহাস বলির। গণ্য। 

বিজ্ঞান--যাহাতে বিপরীত জ্ঞান হয়, তাহার নাম বিজ্ঞান । যেমন সহজে 
বোঁধ হয়, শৈত্য একট। পদার্থ, নহিলে তাহাতে হাত প!কন্‌ কন্‌ করিবে 

কেনে? কিন্ত বিজ্ঞান শিখিলে বলিতে হইবে__-না, শৈত্য ট। কিছুই নম়্। 

তেননই বিজ্ঞান জানিলে বলিতে হইবে, যে কৃষ্ণ বর্ণ-_-ও ট! বর্ণ ই নহে) ওট। 
কিছুই নহে। 

গৃদ্থ সাধারণত জড় বটে কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি শিক্ষা! বিভাগের শক্তি 
বলে, সেই জড়ে চৈতন্য হয়। সে কিরূপ শক্তি, তাহার বিচার এস্থলে সঙ্গত 
নহেএ অতএব গৃস্থ রহসোর অদ্য এই পর্য্যস্ত। | 

বহস্য লিখিন, মাত্র রহস্য বুঝিবে, 
বিদ্রপে বিরূপ, করি, কোপ না করিবে । 


শসস্সপটউরডি কা টহা ৬০ 


নবজীবন | 


৫ম ভাগ । ১1 মাঘ, ১২৯৫ । ] ৫ম সংখ্যা । 











ভগবতী ভারতী |. 


শা 0৯0৩৮ 


ত্রিতালী-ভৈরবী। 


পুবাকীলেব কথ পুবাঁতন অতি, 
স্মবিতে সকলে কবি হেশিনতি। কবং। 





হিমালয় পাঁশে নিবালর বাসে 
একান্ত বাঁথি মন, পনি গ্রাতি 
নাবাযণ বাগে আপন দোহাগে লাদ্দী। ন_ 
গহিল ভাবতী ভগবতী। 





হেলায়ে পড়েছে দেহ এলাযে পড়েছে কেশ 
সাদরে পদ বুগ বাথে বত্তী, 
পতি পদে দৃষ্টি খাখি কবে স্থাষট 
“কত তাল লয় সঙ্গতি। 





কাল ব্যাপিয়ে তান আলাপিয়ে 
বাজা'ল ত্রিতন্নী দেবী ভারতী, 


৩৩ 


২৬০ মবজীবন । 


হৃদযে বহিল ' ত্রিতন্ত্রী ধাব। 
'জীহৃবী যমুনা! সবস্থতী ॥ 





ওষ্কাব নাদে গন্ভীব খাদে 

ৃঁ ধরন কবম বহে ভাঁগীরথী, 

মধ্যম গ্রামে প্রেম রস নাষে 
যমুন। কবিল ধীব গতি, 

শান্ত্রতত্ব জ্ঞানে উচ্চ মধুব তানে 
বহিঙ্প বাণী বেগব্তী | 


ত্রিধাবা বহিষে গ্রাধাগে মিশিয়ে 
মিলা'ল জ্ঞান ধবম ভকতি ॥ 


দৃষদ্ধতী পাবে সবসতী ধাবে 
বহ্মধি সবে ত্রন্মমতি, 
পৰম ব্রহ্ম গানে চবম ধর্ম জ্ঞানে 
|] জগতে দেখা'ল পরম মুকতি। 
(সত্য কালেব কথা ) 
জাহবী ধাঁবে গোমুখী, হবিদ্বাবে, 


১০৭ 1 ।[থাল ও, রি 
০ কঙ্খল কনোজহপ্তিনা বসতি, 


ধর্ম কম্মযাগে 

পতিত পাবনী ভাগীবধধী। 
(ত্রেতাবুগের কথ! ) 
যমুন। জীবনে ... মথুবাবৃন্দীবনে 
পূর্ণবরহ্ধম সনে হাঁদিনী শকতি, 

বেণু বংশী গানে প্রেম ভকতি তানে 
যমুনা কবিল উজান গতি । 

€ছাপববুগ কথা ) 


শঙ্খ ঘণ্ট। রবে 


ভগবতী ভারতী । ২৬১ 


অহো কি বিশ্রাটে জবত ললাঁটে 
চক্র খুরাইল নিযতি !' ' 
কুরুক্ষেত্র যোগে বন্ত বালু মাঝে 
বিলুপ্ত হইল সবসূতী। 
শস্ত শান্্রজ্ঞান হৈকা অস্তধান 
রাজিল মূর্খতা ভীকতা। সংহতি ; 
জ্ঞান বিনা ধবম . জ্ঞান বিনা প্রেম 
নীবস কর্কশ অধোগতি। 
স্রস্‌তী ধাব বহে না হৃদযে আব 
তরিবেণী দ্বিবেণী পবিণতি। 
ছিন্ন তন্্রী লষে অক্র বিসর্তিষে 
এ শুন কাদে মাত। ভাবতী। 
গুবাতন যন্ত্রে ছিন্ন জ্ঞান তঙ্তে 
আবকি হয রে সব সঙ্গতি । 
ধবিতে ধন্মগাঁন ভুলে বে ভকতি তান 
জ্ঞান পঞ্চম বিনে ছূর্গতি | 
বক্ষে বহে দ্বিধাব। চক্ষে বহে দ্বিধাব! 
সর্ধাঙ্গে বহে বে শ্রোতস্‌ তী, 
আপন বিরাগে করুণাৰ রাগে 
.. ঝরণাঁৰ মত ঝবে ভাবতী 
থাক বে সুসস্তান 
প্রেম ধ 
সাবি দেহ যন্ত্র যুড়ি দেহ তন্ব 
হৃদয়ে বহাঁও পুন সবস্‌তী । 
আবার একান্তে পতি পদ প্রান্তে 
বসিয়। মাতা স্থির মতি, 
নাবায়ণ বাগে পূর্বের সোহাগে 
গাহুক ভগবতী ভাবতী । 


পাতিঞ্জল যোগতুত্র | 
স্বরসবাহী বিছ্ুষোহপি তথারূঢ্োইভিনিবেশঃ ॥ ৯। 


পদচ্ছেদঃ | স্ব-বদ-_বাহী, বিছুষঃ, অপি, তথ।--বূটঃ, অভিনিবেশঃ। 
।  পদীর্থঃ। স্ববসেন, সৎক্কাবমীত্রেণ বহতীতি স্ববসবাহী, বিদুষ: পণ্ডিতস্য 
অপি শন্দোইত্র সমুচ্চণ্লার্গঃ, অবি-দাংনং সমু্চিনোতি, তথ। কঃ তথা প্রসিদ্ধঃ 
অভিনিবেশঃ অভিনিবেশে। নাম ক্লেশঃ ! 

অন্থয়ঃ। বিছ্যোহপি স্ববসবাহী তথানঢঃ (ক্লেশঃ) অভিনিবেশ ইত্যু- 
চ্যতে ইতি শেষঃ | 


ভাবার্থঃ। যথ! অবিদ্বক্জনস্য তথা বিদ্বজ্জনস্যাপি স্ববসব'হিত্বহেতুনা 
যঃ ক্রেশঃ প্রসিদ্ধোশন্তি সঃ অভিনিবেশ ইতি কথ্যতে। অয়ং নি ক্লেশঃ 
ভথাখ্য ইতি বক্ষ্যতি ভাষ্যকাবঃ। তথাহি পূর্বজন্মাস্্ভৃতমবণছুঃখা ন্ুভব- 
বাসনাবলাৎ ভয়কপঃ সমুপজায়মানঃ শবীববিবয়াদিহ মম বিস্বোগো মাভুদি- 
ত্যন্বহং শবীবান্থবন্ধঃ সব্ধটস্যেবাকৃমেত্রক্ষপর্য্যন্তং নিমিত্বং বিন! গ্রবর্তমানঃ 
বঃ কেশঃ সোভিনিবেশ ইতি ভাবঃ। | 

অনুবাদ। পঞ্ডিতদূর্খ সাধাৰণ অর্থাৎ জীবমাত্রেবই পুর্জন্মেব সংস্থা 
বশত যে একটি স্বাভাবিক মৃত্যুতয় রা শবীবাদিব বিয়োগ জন্য ভয় লক্ষিত 

তাহাব নাম অভিনিবেশ। 
বি আমাদেব চিত্রে যত কিছু 


সমীত, 
পরিণাম ব। বাধ্য হম একটা সংস্কাব বা ছায! চিত্তে 


অঙ্কি হই্য়। থাকে । পবে কোনরূপ ডখ্বোধক নাবণ আদি উপস্থিত হইলে, 

ছারা হইতেই আবাৰ চিত্তের পুর্ব পবিণাম উৎপন্ন হয়। পুর্ব্ন্মে 

মৃত্যু সময় যে একট! অতিউত্কট যন্ত্রণা অনুভূত হন, তাহার একটি সংস্কাঞ 
চিত্তে সংলগ্ন থাকে। সেই সংস্কার বশতই মধ্যে মধ্যে অপরের মৃত্যু জাদি 
দেখিয়া! পূর্াগথভূত মৃত্যুত্ত্রণা উদ্দ্ধ হওয়াতে জীবদাত্রেরই একট। স্বাভাবিক 
ৃত্যুতয় দৃষ্ট হয়, এই মৃদ্যুভয়েব নাম অভিনিবেশ । 


পাঁতগ্রল যোগপুত্র । ২৬৩ 


আমরা দেখিতে গাই ততবদর্শী পঙিত, মিনি বন্পরিশ্রমে নানাবিধ শাস্ত্রে 
সাবসংগ্রহ কবিরা বিশেধরূপে নিয় করিষাছেন যে এক ধিন না এক 
দিন এই মাংসপিও ভৌতিক দেহের সহিত আত্মার অবশ্যই বিরোগ 
হইবে, এই শরীর ও আত্মার সংযোগ চিরস্থায়ী নয, সেই পণ্ডিত নিজেই 
আবার যাহাঁতে মৃত্যু না হয়, সেই চেষ্টায় ব্যতিব্যস্ত। মূর্খব্যক্তির মৃত্যু ভয় 
ইহা অপেক্ষা কম নব সূর্থ বলিয়া সমাজে, গ্রামে, রাজদ্বাবে এবং আত্ম- 
পরিবারের নিষ্ট সর্বদা ত্বগিত, নিন্দিত, উপহসিত ও অবজ্ঞাত হইয়া'ও 
এবং নিজের মুর্খতাজন্ত প্রতিক্ষণ মরণাধিক নানাবিধ ছুঃখ ভোগ করিম়্াও সে 
কখনও মৃত্যু কামনা! না করিঘা, বং ইচ্ছ। কবে, কিসে তাহার জীবন চিরস্থায়ী 
হর, তাহার শরীর ও আত্মাৰ যোগ কখন বিয়োগ প্রাপ্ত ন! হয়। রোগী-- 
মাহাবোগে আক্রান্ত, সর্ধান্গে ক্ষত, সর্বদ! যন্ত্রণা-গ্রস্ত নকল লোক কর্তৃক 
অবজ্ঞাত,-তথাপি মরিতে ইচ্ছ। নাই। ছুগ্পোষ্য বালকের জন্মেব সহিতই 
মৃতু ভয উৎপন্ন হয় বলিষ। বোধ হয়। কত বলিব কীটাণু হইতে ত্রচ্ধা অবধি 
সকশেবই মৃত্যু তয় স্বাভাবিক । লোকে অসহাক্রেশ ভোগ কবে, বাবস্থীর মৃত্যু 
প্রার্থনা কবি যদি মৃত্যুকে সম্মুথে উপস্থিত দেখে» অমনি তাহাকে প্রণাম 
করিয়। বলে আপনি আমাকে বিস্থৃত হৌন। এ বিষয়ে বাষ্টাহারকের কথা 
বড় নৈপুণ্যেব সহিত বচিত। 

এই সর্বসাধারণ স্বাভাবিক মৃত্যু ভয়ের নান অভিনিবেশ|* 


তে প্রতিপ্রসবহেয়াঃ সুক্ষ্যাঃ ॥ ১০ । 
. পদচ্ছেদঃ | তে, প্রতি_প্রসব-_হেযাঃ, সুক্ষাঠ। 





শশা িিাশীশীীঁি বাঁশি টা 


* পৌষ মাসেব সংখ্যা কম্পোজিটৰ মহাঁশষ দিগের অনুগ্রহে দ্বিতীয় 
পাদের নবম হুত্রক হথত্রই ভূল হইযাছিল। ঠিক্‌ পুকুব্চুবি! অথচ ভাহার 
পদচ্ছেদ, 'ব্যাথ্য।, সমালোচনা সবই ছিল। ্ুত্রই মূল, হ্ত্র না থাকিলে' 
ব্যাথ্যাদি সমস্তই বৃথা, আবাব ব্যাথ্যা্দি ব্যতীত সুত্রেবও শোভা। নাই। 
এই জন্য আমবা৷ এই সংখ্যায় পুর্বাপেক্ষ। ব্যাখ্য। আদিব ভাষা! বিষয়ে কিছু 
পবিবর্তন ও পরিবর্ধন করিয়। হুত্রটি কাশ কবিলাম। ইতি প্রবদ্ধলেখরু। 


২৬৪ মবজীবন । 


পদ্দার্থ। তে পঞ্চ ক্লেশাঃ, প্রতি প্রসব--হেয়াঃ গ্রত্িগ্রসবেন প্রতিলোম 
পরিণামেন হেয়।; ত্যক্তব্যাঃ হুক্াঃ বাসনারূপেণ অবস্থিতাঃ | 

অন্বয়ঃ। হুগ্ীঃ তে গ্রতি গ্রসবহেয়াঃ স্ুযুবিতি শেবঃ। 

ভাবার্থঃ | ক্রেশ! লক্ষিতা__ন্তেযাং চ হেয়ানাং প্রন্প্ততন্গবিচ্ছিন্নোদার 
রূপতয়া চতজোইবস্থা দর্শিতাঃ, কন্াৎথ পুনঃ পঞ্চমী রেশাবস্থা দগ্ধবীজ 
ভাবতয়। কক্ষ ন হত্রকার্ণে কথিতেত্যত আহ--তে সুক্মীঃ প্রতিপ্রসব 
হেয়া ইতি য্কিল পুরুষ-গ্রযত্ব-গোঁচবন্তদৃপ দিশাতে, ন চ হুঙ্মাবস্থানং 
প্রযত্বগোচবঃ কিন্তু গ্রতিপ্রসবেন কাধ্যস্য অশ্মিতা লক্ষণকাবণভাবাপত্ত্যা 
হাতব্যা ইতি ভাবঃ । 

অন্ুবাদ। পূর্বোক্ত ক্লেশ যখন অতি সঙ্গ অবস্থায় অবস্থিত হয়, তখন 
তাহাদিগকে প্রতি প্রসব দ্বারা পরিত্যাগ করিবে । 

সমালোচন। ক্লেশ কি তাহা বল! হইয়াছে এবং তাহাদে প্রত্যেকে 
প্রনুপ্ত, তন, বিচ্ছিন্ন, এবং উদ্ধার এই চাব প্রকাব অবস্থা বল! হইয়াছে। 
এক্ষণে এই কুত্রদ্ধাবা তাহাদের অত্যন্ত শুক্মাবস্থা এবং তাদুশ সুগ্মাধস্থায় 
অবস্থিত এ ক্লেশ দিগের উন্মলনে উপায় বলা হইতেছে। পূর্বোক্ত ফ্লেশ 
সকল ও তজ্জন্য সংস্কারগুলি যখন জ্ঞানবপ অগ্নি ঘ্ারা দগ্ধ হইয়া ভ্রষ্ট বীজের- 
ন্যায় হীন শক্তি হয়, তখন তাহাদিগকে “হস্ত বশে। এ কপ স্ঙগ্াবস্থা পন্ 
ক্লেশ সকলের উদ্মলন আবশ্যক, কাৰণ যোগীদিগের স্বল্প বশত যেমন 
দগ্ধ বীজ হইতেও অস্থ,বৌদগম হইতে পাবে, সেইক্ধপ তাহাদেব ইচ্ছাষ সেই 
ক্ষণ, বন্থীংপ্রিপ্ত কেশ নিচয়েও কার্ধ্য কারিতা শক্তি হইতে পারে। অতএব 
তাহাদের হানি বিধেয় । এঁক্ছাণ জিজ্গারয কিগে সেই হুদা কপ সকলে 
উন্মূলন হয়? ইহাব উত্তরে আমর। বঙ্গি পুরষেব কোন প্রধদ্ধ বাবা সে 
ক্লেশের হানি হইবাব সম্ভাবনা নাই, একমাত্র “প্রতি প্রসব" দ্বারাই তাহাদের 
হানি হয়। প্রতি প্রসব শবে প্রলয় অর্থাৎ যখন চিত্তরূপ কার্ধ্য স্বীয় কারণ 
.হুক্ষীবস্থায় অবস্থিত হয়, তখন তাহারা চিত্তের সহিত একেবারে মিশিয়! 
থাকে, পুরুষের এরূপ কোন বাহ প্রযত্ব নাই যাহ। দ্বাবা চিত্ত হইতে উহ্বাদিগকে 
পৃথক করা যাইতে পারে। হ্ৃতবাং চিত্তের লয় ন! হইলে, আব উহাদের 
উন্ম,লন হয় ন। | এই নিমিত্ত উহাদের উন্মূলনের জন্য চিত্তকে উহ্থাৰ নিজ্জের 


পাঁতঞ্জল যোগসূত্র । ২৬৫ 


অন্থয়ঃ | দৃষ্টাদৃষ্ট জন্মুবেদনীয়ঃ কর্্মাশযঃ (কুশমূঃ | ভোজরাজস্ত থাস্থিত 
মেব সম্যক মন্যতে। 

ভাবার্থঃ। দৃষ্টে বর্তমানে জন]ুনি ভোগ্যো, অদৃষ্টে ভবিষ্যতি বা জন্নাস্তরে 
ভোগেযো ধন্্ীধন্শৌ ক্লেশমূলকৌ ক্লেশে সত্যেব ভবত ইত্যর্থঃ। তথাহি 
কানিচিৎ পুণ্যানি কর্ীণি দেবতাবাঁধনাদীনি তীব্র সংবেগেনৈব কৃতানি 
ইহৈব জন্যুনি ফলং জাত্যাযুর্ভোগলক্ষণং প্রবচ্ছস্তি,' যথ। নন্দীশ্বরস্য ভথবস্ধ 
হেশ্বরাধন__বলাদিহৈব জন্মনি জাত্যাদযে। বিশিষ্টাঃ প্রাছু ভূতাঃ। এবং 
মন্যেষাঁং বিশ্বীমিত্রানীনাঁং তপঃ প্রভাবা_-জ্জীত্যাযুয়্ী। কেধাঞ্চিজ জাতিরেব, 
যথা তীত্রসংবেগেন দুষ্ট কর্মকভাঁং নহুবাদীনাং জাত্যস্তব পবিণামঃ উর্বশ্যাঞ্ধ 
কার্িকেয়শ্চ বনে লতাঁপতয। এবং ব্যন্তসমস্ত বূপত্বেন যথাযোগ্যং যোজ্যং। 

অন্ুবাদ। ইহবা পবজন্মে যাহাব ফল অনুভূত হর এইবপ কর্মাশয় 
অর্থাৎ ধর্ম বা অধর্মম ক্লেশ হইতে উৎপন্ন হয । * 

সমালোচন। আমর! দেখিতে পাই কোন কোন পুণ্য বা পাপ কর্দে 
ফল উহ জন্মেই ফলে, আব কোন কোন পুণ্য বা পাপ কর্মের ফল ইহ 
জন্মে ফলে না। কিন্তু কর্ণ মাত্রেবই ষখন ফল আছে, তখন যে সকল কর্শের 
ফল ইহ জন্মে অনুভূত হয় না, তাহাদেব জন্য অবশ্য জঙ্থান্তব স্বীকাৰ করিতে 
হইবে ; কাষেই পুণ্য কর্ম ছুই প্রকার, কাহারও ফল ইহ জন্মে ভোগ হয়, আর 
কাহাবও ফল জন্মাস্তবে ভোগ হয। এইবপ পাঁপকর্মও ছুই প্রকাঁব ; কাহাবও 
ইহ জন্মে ভোগ হয়, আর কাহাবও পবজন্মে ভোগ হয় * এই সম পাপ 
ও পুণ্য কর্মে মুল-__ক্রেশ। কাবণ চিন্তে বাগ (কামনা বালোভ) নদ,» 
কোন প্রকার কর্ম কবিতেই প্রবৃত্তি হয় না। দ্বেষ ব মে. জন্যও কোন কোন 
করে প্রবৃত্তি হব। এইরূপ আমাদের যত প্রকাব পুণ্য বা পাপকর্ম তাহার 
রাগ, দ্বেষ অথব। মোহ মুলক অর্থাৎ ইহাঁদেব মধ্যে কোন না কোন একটি 
কর্তৃক চিত্ত অধিকৃত হইলে পর তাদৃশ কর্খ কবিতে প্রবৃত্ত হয। কাম 
লোভ প্রভৃতি রাগের অন্তর্গত, ক্রোধ প্রভৃতি দেষের অস্তগতি। কেহ বা 
স্বর্গ কামনা কবিয়া অনস্ত সুখভোগেব আশাষ পুণ্যকর্থ করেন, কেহ ব1 


* ভোজরাজের মতে ক্লেশ হইতে উৎপন্ন যে ধর্ম ব অধর তাহাদেৰ 


(মধ্যে কাহারও) ফল ইহ জন্মে অন্থভূত হয় (কাহাব) বা পব জন্মে। 
৩৪ 


০০ নবজীবন! 


লোকের মনোবগ্জন দ্বাবা অক্ষ রীর্তি লাভ কবিবাব আশাষ পুণ্য কম্বকরেন। 
আর আক্কাল অনেকে' বাজার মনোবঞ্জন দ্বার। উপাধিলীভের আঁশয়ে 
পুথ্যকর্ম দানাদির অনুষ্ঠীন করেন। যাগ বজ্ঞ হৌক, দাঁল ধ্যান হৌক অথবা 
স্কুল বা ডাক্তার খান? স্থাপনই হৌক, যে আকাবে, যে অভিপ্রায়ে হোক, সকল 
প্রকার পুণ্যকর্ব যে কামমু-লক, সে বিষয়ে সনোহ নাই। 

এইরূপ পাপকর্ নিচষেব মধ্যে কোন কোনটা কাম-মূলক, কোনট। দ্বেষ- 
মুলক এবং কোঁন্ট। বা অজ্ঞান-মুলক | এদ্দিকে দেখ কাঁমই হৌক, ক্রোধই হৌক, 
দ্বেষই হৌক, আব মোহই হৌক ,ইহার। সকলেই ক্লেশ; অতএব এক্ষণে স্থির 
হইল আমাদেব পাপ বা পুণ্য সকল প্রকাব কার্ধ্য ক্রেশমুলক। এই সকল 
পুণ্য বা পাপকার্যযেব ফল উৎকৃষ্ট বা নিকষ্ট জাতিপ্রান্তি, অধিক ব। অল্লাঁযু 
প্রাপ্তি এবং উত্তম বা অধম ভোগ লাভ। কাহারও বা স্বীয় কর্ম প্রভাবে 
এই তিনটিই ইহজন্মে ঘটে, কাহারও ইহাদেব মধ্যে একটি বা ছুটি। পুরাণ! 
দিতে প্রসিদ্ধ আছে নন্দিকেশ্বর নামক কোন ব্যক্তি আপনার সকল 
প্রভাবে ইহ জনেই মহীর্দেবেব অন্ুচবত্ব লাভ করে । এবং বিশ্বামিত্র আপনর 
পুণ্য প্রভাবে ক্ষত্রিয় জাতি হইতে ব্রাহ্মণ হন এবং দীর্ঘ আযুও প্রাপ্ত হন। 
অন্য দিকে রাজা নহুষ আপনার অসৎ ক্র গ্রভাবে ইহ জনেই অজাঁগর 
সর্প কপে পবিণত হন। এইক্ধপ পুণ্য ব। পাপ কদ্মের ইহজনে] ফলগ্যাপ্তির 
আরও উদ্দাহবণ পুরাণে বণিত হইয়াছে। পর জন্মে ফলপ্রাপ্তির ত অনেক 
কথা শ্ৃছে। ফণ, কন্মফলে জাতিৰ পরিণাম এখনও কিছু কিছু লক্ষি 
, রক রা, লেখা? বাহুন্য। ভাব্যকার বলেন নারকীদিগের 


দৃউজন] বেদনীয়, ' বাব কান কম্মীশষ অর্থাৎ ধর্ম বা। অধন্ম.নাই। এবং 


ফাহাদের ক্লেশ ক্ষ হইয়াছে, এরপ ব্যক্তির জন্যস্তরে ধেদনীয় কোন ধর্ম বা 
অধম নাই। 


জপজী।' 


ভূমিকা । 


জপজী শিখদিগেব প্রথম ওক নানক সাহেব বচিত। ইহা “আদি 
গ্রন্থে” প্রথম অগ্যায়। শিখগণ ভক্তি সহকারে আদিগ্রস্থেব পৃ করিয়া! 
থাকে । শিখধন্মে হিন্দু দেবদেবীব পৃজাব বিধান নাই। একমাত্র ঈশ্ববে 
বিশ্বাপ, আদিম গ্রস্থকে ঈশ্বব বাক্য জ্ঞানে পূজা, এবং গুরুর প্রতি অচল! 
ভক্তি-_শিখদিগেব মোক্ষ প্রাপ্তির উপাঘ। সমস্ত আদিগ্রস্থ গুরু নানকের 
রচিত নহে। কথিত আছে নানক-প্রমুখ মহাজনদিগেব বচিত পদসমূহ 
গ্রহ করিয়া গুরু অজ্ঞুন পুস্তকাকাবে ষোজিত কবেন। অমৃত সহরের 
স্ব্ণ মন্দিবে মণি-মুক্ত।-থচিত সিংহাপনোপবি স্থাপিত “গ্রন্থ সাহেব, সমস্ত 
শিখ :"শ্রায়ের পরম সমাদরেব বস্ত, উহাই আদিগ্রস্থ *। অমৃতসব ভিন্ন 
অন্যান্য স্থানে পরবস্ভী গুরুদ্িগের বচিত গ্রস্ত বিদ্যমান আছে, তাহাও 
শিখসশ্রদায়ের পবম পুজ্য। কিন্ত সকল গুরুই নানককে আধিগুরু সীকার 
পূর্মক সস, বচিত পদসমূহে নানকেব নামেই ভণিতা দিয়াছেন, নিজের 
নাম কোন স্থলেই প্রকাশ কবেন নাই। এসকল মহাত্বাদিগেক চিত্ত সামান্য 
ফশ বা প্রত্ত্ব লালসার মুগ্ধ ছিল না। স্নদেশের সার্বাঙ্গিক উন্নতি তাহাদের 
জীবনের উদ্দেশ্য ছিল, এবং গুকনানকের একমাত্র নামান্কিত পতাকা উদটীন 
কবিয়াই তাহাব। সেই মহং উদ্দ্যেশ্য সঘল করিয়াছিলেন । নিগ্ছার্ম ধর্মের 
মর্্দ তাহাবাই সম্যক বুঝিয়াছিলেন। শিখগুরুগৃণেৰ ধন্দুজীবন ব্যক্তি মাত্রে- 
রই আলোচ্য । এনস্কলে এই মাত্র বক্তব্য যে বঙ্গভূমিতে যে সকল ইংরাজী 
বিদ্যাভিমানী দেশহিতৈষী বন্ধুগণ ভারতমাতার উদ্ধার মানসে সুকুমার ক 








* কেহ কেহ বলেন যে প্রকৃত আদি গ্রন্থ কবতাবপুরে গুরুজরাহর 
সিংহের গৃহে বিদ্যমান আছে। অমৃত সরে আদিম যে গ্রন্থ আছে তাহা 
স্বতন্ত্র গ্রন্থ । 


২৬৮ নবজীবন । 


বিদাবণ, অভোজ্য-ভোজন্জ বিধবা জননীব বিবাহ প্রভৃতি কঠোব আম্মোৎসর্গে 
ত্রতী হইয়াছেন, তাহাবা 'একবাৰ জ্ঞান নেত্র উন্মীলন পূর্বক পঞ্জাব ভূমির 
গ্রুতি কটাক্ষপাত এবং শিখগুকদিগেব কার্য কলাঁপ পর্য্যাবেক্ষণ করুন, অন্ধ- 
কারে আলোক লক্ষিত হইবে, সন্দেহ নাই । 

শিখ বন্মীবলঘ্বীগণ জূপজীকে অতি পবিত্র শান্তর, এবং সর্ধকর্্মোপদেশের 
সার বধিব। মান্য কবিয। থাকে । সত্রাহ্ষণেখ। ধেমন গায়ত্রী জপ ন। করিয়া! 
জলগ্রহণ কবেন ন।, শিথেবাও তেমনি অতি প্রত্যুষে জ'জীব প্রথম পদ 
কেহ দশ বাঁ কেহব| শতবাব, জপ না কবিষ। পার্থিব কার্যে লিপ্ত হয না। 
অনেক শিখ সমস্ত জপজি প্রত্যহ এক বা ততোধিক বাব পাঠ কবিষ! থাকে । 
কিন্তু আক্ষেপেব বিবয়,এই যে ঈদৃশ বহুল কষ্ঠস্থপাঠেব ব্যবহার থাকিলেও 
উহার অর্গগ্রহ অধিকাংশ শিখেবই নাই। এমন কি শিখ গ্রস্থীদিগেব মধ্যেও 
অনেকে উহাব ঠিক ঠিক অর্থ অবগত নহে। আধুনিক শিখগুরুগণের মূর্খত! 
এরং শিখধর্শেব অবনতিই ইহার প্রধান কাবণ। তড়্িন্ন কয়েকটী আন্গু- 
সঞ্জিক কাবণ বশত জপজী সাধাবণ লোকেব পক্ষে অত্যন্ত হুর্পোধ 
ইইয়াছে। 

১। নানক কোন নিদিষ্ট প্রণালি অবলম্বন পূর্বক ইাব আদ্যস্ত বচন) 
করেন নাই । তীহাব শিবের! স্মযে সমযে ঈশ্বব, ধর্ম, এবং নীতি সম্বন্ধে 
সংশয় ছেদন প্রার্থনায় তাহাকে প্রশ্ন করিলে, উত্তব স্ববপ তিনি যে বাক্য 
বলিয়াছিলেন, তাহাই সাধাবণেব উপকাবার্থ পদাকাবে রচিত হইয! “জপজী”র 
'শাব ধাবণ কবিযাছে। এ প্রশ্নগুলি কি, তাহাব স্থিবত1 নাই) পরস্ত 
আআ _ -বিশিব ন। জানিলেও উত্তবেৰ দার্থকতা। সদ্যক উপলদ্ধি হওয়! 


প্রশ্নশুলি 5. রে 
কঠিন । আবাৰ একহ রি একাধিক প্রশ্নে উতর , শ।নবেশিত হইছে, 


আঙ্জলয.জপজীব স্থানে স্থানে সহ, অসংলম বলিয়। বৌধ হয়। কিন্ত সর্বত্রই 
নানক নান। শিষ্যেব নানাবিধ প্রশ্নের উন্তব করিতেছেন, ইহ] স্মরণ থাকিলে 
অসামঞ্জস্য বোধ হইবে না। জপক্জীব সকল পদে: ছন্দ ও পংক্তি সংখ্যা 
সমান নহে, ইহাও বোধ হয় উক্ত কারণে ঘটিয়া থাকিবে । 

২। হন্তলিখিত পুর্থীব উপর এবং শিষ্য পরম্পরায় "মরণ শক্তির উপর 
নির্ভর থাকিলে. প্রচীন পদেৰ যেব্ধপ বিকৃতি হইয। থাকে, জপজীরও তাহাই 


জপজী | 


ঘটয়াছে। জগর্জীৰ প্রায় সকল পদই কঙ্গি আধ্যাত্ত্িক 

অর্থ লেখক বা শিষ্য উহার ভাব সম্যক্‌ বুঝিতে অর্গম হইয়। 

ঘটাইবে ইহাতে বিচিত্র কি? তাহাব উপব আবাব টীাকাকার 

দৌরাত্ম্য । বিশ্বাস ও রুচি ভেদে এক জপজীতেই কেহ দ্বৈত মত, কে 
অট্দ্বিত মত, কেহু বা! মায়াবাদ, কেহ ভক্তির, কেহ ব] জ্ঞানের প্রাধান্য ই 
নান! অর্থ আবিষ্ষাব কবত স্স্ব পাণ্ডিত্য ছ্বাবা সাধারণকে বিমুগ্ধ করিস, 
ছেন। কথিত আছে এই প্রকাব ৫২ খানি টাকা আছে। অনেক মন্ন্যা 
সীতে গাজন নষ্ট। এখন কোন্‌ পাঠ ও কোন্‌ অর্থ প্রকৃত, নানক স্থয়ং 
ধরাধাঁমে প্রত্যাবর্তন ন! কৰিলে স্থিব হইবার উপায নাই। 

ও। নানক সর্ব শাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন ছিলেন, তীহাব ব্চিত পদসমূহ ইহার 
সাক্ষ্য প্রদান কবিতেছে। পবস্ত তিনি শাক্য সিংহের ন্যায় প্রচলিত প্রাকৃত 
(পঞ্জাবী। ভাষাতেই উপদেশ দিতেন । তাহাব পদনকলও প্রাকৃত ভাষাতেই 
রচিত। তাহার প্রচাবিত ধর্ম জনসাধাবণেৰ জন্য, পণ্ডিতগণের জন্য নহে। 
বাস্তবিক, সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডতিতগণকে নূতন শিক্ষা দিবার তীহার কিুই ছিল না। 
পুবাতন মহাস্মাগণ ঈশ্বব এবং ধর্ম বিবযে মন্তুষ্যের যতদুব সাধ্য কিছুই রাখিয়া 
যান নাই। কিন্ত তাহার্দের অমূল্য ভাগ্ডাব জন সাধারণের পক্ষে রুদ্বদ্বার। 
গুরু নানক অমৃত সংগ্রহ পূর্বক নাত ভাষাব মধু ময় পাত্রে সংস্থাপন করিয়। 
ব্যক্তি মাত্রেই উপভোগ্য করিয়া! দিয়াছেন। তাহাব প্রসাদে জ্ঞান ম্েত্র 
উন্মীলিত হইয়া ঘোর অন্ধও ধন্াঙ্লোকে বিচরণ করিতে সমর্থ হইরাছিল। 
নানকের ভাষ। জ্ঞান অদ্ভুতছিল। তিনি যখন যে দেশে যাইতেন, যখন '. “পপ 
ব্যক্তির সহিত কথোপকথন কবিতেন, সেই সেই দেশের ও পেই সেই 

-ব্যক্কির মাতৃভাষা ব্যবহাৰ করিতেন। আববী ও পাঁবসী' ভাষায় তাঁহার 
প্রভৃত ব্যুৎপত্ি ছিল) মুস্ব্বমীন মৌলবী”ণেৰ সহত তর্কে ও তাহাদের 
উপদেশের জন্য বহুবিধ পদ ,আ'বব/ ও পারস্য ভাষায় বচন! করিয়াছেন। 
সম্রাট বাবব সাহেব সহিত ধর্টুতর্কে যে সকল আববী পদ বচনা কবেন, 
অদ্যাবধি তাহা আদর্শ শ্ববপ বিদ্যমান বহিয়াছে। অপিচ, পঞ্জাব গ্াদেশ 
বহুকালাবধি মুসলমানাধীন থাকায়, অনেক আববী ও পারী শব্দ প্রচলিত 
ভাষায় স্থান পাইয়াছিল, এজন্য নানক বচিত পদ সমূহেব মধ্যে আরবী ও 


নবজজীবন । 


ছল প্রস্কোগ দৃ্ট হয়। “কালক্রমে তংক'ল প্রচলিত প্রাকৃত 

শধুনিক পঞ্বী ভাষার অনেক পার্থক্য জন্মিয়াছে। অনেক 

৭ লুপ্ত হইয়াছে, উচ্চারপগত ভেদ বিস্তর হইক়্াছে। এজন্য 

.+ পঞ্জাব দেশবানী নানকের পদ সকলকে সংস্কৃত শ্লোকের অপেক্ষা 
মতেই সহজ মনে কবে না) 

৪। নানকেব পদনযূহ, প্রত্যুত শিখদিগের যাবদীয় ধর্শগ্রস্থ, গুরুসুখী 
নামক অক্ষরে লিখিত। সম্ভবত নানকের বহুপুর্ধ হইতে পঞ্জাব প্রদেশে 
গুরুমুখী বর্ণমালা প্রচলিত আছে, কিন্তু নানকেব পুর্ধে উহাতে কোন স্থায়ী 
্রন্থাদি লিখিত হইয়াছিল, এমন বোধ হর না।। শিখদিগের ধর্মগ্রন্থ ব্যতীত 
অন্য কোন গ্রন্থ অন্যাপি এ বর্ণমালার লিখিত হয় নাঁ। গুরুমুখী বর্ণমাল] 
দেবনাগরিক বর্ণমালাব অপত্রংশ মাত্র। উহাতেও ক, খ, প্রভৃতি বর্ণ কিঞ্চিত 
স্বতগ্ত্র আকারে সন্নিবেশিত আছে। লিথিবার সময় বর্ণবিন্যানের নিয়মও 
প্রায় একন্বপ। বিভিন্নতা এই যে, উহ্বাতে বুক্তাক্ষব নাই, এবং ইকার উকার 
সংযোগ প্রায় নাই বলিলেই হয়। ইহাতে “যত্ব গত্বের” প্রতি কিছুমাত্র লক্ষ্য 
নাই, লেখকের ইচ্ছামত এবং শব্দের উচ্চাবণ লক্ষ্য করিয়! “যথাশ্রতি” বানান 
কর! হইন্জ। থাকে ; একই শব ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন বর্ণ সংযোগে 
লিখিত হুইতে দৃষ্ট হয়। পংক্তিতে শববিচ্ছে্দ করিয়! লিখিবার প্রথা নাই, 
একই যাত্রায় সকল শব লিখিত হর । ফলত গুরুমুখী লিখন পদ্ধতি অদ্যাপি 
নিতান্ অন্ত অবস্থায় বহিয়াছে! এই সকল কাবণ বশত গুরুমুখী অক্ষরে 

ৃ ও পুস্তকাদি পাঠ করা অতি ছুরূহ ব্যাপাব। পুর্ধে মর্মজ্রান ন। থাকিলে, 
আর পাঠ কর! বিষম কঠিন। আক্তকাল কতিপয নব্য শিক্ষিত দেশানু- 
বারী বাজি বিভাগের সহাযতায় উল্লিখিত বিশৃঙ্খলতা নিবাকরণ মানসে” 
বত্রশীল হইয়াছেন, এনং দেবনাগবিক বর্ণমালাস্যায়িক সাকার ইকারাদি 
স্বরনংষোগ এবং ইংরাজী ব্যবচ্ছেদ 1 প্রয়োগ করিতে আরম্ভ করিয়া- 
ছেন। কিন্ত প্রাচীন অশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে গুযুমুখীর কোন প্রকার 
সংস্কার অনুমোদিত নহে। ধর্মগ্রস্থে প্রাচীন প্রথার তিলমান্জ ব্যতিক্রম 
তাঁহার। পাপ মনে করিয়া থাকে । দেবনাগবিক বা পারসিক অক্ষরে গ্রন্থ 
মাহ্বে বা তাহাব কোন অংশ লেখা বা মুক্রিত কব! তাহাদের মতে ত্র 
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নাস্তিকেব কার্ধ্য। * নানক-প্রমুখ গুরুগণ খ্ঁচুব গ্রে্ছশব' ব্যবহার করিয়া 
গিয়াছেন ; কিন্ত আধুনিক শিখ গ্রন্থীগণ তগ্রুত পদসমৃহ দেবনাগরিক 
অক্ষরে লিপিবদ্ধ করাও পাপ মনে করে। হায়! শিখদিগের কি শোচনীয় 
অবনতিই ঘটিয়াছে। 

জপজীর ন্যায় সর্ব সম্প্রদায় সমাদৃত গ্রস্থ বঙ্গভূমে এতীবদু প্রায় অজ্ঞাত 
রহিয়াছে, ইহ! ধর্ধান্থরাগী মাত্রেবই আক্ষেপের বিষয়। গুরুমুখী লিখিত 
জপজী পাঠ করাঙঅধিকাংশ বাঙ্গলীর পক্ষেই অসাধ্য । সরল অর্থ সহ বাঙ্কা- 
লায় জপজী প্রকাশিত হইলে, উপকাব হইতে পারে, এই বিবেচনায় আমি 
এই ছুবহ কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে সাহস করিয়াছি। আমার অজ্ঞানত। 
বশত অনুবাদে অনেক ভ্রম হইয়। থাকিবে । এক্ষণে পাঠক মহাশয়দিগের 
উপব রিচাবের ভার। 

পরিশেষে বক্তব্য এই ষে আমি বঙ্গীয় পাঠকের স্বুবিধার জন্য অনেক 
স্থলে হিন্দি ভাষান্ুষায়ী বানান এবং শব্ধ বিচ্ছে প্রণালী অবলম্বন করিয়াছি । 
মূল জপজীতে বানানের অস্থিরত। এবং শব্দের অবিচ্ছিন্নতা অবলম্বন করিয়া 
টাকাকাবের। নানা পাঠ ও নানার্থ ঘটাইয়াছেন, এ সকলের বিস্তারিত সমা- 
লোচন আমার উদ্দেশ্য নহে। এস্থলে ইহাও বল! আবশ্যক যে, বিদেশীয় 
ভাষ৷ বঙ্গাক্ষরে লিখন লঙ্বন্ধে আমাদের একটা গুরুতম খাব বিদ্যমান 
রহিয়াছে। হিন্দীও পঞ্জাবী ভাষায় অত্তস্থ ব বর্পের ব্যবহার অতি বিস্তৃত ॥ 
উহার প্রকৃত উচ্চারণ ইংরাজী ঘ বর্ণের ন্যায়? ৰাঙ্গানী শ্ইউদ্ারণে 
উদাসীন । এজন্য বাঙ্গাল! বর্ণমালায় বগা ব এবং অস্তস্থ ব এই ছইনবৃর্ণেরি ” 
ভিন্রতা- -আকার-গতর়োদ_রক্ষিত হয় না+কিস্ত হিন্দী ও পঞজাবী ভাষা লিখিত 
হইলে, এ ভেদে রক্ষ। ঝা অতীব আবশ্যক, নতুব! শব্দের উচ্চারণ বিক্লৃত হই 
যায়। পাঠকগণ জপজীর পাঠকালে বর্গীয় জ, ব বর্পের স্ছিত অন্তস্থ য, ব 


* শিখগ্রস্থীগশের সহিত পঞ্ধাবী ব্রাঙ্ষ্ণ পণ্ডিতের শোচনীয় বিদেধভাব 
দৃষ্ট হয়। এবিসয়ে ব্রঙ্গণ পণ্ডিতও কম দোষী নহেন। সে দিন একজন 
গতি বিজ্ঞ সংস্কৃতজ্ঞ অধ্যাপকের নিকট এপজীর কথা উদ্ধাপন করার, তিনি 
স্ব প্রদর্শন করিয়া বলিলেন শিখ গ্রন্থ পাঠ করা মহা পাপ, স্তিনি উহা স্পর্শও 
করেন না। 


২৭২ 


নবজীবন। 


বর্ধের, এবং শ, ষ "ও সূ, এবং ্ন্থ ও দীর্ঘ স্বরের উচ্চারণগত পার্থক্য শ্মবণ 
রাখিয়া পাঠ কৰিলে ছন্দ ও বেব মনোহারিত। বিশেষ অনুভব কবিষ। প্রীত 


হইবেন, সন্দেহ নাই। 





শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় । 


৩ সীল 


বাউলের গান। 


তপ, জগ, যাগ, যন্ত্র 
কাব তবে তের পার্বণ, 
রুক্ষু চুলে, গর মাথে, 
ধুনি জেলে বৃষকাঁঠে, 
(কেন ধুনি জেলে বৃষকাঠে, 
ছাই মুখে, চিম্টে, কাধে 
এমন্‌ শ্ী-ছন্ন ছাদে, 
ভেবেছিস, এমন শ্রীছন্ন ছাদে, 
তুমি মানুষের ছেলে, 
মানুষ কি মাটাতে মেলে, 
ভোলা মন' মাগুষ কি কাঠে মেলে, 
& তই নিজে প)াগস্থব 
তবে কেন দগস্থর, 
ক্ষেপা মন হয়ে কেন দিগপ্ধব 
যে আছে অন্তরে 
অন্তরের ধন অন্তর কবে, 
বোকা মন অভ্তরের ধন অস্তব করে 
দেখ যত তপ, জপ, 
ছেড়ে দে রেলপ ঝপ 
বাচাল মন ছেড়ে দে বে, লবরূপ, 


কাব তবে মন উপবাস ? 

কবিস্‌ বে তুই বার মাস 
লশ্বা নখে, উদ্ধ হাতে, 
গাছ তলাতে কবিস্‌ বাস 
গাছ তলাতে করিস্‌ বাস; 
গাঁজা টেনে, নেকৃড়! পিধে, 
পাবি কিতুই শ্রানিবা? 
পাবি রেতই শ্রীনিবান। 
সে মানুষ ভূধে গেলে, 
রঙ দিয়ে কল্পে তরাস,? 
বঙ্গ দিয়ে কল্পে তরাস.। 
তোৰ মাঝে বিশ্বস্তর, 
হয়ে, করিস, হ1 হতাশ । 
করিস, 'র তুই হ। ছুতাশ। 
তারে ১।বিস, অস্তুরে, 
করস. বে তল্লাস,। 
করিস, রে তল্লাস। 
কেবল কটভজপ, 
স্থির মনেতে কব বিশ্বাস, 
স্থির মমেতে রাখ বিশ্বাস । 


সস 


বাঙ্জলাভীষা ও বাকল! সাহিত্য । 





মৃত্যুগ্জয় তর্কালঙ্কার । 


ভাষাব উন্নতিতে সাহিত্যেব স্থষ্টি। ভাষাৰ কিকপ এবং কতটুকু উন্নতি 
হইলে, সাহিত্য হ্য, বিচাঁব কবিযা তাহাব মীমাংসা, করা বড সহজ নহে। 
মোটামুটি এতটুকু বুঝিতে পাবা যায, যে ভাষা যত দিন ব্যাকরণ অলঙ্কাবের 
কোন তোযাকৃকা না বাখিযা, অজ্ঞানে তুচ্ছ কবিযা, আপন পথে চলিতে 
থাকে, তখন তাহ। কেবল ভাঁষ! মাত্র। ভাষাব আত্মজ্ঞান জন্মিলেই, ব্যাকবণ 
কাযদ মানিতে হইবে কি না হইবে, ভাষাৰ মনে এই ভাবনা! উপস্থিত 
হইলেই, অলঙ্কাবভূৰণে ভূষিত হইবাব বাসন! ভাষাৰ মনে উদ্দিত হইলেই, 
বুঝিতে হয়, যে ভাষা শৈশব হইতে, কৈশৌবে, অর্থাৎ সাহিত্যপদবীতে 
পদাণ কবিতেছে। 

সকল ভাষাই প্রথম অবস্থাতে কাজ চাল'ইবাঁব জন্য মুখে মুখে ব্যবহৃত 
হয়, তাহার পৰ কলমবন্দী হয়। কিন্তু কোন ভাবা কলমবন্দী হয় নাইঈবলি- 
যাই, সেই ভাষায় সাহিত্য নাই, এমন কথা বলা যাইতে পারে না।*্*্বড় 
বড় সাহেবেরা বলিয়। থাকেন যে, আর্ধ্ভূমিতে লিখন পঠন প্রচলিত 
হইবার পূর্বে বেদ শ্রুতি শাক বহুকাল ধরিযা গুক শিষ্য পবম্পধায় মুখে 
মুখে প্রচলিত ছিল, কিন্তু তা বলয়] তীহাবা একথা বলিতে পাবেন না, যে 
বেদ সাহিত্য নহে। প্রসিদ্ধ প্রধধাটক মঙ্গোপার্ক সাহাব! প্রদেশে লিখিত 
সাহিত্য দেখেন নাই টে. কিন্তু তাহাব সমক্ষে অতিথি-সৎকাঁব-পরায়ণা 
কুটাব বাঁসিনী রমণী দয়, পা ছড়াইয় তা কাটিতে কাটতে, চৰকার গুণ 
গুণ স্বরে আপনাদেব মৃছুস্বর মিলাইয়! যে অর্ভথনা-গীতি গান করিয়াছিল, 
তাহা সাহিত্যের অস্ুব বলিতে হইবে । 


৩৫ 


নর্জীবন । ২৭৪ 


সকল সাহিত্যেন অঙ্গ কেন না কোন কপ গান হইতেই হয়। অতি 
অসভ্য অবস্থার শ্লেহমষী জন্দনী বখন ক্রোডস্থ শিশু সম্তানকে ঘুম পাড়াই 
ৰাব জন্য গুণ গুণ্‌স্ববে গান কবিতে থাকে, তখনই জানিবে ভাষায় সাহিত্যে 
অঙ্কব হইতেছে , যুদ্ধপ্রিয় মদোন্মন্ত বর্ধব যখন আপন দলমধ্যে সমবোৎ্সাহ 
বদ্দিত করিবাঁব জন্য ভীষণ তাগুবেব সহিত তালে তালে গান কবিতে 
থাকে, তখনই জানিবে সাহিত্যে অদ্ধুব দেখা দিতেছে । তবে প্রকৃতি 
স্থকৃতি বলে এই অস্কুব হইতে কোথাও সংস্কতেব মত বিশাৰ্কা সাহিত্য বট- 
বিটপী উদ্ভূত হয, কোথাও ব। এক্কিমদিগেব ভাষার মত অস্কুব অস্কৃবই 
বহিব। যাব । 

সকল ভাষাতেই গান হইতে সাহিত্যের ক্্টি, ইহ্াতেই বুঝায'য, যে 
কেবল মনেৰ ভাব মাত্র যেন তেন প্রকালেণ প্রকাশ কবিতে পাবিলেই হইল, 
যানব এই অবস্থ। ছাড়াইয়া উঠিলে তাঁহার মনে ধাবাবাহিক বস সঞ্চার 
হয়, এবং অন্যেব মনে বস সঞ্চালনেৰ ইচ্ছ। হধ, তখনই সাহিত্যেব অঙ্কুর 
উঠিতে থাকে । 

অতএব বস-বচনাই সাঁহিত্যেব জান বলিতে হইবে । বসাত্মক বচনাব 
নাম কাব্য। সমগ্র কাব্য কলাপেব নাম সাহিত্য। এই সাহিত্য পদ্য 
গদ্য ময়। 

সহিত্যেব প্রথমীবস্থা গীতি , দ্বিতীয অবন্থ! পদ্যমধী, তৃতীয় অবস্থা 
গদ্যমন্ত্রী। ইহাতে এমন বুঝিতে হইবে না, যে পদ্যেব অবস্থাব সময় গীতি 
থাকে না, ব। হয় না অথবা গদ্যেব অবস্থা সময় গীতি বা! পদ্য থাকে ন। 
বা হয না। 

ভাষায় লিখন পঠন থাকিলেই ধঙ্গিল দস্তাবেজ হয়। কত্ত সাধারণত 
দলিল দস্তাবেজ সাহিত্য নহে। 

আবার ছন্দময়ী বচন হইলেই যে সাহিত্য হয় এমনও নহে। ভাষা 
পবিচ্ছেদ পদ্যবটে কিন্তু সাহিত্য নহে। সেইরূপ চবক, সুশ্রত, নিদান, 
ব্রহ্মমোহনেব জ্যামিতি_-এ সকলও সাহিত্য নহে। 

অন্যান্য সাহিত্যের মত বাঙ্গালা সাহিত্যেও অগ্রে গীতি, পরে পদ্য, 
শেষে গদ্য হইযাছে। বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাঁস, গোবিন্দদাঁস প্রভৃতি গীতিকার, 
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মকুন্ববাম, কাশীদাস, ক্বত্বিবাস প্রভৃতি প্রাচালি, বচধিতা,. প্ররূত গদ্য 
সাহিত্য বোধ হয পৌনে ছুই শতবর্ষেব মধ্যেই দৃষ্ট হইয়াছে। সেই কথাই 
বলিব। 

বাঙ্গাল| ভাবায় উহ্থাব বহুপূর্ব হইতেই অবশ্য গদ্য ছিল, হিসাব কিতাঁবে 
চিঠিপত্র, দলিল দস্তাবেজে, গদা থাকিবাব কথ|, ছিলিও বটে। কৃষ্ণচন্দ্র 
রাজাব উইলে সেই গদে,ৰ পবিচয পাঁওযা বাত়। কেবল ভাধা সম্বন্ধে ধরিতে 
গেলে, সেই গণ্দেয ও এখনকাৰ গদ্যে বড অধিক পার্থক্য নাই। 

১৭১৫ খুষ্টান্দে, মহাবাঁজ কঝ্চচতন্্ব পিত। বন্ববান বায় কৃষ্ণনগবেব রাজ- 
সিংহাপনে অধিষ্ঠিত হন! তাঁহাব সনয়ে বাজীবলোচন বায় রুষ্ণনগরের 
বাজ বংশের একথানি ইতিহাস প্রণয়ন কবেন। ইহাতে ভবানন্দ ষজ্জুম- 
দ্রারের পিতামহ কাশীনাথেৰ বাগুয়ানে অগমন অবধি কৃঞ্চচন্দ্রের পিতা 
বরুবাসেব সময় পর্ধ্স্ত মাছে। বধুবামেব মৃত্যু বা কৃক্চচন্দ্রে অভিষেকের 
কথা নাই। তাহ!তে অনুমান কবা যাইতে পাবে, ওখানি বঘুবামের জীব- 
দশীতেই লিখিত হ্য। * . 

স্থতবাং সেইংগ্রস্ত পৌনে দইশত বর্ষেধ অধিক দ্িনেব নহে। খাটি 
বাজনঙ্সার তাহাই গদ্য-সতিত্যোব আকি এছ বজিতে হহবে । এই প্রস্থ বিলাতে 
লগুনে ছাপাহয। এখন দেখিতে পাওষা যাৰ না, সমগ্র গ্রন্থ আমর! দেখি 
নাই, উদ্ধত অংশ নানা স্থান হইতে দেখিয়াছি মাত্র, সমকনাস্তবে আপন।- 
দিশকে এই গদ্যেব নমুনা উপভাব দিব। এই এন্থেব পুনমু্রন হওয়। আবস্তাক। 
কেহ অনুগ্রহ কবিয়। একথগ্ড দিলে, আমবাই পুনমু্জ্রিত কবিতে পারিশ* 

তাহাব পবেব গদ্য-গ্রন্থকাব বামবাধ বস্থ । তাহার গ্রন্থ_-প্রতাপার্দিত্যের 
জীবন চবিত। এথানিও বিজাতে ছাপ। হয়, ইত্য।দি__ইত্যাদি। 

তাহাব পবেব গদ্য গ্রন্থকার মৃত্যঞ্জয় তন্দালঙ্কার । বিদ্যাসাগৰ মহাশয় 
প্রভৃতি অনেক জীবিত ব্যক্তি তাহাকে দেখিয়াছেন। তাহাব সংক্ষিপ্ত জীবন- 
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*  নৰজীবনেব চতু্থভাগে “কুষ্ণনগবেব বাজবংশ” নামক প্রবন্ধে আমবা 
এই সকল কথ! সবিস্তাঁব বলিয়াছি। ইচ্ছ এবহ অন্ুগ্রহ হইলে পাঠক 
মহোদয় সেই প্রবন্ধ একবাব (বা আর একবাধ) দেখিতে পারেন । 





২৭৩ নবর্জীবন | 


চরিত ও তাহাব কৃত গ্রস্থাবলিব, সবিস্তার পরিচয, অদা আপনাদিগকে 
আমবা উপহাব দ্িব। " 

১৭৬২1৬৩ খৃষ্টান মেদ্িনীপুবে মৃত্যুঞ্জয় জন্মগ্রহণ কবেন। প্রায় তাহার 
জীবনকাল যাঁবৎ মেদিনীপুব উডিষ্যাব অন্তর্গত ছিল ১ সেই সময়ে & অঞ্চলে 
একভাগ বাঙ্গালা, একভাগ হিন্দী, একভাগ উড়িযা একরপ ত্রযহস্পর্শ ভাষ৷ 
প্রচলিত ছিল। এই কাবণেই মার্শমান সাহেৰ মৃত্যুপ্জয়কে উভিষ্যা-জাত 
বলিরাঁছেন, এবং অদ্যাপি অনেকে মৃত্যুঞ্জরকে উড়িয়া বলিয়া! জানেন । বাস্ত- 
বিক মৃত্যুগ্য় বাটীয় ব্রাহ্মণ, থণেব চাটুতি, শ্রীকরেব সন্তান । 

মৃত্যুঞ্জয়েব জন্ম মেদিনীপুবে, বিদ শিক্ষা! নাটোবেব সভাগণ্ডিতেব নিকটে, 
নাটোবে। নাটোব তখন অর্ধবাঙ্গালাৰ রাজধানী । 

পূর্বেই বলিবাছি মৃত্যু্জয়েব জন্মস্থান ও শৈশব-ক্ষেত্রেব ভাষ৷ ত্রযহস্পর্শিনী 
ছিল। তাহাব পর কৈশোবে তিনি নাটোবে, এবং যৌবনে কলিকাতায় 
বাস কবাতে, তাহার ভাবা একবপ পঞ্চগব্যময়ী হইবে, তাহ! আর বিচিত্র 
নহে। তাহাতে দধি দুগ্ধেব সহিত গোমুত্র গোময়েব অসভাব নাই। নাই 
থাকুক, তথাপি হিন্দুসংস্কার বশে আমব| মৃত্যুঞ্জয়ী গদ্য সাহিত্য অতি পবিত্র 
ভাবে গ্রহণ করিষাছি। এবং পবিত্র ভাবেই গ্রহণ কবিতে পাঠককে অনুরোধ 
করিতেছি । 

মৃত্যুগ্রয় কলিকাতায় সুপ্রিম কো্টেব চীফ, পণ্ডিত ছিলেন। ১৮০০ 
খৃষ্টাব্দে লর্ডওয়েলেস্লি, সিবিলিয়ানদেব বাঙ্গালা প্রভৃতি দেশ ভাষা শিক্ষার 
জনা"ফোট উইলিয়ম্‌ কলেজ প্রতিষ্ঠা কবিলে মৃত্যুঞ্জয় * সেই কালেজেব 











ঈ* 100 ড০119919/), ঠা)0:26 005 012] 39:550595 1001567060519 
&60081690, চাট) 6179 12001092930 6270 ০01700]5, 9308701131190 009 
টিন 91 [0 ডা1111507 ঠা) 010000, 21) 0179 592] 16800. * * 
ঈঈ গস ছ &01070000%65 ৮05. £9692090.) 000. ৪0008 05 
17) 73070708168. 2070. 01১01" 1271055659 6:৪8. 0010001190 800 [0690 : 
800 01705 8. 29 201108150 ১785 6৪) ০ 65 2001):0501009070 ০ 
ঠ১০ ০০০70 009 199060 0006 00000, &05015600070559, 95 
25010020659 01767 0£ ট6 [8৮5০ 10619910000, 200. 76600601011 
1১০০০৮ ০%6059 00586865003 0019 80956 619100588০০ ৫5০১ ৫6০ 

110787877,07/8 13%8607/ 07 7397/001. 

39০620৮) 45101. 0889 2১. 


স্বত্যু্জয় তর্কালঙ্কার । ২৭৭, 


দেশীর ভাঁষাবিভাগের প্রধান পণ্ডিত হইন্েন। ॥ পূর্ব পরিচয়েই কতক 
কতক বুঝিতে পার! গিয়াছিল, মৃত্যুঞ্ষ সংস্কৃত; বাঙ্গালা, হিন্দী, উড়িয়া 
গ্রভৃতি ভাষা জানিতেন এখন গবর্ণমেন্টের নির্বাচন দেখিয়া আমাদের সেই 
অনুমান ভ্রচীভূত হইল। মৃত্যুঞ্যেব পবে, তাহার জোষ্ঠপুত্র বামজয় তর্কা- 
লঙ্কার সুপ্রীম কোর্টের প্রধান পণ্ডিত হন। মৃত্যুঞ্য়ের আব এক পুত্র 
ছিলেন, তীহাব নাম বামমোহন | বামজয়ের পুত্র যছুনাথ ও সীতানাথ। 
রামমোহনেব পুন বেহাবীলাল ও ব্রজনাথ। এই বেহাবী বাবুর অন্ুগ্রহেই 
আমরা মৃত্যু্য়েব বৃত্তাস্ত সন্কলিত কবিতে পারিলাম। ই'হাঁদের বর্তমান বাঁস, 
রাজা বাজবল্ভেব স্ত্রী বাগবাঁজার, কলিকাতা । 
মৃত্যুঞ্জয় তর্কালঙ্কীব সম্বন্ধে বিদ্যাসাঁগৰ মহাশয়েব মুখে একটি হাস্য জনক 
গল্প গুনিয়াছি-_আমাদেব মূল প্রবন্ধের সহিত কোন সহ্ন্ধ না থাকিলেও 
এই স্থলে গল্পটি বলিতেছি, পাঁঠক মহোদয় মাঁজ্জনা কবিবেন। 
জন্বস্থানের প্রথান্থসাবে এবং গাচ বাল্যাভ্যাস বশত মৃত্যুঞ্জয় মহা" 
মহোপধধ্যায় পণ্ডিত হইয়াও প্রত্যহ প্রাতঃ সন্ধ্যাদিব পবে পলাওু পাস্তভাত 
আহার কবিতেন আব অধ্যাপনা কালে ছাত্রমগ্ুলী মধ্যে পলাতুব অক্ষয় 
গন্ধ অনববত বিকিবণ কবিতেন। দেশীয় ছাত্রেবা ওয়ে তাহাকে কিছু 
বণিতে পারিত না--অন্যান্য পণ্ডিত গণেব নিকটে গিয়া এই বিষয় ত্কী- 
লঙ্কবকে বলিতে বলিল। মৃত্যুঞ্জয় আব না৷ পলাও ভক্ষণ করেন, এরূপ 
অন্ুবোধ কবিতে বলিল। 
পণ্ডিতেবা সাজিয়! গুজিয়া, স্মৃতি মুখস্থ কবিয়া, একদিন মৃত্যুঞ্য়ের বায়ার 
গেলেন এ কথায় সে কথায় কথা তুলিলেন, যে দ্বিজাতিব পক্ষে পলা 
ভক্ষণ শাস্ত্রে নিবিদ্ধ। মৃত্যুঞ্জয় মুক্তকণ্ঠে তাশ্ব স্বীকাব করিলেন। তখন 
পণ্ডিতেবা বলিলেন “আপনিত পেয়াজ দিয়া প্রত্যহ পাস্ত ভাত খাইয়া 
থাকেন ।” মৃত্যুপ্ধয় তাহ শ্বীকাৰ কবিলেন। তখন পণ্ডিতেব! বলিলেন 
“আপনি মহাঁপপ্ডিত হইয়া, শান্ত্র জানিয়! ও মাঁনিয়! তবে এমনকর্ম কেন 
কবেন?” তর্বালঙ্কার বিশ্ময়ে বলিলেন, “কি কর্ম ৮ পণ্ডিতেবাঁ বলিলেন 
“পলাতু ভক্ষণ ।” মৃত্যুয় বলিলেন, “আমি পলাতু ভক্ষণ করি তোমাঁদিগকে 
*কে বলিল?” “এই মাত্র আপনি বছিলেন--প্রত্যহ পেয়াজ দিয়া পাস্তভাত 


নবজীবন । ২৭৮ 


থান।” “তাত খাই, বিত্ত পেঁয়াজ যে পলা এটা! তোমর! কিসে বুঝিলে ?” 
তখন পণ্ডিত মণ্ডলী সুও'চুল্কাইতে লাগিলেন । বিদ্যালঙ্কাৰ বলেন “তাইত 
হে বিদ্যাভূষণ ! তর্কালঙ্কাব মহাশয়েব এ যে বড় বিষম ফাঁকি দেখিতেছি 
আমাদের দ্রেশেব পঙডিতেব! সচবাচব ব্যাকবণ, অলঙ্কাব, ন্যায ও স্মৃতি 
পড়িয়! থাকেন; কিন্ত বাজদ্বাবে হাতী দেখিয। বলেন “ওট। যখন বাঁজদ্বারে 
রহিয়াছে, তখন বান্ধবই হইবে”। স্থতবাং মৃত্যু তর্কালক্কাবের অপুর ফাকিব 
সেদিন আব মীমাংস1 হইল না । ৃ ূ 

১৮৩৫ থুষ্টান্দে ৭২ বসব বয়সে মৃত্যুজয়েব মৃত্যু হয়। তিনি “্রবোব 
চক্রিকা, ও 'র1জাবলি” নামে ছইথানি গ্রন্থ প্রণয়ন কবেন এবং সংস্কৃত হইতে 
পুরুবপবীক্ষ। ও হিন্দী হইতে “বত্রিণ সিংহাসন? অনুবাদ কবেন। এই কর 
খানি গ্রস্থই তীহাব সিবিলিয়ান ছাত্রগণেন জন্য লিখিত হয় | 

যদিও গ্রন্থ করখানি যূলত নাহেবদেব জন্য লিখিত, কিন্তু তত্কালে অন্য 
কোন গদ্যগ্রন্থ ন। থাকায় এগুলি স্ুলকালেজে শিক্ষিত মাত্রেবই পাঠ্য ছিল। 
প্রথমে স্বলাশিপ্‌ পবীক্ষ! স্থষ্টি হইলেই প্রবোধচন্দ্রিক! পাঠ্য নির্ীত হয় | 
এখন পর্য্যন্ত পুরুবপবীক্ষ। পাঠ্য বলিয়া গৃহীত হইয়। থাকে। বত্রিশ 
সিংহাসন কথন দেশীব ছাত্রগণেৰ পাঠ্য ছিল কি ন। জানি না। বাজা- 
বলি ছিল । 

সম্প্রতি তর্কালম্কাবেব পৌঁ্র শ্রীধুক্ত বেহাবী লাল চট্টোপাধ্যায় বাঁজা- 
বলীব পঞ্চন সংস্কব৭ প্রকাশ কবিয্াছেন। ভূমিকায় বলিয়াছেন যে বাজ! 
বলী১৮১০ সালে প্রথম মুিত হয় । গ্রন্থমধ্যে ১৮০৫ সালে ইহা লিখিত এমন 
পরিচয় পাওয়া যায়। এই বাজাবলী গ্রন্থ, তখনকাব হিসাবেত বটেই, 
এখনকার হিসাবেও অতি অদ্ভুত গ্রন্থ। ইহাতে কলির প্রারস্ভ ঘুধিষ্ঠিরের 
সময় হইতে, ইংবেজেব অধিকাৰ পথ্যস্ত ভাবতবর্ষেব রাজ। ও সম্া্গণের 
সংক্ষেপ ইতিহাস আছে। গ্রন্থকার আশ্চর্য্য গন্ষণায বহুতব পুরাণ হইতে 
পুবাতন কাহিনী ও বহুতব পাবস্য গ্রন্থ হইতে ভারতে মুদলমান ইতিনৃত্ 
সংগ্রহ কবাছেন »- 

বাজাবলী গ্রন্থের নমুন। স্ববূপ উপক্রমণিকা ভাগের কন্পেক পংক্তি এই 
স্থানে উদ্ধ'ত করা হইতেছে । 


মৃত্যুঞ্জয় তর্কালঙ্কার । ২৭৯* 


প্গ্রইরূপে কলিব প্রথম অবধি ৩১০৪৪ বত্াব গণ হইল এবং মহারাজা- 
্রিরাজ যুধিষ্টিব দেবেব শকেবও নিবৃন্তি হইল  ন্তাঁহাব পব বিক্রমাদিত্যের 
সশ্বতৈৰ আন্ত হইল । এই সম্ধতের আবন্ত অবধি বিক্রনাদিতোবা পিতাপুন্রে 
ছুই জনেতে ৯৩ বসব? তাহার পৰ সমুত্রপল অব্ব বিক্রমপাঁল পর্যযস্ত 
১৬ জন যোগীতে ৬৪১৩ মান। তাহাঁব পৰ তিলকচন্জর অবধি গোবিন্দ- 
চন্দেব স্ত্রী প্রেদদেবী পর্যান্ত ১০ জনেতে ১৪০।৪ মাস । তাহাব পৰ হবিপ্রেম 
বোশী অবধি মহাপ্রেশ গথ্যন্ত ৪ জন বৈবাগ্রীতে ৪৫৭ থাস। তাহাব পৰ 
ধীসেন অবধি দামোদব সেন পধ্যন্ত বঙ্গদেশীয় বৈদ্যজাতি ১৩ জনেতে 
১৩৭১ মান । তাহাৰ পব দ্বীপনিংহ অবধি জীবনসিংহ পধ্যস্ত চোহান 
বাজপুত জাতি ০ জনেতে ১৫১ বংসব। তাহাব পৰ পৃথুবায় এক জনেতে 
১৪।৭ মাস। এইকপে বিক্রমািত্যে সন্বতের আবন্ত অবর্ধি ১২২৩ বৎসর 
গত হইল। এবং কলিব প্রথন অন্বি ৪,২৬৭ বসব গত হইল। এপর্য্যস্ত 
হিন্দু বাজাদেব সাম্রাজ্য ছিল” 

মাঝামাঝি আব একস্থানে দেখুন »_ 

“তরী বাবোবেব বিববণ এহ--এমীব তৈমূবেৰ পুত্র মীবজামীবশাহ ১ 
তাহাব পুত্র দীবজামহমুদ , তাগাব পুত্র মীবজ। অবশইদ, ই'হা'র ১৫ পুত্রের 
মধ্যে একপুত্র মীবজ। উমবশেখ, ইনি অনজা দেশের বাদসাহ, ছিলেন ; 
ইহাৰ পুত্র দীবজ! মহযূদ বাবোব) ইনি তক্তে বসিলে পব, জহিকদ্দীন বাবোরশাহ 
নানে বিখ্যাত হইলেন। এ অনীব তৈমুব আপনি আপনাব ওজকতৈমুবি 
কেতাবেতে অধস্তন স্বসন্তানদেব শিক্ষার্থে যে যে কথা লিখিযাছিলেন, তাঁর 
এক কথা িখি।_ ঈশ্ববেব অন্ুগ্রহেতে ও আপন নিয়তিব সহকারেতে 
এইক্ষণে আমাৰ বেকাবে চলিতে ২৭ বাদপাহ আক।জ্ষী, সেই নিয়তি এই 
--আমি বখন যে দেশ অধিকাৰ কবিলাম, তখন ০ বাঁজাব। ঘুদ্ধে মৃত হইলেন 
তাহাদেব সন্তানকে আপন বশীতূত কবিয়া স্বপিতৃপদ্দে স্থাপিত করিলাম, 
কখনও কাহাকেও বে-বুনিয়াদ কৰি নাই। আর সেই সেই দেশের বৃদ্ধ- 
দ্িগকে পিতাব তুল্য, বুবাধিগকে ভ্রাঁতাব ন্যায়, বালক দ্রিগকে পুত্রের ন্যায়, 
বৃদ্ধা স্ত্রীদিগকে মাতাব ন্যাঁ, যুবতীদ্দিগকে ভম্মীব ন্যয়, বালিকাদিগকে 
কন্যার ন্যায়, জ্ঞান করিলাম ও ধনাঢাদেব ধন স্বধনেব নায় বক্ষ কবিলাঁম 


নবজীবন । ২৮ 


নির্ধনীদিগকে ধনাঢ্য করিলাম, প্রজালশোকের ছুঃখে ছুঃখী ও সুখে স্থুখী 
হইলাঁন, ইহাতে ঈশ্ববেরপ্কগাতে আমার সম্তানেরাও এ জগতের নমস্ত হইয্্ু 
এ নিশ্চয় বটে, তথাপি এই নিয়মের মত ব্যবহার করা তাহাদেরও 
কর্তব্য।” 

শেষ ভাগ দেখুন +- 

“এইবপে স্থবে বাঙ্গালাতে কোম্পানি বাহাছুবের অধিকার স্থস্থিব হইল । 
মহাবাজ বাঁজবল্লভ বাধাছুব বাঙ্গালা ১২০৪ সন পর্য্যস্তর ববাবব কোম্পানি 
বাহাছুবেন। খেদমত গুজাবি করিয়া এই কলিকাঁতাতে মবিজেন। তাহার 
পুত্র মহারাজ মুকুন্দবলভ তীহার মৃত্যুর পুর্বেই মরিয়ছিলেন। এইরূপে 
এ মহাবাজ ছুল্প ভরাম নিঃসন্তান হইলেন 'ও আপন মুনিব নবাব নিরাজ- 
দেৌলার সঙ্গে নিমখাবামি বৃক্ষেব ফল পাইলেন, অতএব স্বতঃ নিমখাবাম 
অথচ এক ক্ষুত্রের ওরদেতে মহাবাজ ছু ভরাঁমের জন্ম, অতএব বিপরীত 
খবচস্বদূপ এ মহারাজ বাজবল্লভেব ভাগিনেয়েব1 প্রতি পুকষেব ক্রমাগত যে 
কিছু ধন তাহা অধিকাৰ কবিয়! শী মহাবাজ বাঁজবল্লভেব পুত্রবধূ এ 
মহায়াজ মুকুন্দবল্লভেব স্ত্রীকে এক বস্ত্রে কএক দাসীসমেত কৌ শলক্রমে 
বাটা হইতে বাহিব কবিয়! দ্িয়। নীলবর্ণ শূগালের ন্যায় আপনাকে মহারাজ 
করিয়া মানিয়। এ মহাবাজ বাজবন্লভদেব ্রহিক সন্্রম ও পবমার্থিক' সকল 
ধর্ম লোপ করিলেন। এ বাজা রাজবললভের পুত্রবধূ এক ত্রাহ্মণেব বাটাতে 
দুঃখেতে কালক্ষেপ'কবিতে লাগিলেন । * 

,**এইৰপে নন্দবংশজাত বিশাবদ অবধি শাহত্সালম বাদসাহ পর্যস্ত ও 
মুনিমর্খ! নবাব অবধি নবাব কাশমালীর্থ। পর্য্যস্ত কোন কোন সম্রাট, 
রাজাদের ও নবাবদেব এবং তাহাদের চাকর লোকদেব স্বামিত্রোহার্দ নানাবিধ 
পাপেতে এই হিন্ুস্থান বিনাশোনুখ হুওয়াতে পবমেশ্ববেব ইচ্ছাঁমতে এই 
হিন্দুস্থান রক্ষার্থ আরোপিত কোম্পানি বাহাদুরের অধিকাররূপ বৃক্ষের 





* পাশ্চাৎ মহামান্য স্থপ্রিম কোরেব প্রধান পণ্ডিত ৬ বামজয় 'উর্কাবন্কা- 
€রর সাহায্যে মোকর্দমা রূজু করিয়। পোষ্যপুক্র মঞ্ুব করাইলেন ও রাজা 
গৌববললভকে পোষ্পুত্র লইলেন ; তাহার পুক্র রাজ! কুক্সিণীবল্লভ এখন জীবিত 
আছেন । 


মৃত্যুপ্জয় তর্কালঙ্কার। ২৮১ 


পুপ্পিতত্ব ও ফলিতত্েধ সমবধায়ক যেঁ বড সাহেব কচু & কোম্পানি বাহা- 
ছুবেক অধিকাবকপ বৃক্ষেব আলবালতে নিকপিত প1ঠখালাব পন্ডিত মৃত্যুপনয়শর্শমা 
কর্তৃক গৌড়ীয় ভাষাতে রচিত বাজতবর্গনামে গ্রন্থ সনাপ্ধ হইল।” 
পাঠক দেখিবেন, বাঁজাঁবপির ভাঁষা কোথাও সবল, কোথাও জটিঙ হই- 
জেও সর্ধত্রই তেজঃ এবং ওজঃ পূর্ণ। মৃত্যপ্জয পুবাঁণ হইতে যেমন সংগ্রহ 
কবিতেছেন, তৈমুব সংহিতা * হইতে মেই বপই গ্রহণ কবিয়াছেন। 
,কোনবপ দ্বণ। বু। পক্ষপাতেব ভ।ব নাই। আঁবাৰ কোথাও কিন্বদস্তীব 
উপব কিছদ্তী স্ত.পীরুত হইযাছে ফলত দে সসযে যাহা কিছু সংগৃহীত 
হইতে পাঁবিত, সমস্তই বাজাবলিতে আছে। তাহাতেই বণিতেছি, সঙ্গ হ 
গণনায় এই গ্রন্থ অদ্ভুত, অত্যন্ত বলিলেও চলে 
প্রবোধচদ্দ্িকাও সিবিলিযানদেৰ শিল্ষাব জন্য লিখিত। মৃত্যুঞ্জয় যুখ- 
বন্ধে লিখিয়াছেন, “সকল লেকিক ভাধাব গধ্যে উত্তম গৌড়ীয় ভাষাতে 
অভিনব যুবক সাহেবজাতেৰ শিক্ষার্থে কোন পণ্ডিত প্রবোধচন্দ্রিক। নামে 
গ্রন্থ বচিতেছেন।” 
পূর্ধোক্তৰপ উদ্দেশ্য থাকাতে প্রবোপচজ্দিকায কয়েকটি বৈচিত্র 
হইয়াছে ১ 
১। ছুবহ শব্দ প্রয়োগ । একথানি ব! ছুইখানি "গ্রন্থ পড়াহধা ম্থন্‌ 
একটি ভাষ| শিক্গ। দিতে হইবে, তখন এঁবপ শব প্রয়োগ যে আবশ্যক 
তাহ। গ্রস্থকাৰ মনে কবিয়াছিলেন । 
২। প্রতিশব প্রযোগ । উদাহবণ ১২ 
“ভোজপুবে বিশ্ববঞ্চক নাষে একজন থাকে, ভাহান ভাধ্যাব নান গাঁত- 
ক্রিয়া, পুত্রেব নান ঠক | সে ব্যক্তি ঘুতের ঘটেতে ছাই ধুলা অঙ্গাব পৃবিষ! 
উপবে এক আধ সেব ঘি পিলয়। দেশে দেশে, শহবে শহবে, অনিযনিত বেশে 
ভ্রমণ কবিয়া ঘডা শুদ্ধ তা ঙ্গাইব। দিয়া সম্পূর্ণ নৃগ্য লয়। কেহ যদি ঘড়া 
শার্ট ই 
* এই অপুন্ধ গ্রন্থের অস্থ্বাদ শ্রীবুক্ত বজনী কান্ত গুপ্ত এই 'সবজীবনেই 
আবস্ত কবিবাছেন। তিনি যে তাহাব পব সেই অন্রবাদে আব হস্তার্পণ 
করেন নাই,ইহা আমাদের একান্ত আক্ষেপেব বিষব বলিতে হইষে। ন, জী, স, 
৩৬ 








২৮২ নবজীবন । 


ভাঙ্গিয়া ছুই তিন সেব প্নত লইতে চাহে, তবে তাহাকে দেয় নী; বলে ষে 
“এ হৈবঙ্গবীন, অত্যুত্তম খত, দেবতাদেব হোমের উপযুক্ত, আমি এ ঘভা 
হইতে তোমাকে কিছু দিতে পারি না।?  * ক দ 
“বিশ্ববঞ্চকেব এই বাক্য শ্রবণ কবিষা ক্রেতাঁবা কেহ কহে আমা অল্প ঘ্বতের 
প্রয়োগন, ছুই এক সেন আজ্য যদি দিতে, তবে লইভাম, অধিক হবিব 
কার্ধ্য নাই? ৮ * শ * (বিশ্ববঞ্চক) তাদৃশ সর্পিকুস্ত মস্তকে 
কবিয়া ভ্রমণ কবত ক্লান্ত হইব! এ তব্মূগ্গে উপস্থিত হইল”; 

পাঠক দেখিবেন, হৈযঙ্গবীন, আজ্য, হবি ঘ্ৃতেৰ এই [তিনটি প্রতিশব 
বক্তাদেব অবস্থোচিত না হইলেও, কেবল ছাত্র শিক্ষার্থ প্রয়োজ্নীয় বলিয়া 
প্রযুক্ত আছে। 

৩। বর্ণনা বহুতব নান প্রযোগ। যেখানে বাতি, বৃথী, মল্লিক।, 
মাঁজতী বলিন্ধেই হয়ত চলিত, মে থানে মৃহ্যগ্ষকে বায়ান বকম্‌ জত! 
গুলোেব নাম কবিতে হইয়াছে । উদ্াহবণ__“উজ্ঞক্মিনী গতি মভাবাজ কাশ্দীব- 
তুবঙ্গমী কথাব সমস্ত তাতপন্য অবগত হইয়। বালিদাসকে হস্তে ধবিঞ্। তল! 
বসানে উপবনে চলিলেন | উদ্যানে গিয়। থাতি যূখী মানতী মলিক', নব- 
মল্লিকা, শেফাঁলিকা, সেবস্তিকা, পাটল সেবপ্তিক।, পুন্নাগ, নাগকেশবী, মবোজ 
কুমুদ, কহলাব, কেতকী, চম্পক, কনক চম্পুক, টগব, গন্ধবাজ, বক, কববীরাদি 
পুষ্পমালঞ্চ শোভাঁদশনে ও ভ্রমবগণ গুপ্ত কৌকিলধিব গানেতে ও সুশীতল 
সুগন্ধি মন্দ মন্দ বাধূ সুুথস্পর্শেতে ও শিষ্টালাপামৃত বস ধান।তে পবমাপ্যারিত 
কাজিদাসকে সানন্দচিত্তে প্রতিশ্রত পাবিতোধিক লক্ষ স্বর্ণ মু্। দিষা ন্বস্থানে 
বিদায় কবিয়। স্বয়ং সঞ্চাদি নিত্য ক্রিষ। কবিতে দেবালষে গমন করিলেন ।” 

৪ | প্রাবিভাবিক শব্দ প্রয়োগ । গ্রন্থে কিষৎ পবিমাণে ব্যকরণ অলঙ্কাব 
বাদশাপ্র প্রভৃতি সন্নিবেশিত আছে, সুতবাং সে সকল ভাগ পরিভাষার 
পরিপুর্ণ। কেন বে এপ হইঘাঁছে, তাত! বাব বাব না বলিলেও চলে । 

৫। অতি সহজেব সঙ্গে অতি ছুব্বেধ ভাষাৰ একত্র সমাবেশঞ্জ গ্রন্থেব 
স্পষ্ট উদ্দেশ _সিবিলিযানগণ নকলবূপ ভাব। শিক্ষা! কবেন। 

৬। বালক বালিকাঁদেব শিক্ষাৰ অনুপযোগী ভাব এবং ভাষার সমাবেশ। 
বিদেশী বয়স্ক ব্যক্তিগণেৰ জন্য গ্রন্থনিখিত, ভাহাতে স্ুকচি কুকচির কথা 
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কাজেই উঠে নাই, সাঁহেবেবা কিসে সকলনুপ ভাব ব্যক্ত কবিতে পারেন, 
তর্কীলক্কাঁৰ কেবল তাহাই দেখিযাছিলেন।  , * 

৭1 বাজকীষ প্রধান কর্চাবীদেব জন্য শ্রবোধচন্দ্রিক! লিখিত বলিয় 
হিন্দুশাস্ত্রোক্ত বাজধর্শু শিক্ষাচ্ছলে, উপদেশ দান । 

৮| হিন্পমাঁজের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ উপাদান সন্বন্ধে বাঁজপুক্ষগণেব অভি- 
জ্ঞত| সম্পাদনার্ঘ হিন্দু সমাজুক্ত বিবিধ জাতি ও জাতি সন্ত ব্যবসার 
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উপবোৌক্ত ্ আটটি বৈচিত্রের উল্লেখ, এবং উদদীহবণে পাঠক গ্রন্থেব দোষ 
গুণ অবশ্য বুঝিতে পাবিয়(ছেন। গ্রচ্েব পবিচয় দেওয়াই আমাদের উদ্দেশ্য । 
বঙ্গসাহিত্যেব গ্রথনাবস্থাব অন্যবপ সমালোচন।ব প্রয়োজন দেখি পা । 

মৃত্যুঞ্জয় নবাক্বিত বঙ্গ গদ্য সাহিত্যে একজন প্রথম পথ প্রদর্শক । 
তাহান আশ্চধ্য প্রতিভাঁখলে, জিনি স্বযৎ ভাষাৰ সকল বপ ৭তিব সকলব্প 
পন্থা স্বযং পিব্য চক্ষে দেখিতে পাইঘাছেন এবং সকলকে দেখাইম। দিয়াছেন। 
নানান্দপ বডন। ভঙ্গি গ্রবোপচন্দ্রিকার খিবাজমান।। এক এক শ্থানেব 
বচন। ভঙ্গিতে স্তব্ধ হইতে হয়। "শীর্দ'লেৰ ভযঙ্কব গর্জনাকর্ণন, বিসঙ্কট 
বদ্দন ব্যাদন, বিকট দংগ্ীকডমডি, ঘন ঘন লাম্থুল|বাঁত চট চট শব্দ, ভীম 
লো।চনদযের ঘর্ণনেতে অত্যন্ত সংঘ্বন্ত” বাস্তবিকই বেন পাঠককে হইতে হয় । 
আবার “তক্ষণা-স্তন-সুন্দব ইন্দীবব কৈনব-কোরক, সুন্দবী-সুখ-মনোহব 
আন্দোলিত কু্নবাজীব নিশ্মুল স্তন্পিঞ্ক জল পুদ্বিণী "তটস্থলে বট বিটপী 
ছায়াতে নিদাঘকাপীন দিবাঁদসান সয়ে” যেন সত্য স্ত্যই আনব স্টাতগ 
সম়ীবণ সঞ্চাবে স্ুষিদ্ধ হই । * মৃত্যুঞ্জয় বঙ্গগদ্যেক একজন আদিগ্রস্থকার 
বলিষ। সাঁদান্য লহেন, আহাৰ বচনায় আসবা এখনকাব শাখা-প্রশাখা-ময়ী-বঙ্গ 
ভাষার সকল অঙ্গেব অ্কুব দেখিতে পাই। 

মৃড্যুঞ্যেব খু সুত্র বঙ্গোত্রিুলি মধুদক্গিকার মত মধুমষী অথচ কণ্টক 
শৃলমযী্গ তাহারই একটি উদ্দাহধণ দিয়! আমবা প্রবোধ চক্রিকার পরিচয় 
শেষ কবিব। অনুস্বব বিসর্গ সন্ধে মৃহ্যু্নয় বলিতেছেন ,-_“এই ছুই বর্ণ 
নকার ও সকার ও বেকবপ হল-বর্ণ-জন্য হইয়া হল ভিন্ন স্ববধম্মণক্রাস্ত হয় । 
অন্তএব স্থর এবং হল্গ এই ছুষেব মধ্যে এই ছুই বর্ণে গণনা নাই। স্বজাতীয় 


২৮৪ নবজীবন । 


1 
ধর্ম ত্যাগ কবিষ। বিজাতীয় ধর্শদআশ্রধ ধেঁ কবে, ভাব দশাই এই ।” কথাট। 
অনেক কালেব, কিন্ত এখমও পুবাঁতন হয় নাই। 

তৃতীয গ্রস্থ বত্রিশ সিংহাসন | পর্ধেই বপিয়াছি ইহ! হিন্দী হইতে গৃহীত। 
ইহাব আর কোনবপ সমালোচনা না কবিয়।, পবিচযার্থ সবিস্তাৰ উদ্ধাব 
কবিব। 

«“অবস্তি নামক নগবেতে ভত্তহিবি নামে এক বাজ! ডিলেন, তাহা 
অভিষেক কানে শ্রীবিক্রণাপিত্য নামে তাহাব কনিষ্ ভ্রাতা। কান অপমান 
পাইয়। স্বদেশ ত্যা কবিয়। বিদেশে গেগেন।  ভ্রীভভ্ভবি অভিষিক্ত হইয়া! 
পুত্রতুল্য প্রজাপালন, ডুষ্টেব দমন, এইনপ পৃগিবী পালন কবেন। অনঙগসেন! 
নামে বাঁজাৰ পক্উবাণী, আপন বপ গুণেতে বাঁজাকে অত্যন্ত বশীভূত 
কবিলেন। জেই নণনে এক বাক্ষণ ভূবণেশ্বরীদেবীব আবাধন| কবেন, 
আবাঁধনাঁতে সন্তষ্ট। হইয়! দেবী প্রীভ্যঙ্ষ হইলেন ও কহিলেন হে ত্রাঙ্ষণ 
ববপ্রার্থন। কব। ব্রাঙ্গণ অনেক স্তন বিন কবিস। কহিল, হে দেবী। 
'আআমাব প্রতি ষদি প্রদন্ন। হইযাছেন, ভবে আানাকে অজবাগব কবন |" ইহা 
শুনিয়। দেবীসন্তষ্ট। হ্ইয়। প্রাহ্মণকে এক পন দিলেন ও কহিলেন এঘল 
তক্ষণ কবিলে অজব অমব হইব। | দেবী এইপ বব দিবা অন্ততিভ। হইলেন, 
্রাঙ্মণ আপন গ্রহে আদিলেন। পবধিবস ম্বান পুজাদি নিত্যক্রিয়া কবিষা, 
ফলভক্ষণ কবিতে বসিবা মনে বিচান কনিলেন, আমি অতি দবিষ্র ভিক্ষুক, 
আমাৰ দীর্ঘকাল জীবনে প্রয়োজন কি? নাজ। ভর্'হবি পবম ধার্মিক, 
তাহা দীর্ঘকাল জীবনে অনেকেব ভাল হইবে । এই বিচাৰ কবি 
বাজসভাতে আসিষা বাজাকে আশীর্লাদ কবিয়া সে ফল দিলেন এবং সে 
ফলেব বৃত্তান্ত কহিলেন । বাজ। বল পাইয়। আহলাধিত হইলেন, বাক্ষণের 
অনেক পুবস্কাৰ কবিলেন, ব্রাহ্মণ আপন ঘবে গেলেন। বাজা অস্তঃপুরে 
গিরা বাণীকে অত্যন্ত ভাঙ্গবাসেন, এই প্রবুক্ত, বাদীকে সেই ফল দিলেন, 
এবং ফলে বৃত্তান্ত কহিলেন । বাণী প্রধান মস্ত্রিব সঙ্গে থাকেন, এই জন্য 
সেই ফল প্রধান মন্ত্রিকে বৃত্তান্ত কিয়া দিলেন । প্রধান মন্ত্রি এক বেশ্ঠাতে 
অন্ুরক্ত ছিলেন, সেই বেশ্ঠাকে বৃত্তান্ত কহিয়। সেই যল ধিলেন। বেস্তা 
সেই ফল পাইয়া বিচাব করিল, এই ফল যদি আমি রাজা ভত্হরিকে 
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দি, তবে অনেক ধন পাইব। এই পরানর্শ কুরিয়। সেই ফল বাঁজাকে দিল। 
রাজ! সেই ফল পাইয়া! অতিশয বিম্মিত হইলেন'।* এই ফল আমি রাণীকে 
দিয়াছিলাম, এ গণিকাৰ সহিত বান্ভীব আত্যন্তিকী প্রীতি কিন্ূপে হইল । 
অনুসন্ধান কবিয়া! সমস্ত বৃত্তাস্ত জানিলেন। অনন্তব সংসাৰ বিষযে বিবক্ত 
হইয়া স্ত্রী পুত্রাদিব বিষয় দোষ বিবেচনা কবিলেন। আনি যে স্ত্রীকে 
প্রাণ হইতে অধিক প্রিয় করিয়া! জার্নি, সে আমাতে বিবক্তা হইয! মন্ত্রিতে 
অন্থবক্তা। হয়। &স মন্ত্রিও বাণীতে বিবন্ত হইয়া বেশ্তাতে অন্থবক্ত হয়, 
সে বেশ্ঠাবও মন্ত্রিতে অন্ুবাগ নাহি, কেবল ধনেতে অন্ুবাগ । অতএব স্ত্রী 
পুত্রাদি বিষয়েতে শ্রীতি কবা ভ্রম মাত্র। এই সকঙগ বিবেচনা কবিষা 
বাঁজ। স্ববাজ্য ত্যাগ কবিষা বনে গেলেন । তথাতে দেবদন্ত ঘল ভক্ষণ 
কবিয়। যোগাকঢ হইয়! থাকিলেন। বাজী ভতুহিধিব সম্তান ছিল ন।। বাজ্য 
অবাজক হইল, দেশে দিনে দিনে চোব দস্গ্যব ভয় অতিশয় হইল | অগ্থি নামে 
বেতাল সে বাজ্য আশ্রয় কবিলেন। ইহাতে মগ্ত্িগণেবা অত্যন্ত উদ্দিগ্ন হই! 
রাজা রক্ষাব কাবণ বাজ-লক্ষণ-যুক্ত এক ক্ষত্রিয় বালককে আনিয়া সেই' 
দেশে বাজা যে দিবস কবিপেন, সেই দিবস বাত্রিযোগে অগ্বিবেতাল 
আসিয়! সেই বাঞ্জাকে নষ্ট কবিয়। গেল। এইকপ দান্ত্রগণেকু! যখন যাকে 
আনিয়। বাঁজ। কবেন, তখন তাহাকে অগ্রিবেতাল নষ্ট কবেন। ইহাতে সে 
দেশে বাভ স্থিব হইতে পাবিলেন না। ছুষ্ট লোকেব হষ্টতাতে দেশ দিনে 
দিনে নষ্ট হইতে লাগির ১ মন্ত্িগনেব! বাজ্য বক্ষার্থে অত্যন্ত ভাবিত হইলেন । 
কোন উপায় স্থিব কবিত পাখিলেন নাই। 

এক দিবস মন্ত্রিগণ চিন্তীস্তঃকবণে বসিয| আছেন, ইত্যবসবে শ্রীবিক্রমা- 
দিত্য অন্যবেশ ধাঁবণ কবিয়। সভার মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। মন্ত্রিদিগকে 
জিজ্ঞাস। কবিলেন, এ বাঁজ্য অবাজক কেন? মন্ত্রিবা কহিলেন বাজা বন 
প্রবেশ কবিয়াছেন, আমবা বাজ্য বক্ষার কাবণ যখন যাহাঁকে বাঁজা কবি, 
বাতি হইলে অগ্নিবেহাল তাহাকে নষ্ট কবেন। ইহা শুনিষ। বিক্রমাদিত্য 
কহিলেন অদ্য আমাকে বাজাকব। শদ্থিগণ বিক্রাদিত্যকে বাজার উপযুক্ত 
পাত্র দেখিয়। কহিলেন, অদ্যপ্রভৃতি আপনি অবস্তীদেশের বাজ। হইলেন । 
আপনার তাঁজ্ঞাঈ্গসাবে আমরা আগন আপন কর্ম কবিব। এইবপে 


২৮৬ নবজীবন । 


শ্রীবিক্রমাদ্িত্য অবস্তীদেশের বাঁজা হইয়া সমন্তদিবস রজ্োপযুক্ত স্ুখভোগ 
কবিয়া রাব্রিকালে অগ্নিবেতালেব কাঁবণ নাঁন। প্রকাঁব মদ্য, মাংস মং্স্য 
মোদক, পিষ্টক, পবমান্ন, অন্ব্যঞ্জন, দধি ছুগ্ধ, বৃত, নবনীত, চন্দন, পুষ্পমাল! 
নান! প্রকাঁৰ সুগন্ধি জ্ব্য প্রভৃতি সামগ্রী গৃহেব মধ্যে বাখাইযা সেই গৃহেতে 
আপনি উত্তম শয্যাতে জাগিয়। থাঁকিলেন! তাবপৰ অগ্ভিবেতাল খঙ্জা হস্তে 
করিয়া সেই গৃঁহেব মধ্যে আসিয়! শ্রীবিক্রমাদিত্যকে মাবিতে উদ্যত হইলেন। 
রাজ! কহিলেন অগ্সিবেতাল শুন আপনি যখন আনাকে বিনষ্ট কবিতে আসি- 
য়াছেন, অবশ্য নষ্ট কবিবেন, কিন্ত আপনাব নিমিত্ত যে সকল খান্য সামগ্রী 
কবিযা্ছি, সে সকল সামগ্রী ভক্ষণ করিয়! পশ্চাতে আমাকে নষ্ট কবিবেন। 
অগ্নিবেতাঁল ইহ। শুনিষা সে সামগ্রী ভক্ষণ কবিয়। বাজাকে সন্ষ্ট হইয়া 
কহিলেন আদি তোমাব প্রতি অত্যন্ত সত্তষ্ট হইলান | এই অবস্তীদেশ তে।মাকে 
দিলাম। পরম স্থখে ভোগ কবহ কিন্ত আমাকে প্রত্যহ এইবপ ভোজন 
কবাইবা । বাজাকে এইকপ কহিয়।, স্ব স্থানে গেলেন। বাঁজা বিক্র- 
মাদিত্য প্রাতঃকালে নিত্য ক্রিয়া সম্পন্ন কবিয়া সভাতে বসিলেন'। মান্ত্ 
প্রভৃতি বাজাকে দেখিয়া আপন আপন মনে নিশ্চক্ করিলেন, ইনি 
অগ্রিবেতাল হইতে যখন বক্ষ! পাইয়াছেন, অতএব কোনহ মহাপুকষ হই- 
বেন। ইহা! মনে বিচাব কবিয়। বাজাতে অভিথুক্ত হইরা এবং অত্যন্ত সাব- 
ধানঞ্হইয়া আপন আপন কার্ধ্য কবিতে লাগিলেন। বাজ! তয়-প্রীতিতে 
মন্ত্রি প্রভৃতিকে আপন আজ্ঞাব অধীন কবিয়। দণ্ডশীতিৰ শান্ত্রমতে রাজ 
কণ্ম'কবেন। প্রত্যহ বাত্রি হইলে অখ্িবেতালকে পুর্ধেব মত ভোজন কবান। 
এই উপায় দ্বাবা অগ্রিবেতালকেও বশ কবিলেন । 

উদ্ধৃত গল্পেব প্রথমাংশেব সহিত শ্রীবুক্ত বিদ্যাসাগব মহাশয় বিবচিত 
“বেতাল পঞ্চ বিংশতি' পুস্তকেব প্রথমাংশেব উপাখ্যানগত সাদৃশ্ত আছে। সেই 
ভাগের সহিত এই ভাগেব তুলনা কৰিলে পঞ্চাশ বসবে ভাষাব কত বিভেদ 
হইয়াছে, এবং মৃত্যু্জয়ী ও সাগবী ভাষায় কিপ প্রভেদ আছে, তাহা! অক্েশে 
বুবিতে পারিবেন । এ কপ তুঁলনায ভাষাঁৰ পন্থা! ও গতি শিখিতে পার! 
যায়। যাহাবা বাঙ্গালা ভাষাকে পথ দেখাইতে প্রস্তত হইয়াছেন, ভাষার 
পন্থা ও গতি বিশেষ লক্ষ্য কবা তাহাদেব একান্ত আবশ্যক । 
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৪। মৃত্যুন্তয়েব অন্যতম গ্রন্থ পুরুষপরীক্ষ। এখানিঃবিদ্যাপতি রচিত সংস্কৃত 
গ্রন্থের অনুবাদ । এই গ্রন্থে কোন না কোন অংশ প্রতিবর্ষে প্রবেশিকার 
পাঠ্য বলিয়া নির্ধীরিত হওয়াতে, উহা! সর্ব্ঘ পবিচিত হইয়াছে, সুতরাং এ 
পুস্তক সম্বন্ধে আব কিছু বলিব না । 

মৃত্যুগ্তয় যে সময়ে অপোগণ্ড বঙ্গগদ্যেব লালন পালন ভার গ্রহণ করেন, 
তৎকালে সত্যসত্যই ভাষা পিহৃমাতৃহীনা বানিকাৰ মত অনাদৃতা, ধুল্যব 
লুন্টিতা, বিষয়ী ব্যক্তিব অবহেলায় ব্িয়নাণা, সংস্কৃত পণ্তিন্ত মণ্ডলীর দ্বণায় অব- 
জ্ঞায় বোকদ্যমান1। সেই সময়ে মৃত্যু্জয়েব মত প্রতিভাশালী পণ্ডিত প্তুমি 
সমস্ত প্রারকত ভাবাঁব মধ্যে উৎকৃষ্ট ভাষ।” বলিয়! আদব করিয়া, গৌবব বাড়া- 
ইয়া, মুখ চৃদ্ধন কবিযা, কোলে না লইলে, এবং ক্রমাগত শৈশবকাল কোলে 
পীঠে কবিয। 'মান্ুব না৷ করিলে, আজি এই সাগব-তরঙ্গেব তেজ ধাবিণী, অক্ষয় 
ভূষণে ভূষিত, ছেম-ভুৰণে জভিত!, বঞ্ছিম-ভগ্গিমা-শাবিনী, অপুর্ব দেবী মূর্তি 
দর্শন কবিয়|, পবিত্র শ্রীভবণে ভক্তিব পুষ্পাঞ্জপি প্রদান কবিবা, আপনাদ্বিগকে 
কৃতার্থ রবিতে পাবিতাম না। মৃত্যুঙ্য তর্কালঙ্কাৰ সম্বন্ধে আমবা বলি, 

তৎপদং দর্শিতং বেন তশ্মৈ শ্ীীগুববে নমঃ | 

মৃত্যুষ্ৰ ! তোমাৰ চবণ ম্মবণ কবিয়? বাব বাব নমধাব করি । 


মুর্খ । 


উনবিংশ অধ্যায় । 


বিশ্বনাথ চৌধুবী নিতান্ত ক্ষুদ্র জমীদার নহেন। স্থৃতবাং বেশী বেতনে 
তাহা একজন দেওয়ান আছেন । 

দেওয়ান বঙ্গচন্দ্র ভৌমিক অতি ধূর্ত। একট। সুত্র পাইলেই তীহাব উপা- 
জ্বনেব পথ প্রশস্ত হয় | আবশ্যক হইলে অতি সুসত্যভাবে চুবি-ডাকাঁতি- 
জালিয়তি ও নবহত্য] পর্ধ্যস্ত করিতে কুষ্ঠিত নহেন। 

বঙ্গচন্দ্র মফস্থলে ছিলেন, তখন মনীববাড়ী ডাকাতি হইযাছে_-এই কথ! 
গুনিয়। তাড়াতাড়ি আসিলেন । মনে মমে ভাবিলেন, বেশ ফলার জুটিয়াছে-. 
বিশেষত এই সমধে বিশ্বনাথ বাবুও বড়ী নাই । 

তিনি বাড়ী আসিরা কৈলাশচন্দ্র কে বলিবেন--“মহাশয পুলিশে এজা- 
হার না দেওয়া অন্যায় হইযাছে।” কৈলাশবাবু বলিলেন__ণ্ডাঁকাতেরা 
কাহারো কোন ক্ষতি কবে নাই, বিশেষ কোন জিনিস সষ্ট কবে নাই, বা 
টাবকফড়ি লয় নাই সুতবাং একট। গণ্ডগোন স্থধুস্তরধি কে কবিতে যাব-_ 
বিশেষত কর্তীৰ এ বিয়ে জম্পূর্ণ 'অনত ছিল” বশ্চন্্র বক্র হালি হাসিষা 
উত্তব কবিলেন_-“অইন সঙ্গত কাজ হয় .নাই-_বাহাহউক এখন একট 
এজাহার দিযাঁ বাঁখা যাঁক্‌।” কৈলাশচন্ত্র চুপ কবিয়! রভিলেন--ব্চন্দ্র পুন- 
বায় বলিলেন, “ভাল সুবিধ। হইয।ছে--এই উপলক্ষে অনেক বিজ্রোহী প্রকৃত 
শক্র ও ছুষ্ট লোঁক জব্দ কবিতে পাবিব"_-এই সময়ে কৈলাশ ধূর্ত দেওয়ানেব 
মুখ পানে চাহিয়। দেখিলেন--তরহাব বিকৃত বদন ও কুৎসিত চক্ষু খেক্‌ 
শিযালেব 'লালসা শঠতা ও হিংসায প্রতিক্লিত--যেন ঠিক্‌ একটা ধূর্ত 
শৃগালেব মুখ মানুষের শবীবে সংলগ্র_যেন এ মুখ একটা নিরীহ শশক দেখিযা 
থাইবার জন্য হা করিয়া আছে আব এ মুখেব উপর দুইটা! কোটর গত চক্ষু 
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আননে--ঝোভে--ও হিংসার আঁবৈগে--চক্রাকারে ঘুরিতেছে ) কৈলাসচঞ্জ 
দ্বণাৰ তাঁবে বলিলৈন--“নিজ স্বার্থেব জন্য নির্দোধ লোকের প্রতি অত্যাচার 
কি উচিত ?” 

বছচন্দ্র বলিলেন “সহতঅবাঁব_ লর্ড ক্লাইব জাল জৌচ্চোবি না| করিলে কি 
বাঙ্গাল! ইংবেজের হ'ত-_ডাল্হাউসি--আউটরাম ডাকাতি না করিলে ফি 
ওযাজিদ আলীসাব রাজ্যপাট যাইত-_-ইহা অবস্থা বিশেষে করিতেই 
হয়--হেষ্টিংস্‌ নিজ স্থার্থেব জন্য--অপবেব বিবাহিতা পদ্ধী বলপূর্ধাক 
নিজেব করিয়।ছিলেন-_-আর মহারাজ নর্দকুমাবকে ফাঁসি কাষ্ে ঝুলাইয়াছি- 
লেন--এ সকল বৈষয়িক নীতি-_-আপনি বুঝিতে পাবিবেন না ।” 

কৈলাসচন্ত্র আব তর্ক না কবিয়া বলিলেন--“শাপনি তবে কি পবীমর্শ 
স্থির করিয়াছেন ?” 

বঙ্গচন্ত্র হাসিয়া বলিলেন--«বাড়ীৰ ও বৈঠকখানাহ অনেক জিনিষপত্র 
ভাঙ্গিয়! বিশৃঙ্খল কবিষা রাখিতে হইবে-_খাজাঞ্চিব খাতা বদলাইয়া জমার 
স্কানে, পচিশ হাজাব টাক কবিতে হইবে--লোহাব সিন্ধুকেব ডালা ভাঙ্গিযা 
খাখিতে হইবে-_টুইচাবি জন লোক যখম কবিম্|] রাখিতে হইবে--মাবিতে 
পাবিলে আরো ভাল হয়--তবেই মোকদাম! সঙ্গীন দীড়াইবে ।”) 

*কৈলাস বাবু বলিলেন, “তা যেন হইল-_দোষ কাহাদেব প্রতি--আবোপ 
কব হইবে ?” 

“কেন আমাদেব অন্যতব শবীক নীলমাধব বন্থু ?” “পক ভয়ানক । স্তিনি ষে 
অতি ভাল লোক 1” “তাহার প্রাণদণ্ড বাপ্বীপান্তব হইলে__পত্রধবংশ ভুইবে_ 
ভাব বিষয় ক্রমে আমাদের *হইবে-__বাবু দ্বিগুণ ধনবান্‌ ও প্রতাপশালী 
হইবেন । চাইকি আপনাব অদৃষ্টও ফিরিতে পাবে ।” 

বৈজ্ঞানিক বলেন-_-কৌমল, স্নেহপুর্ণ ও সহান্ভৃতি-পুর্ণ লোকই বিশেষ 
ভত্মঙ্কব। তুমি “মাব মাব' বলিয়। উৎসাহে ও ক্রোধে চীৎকাব কর, তিনিঞ 
তোমাব সঙ্গে "মার মার' বলিয়। চীৎ্কাব্কবিবেন__-আবার তুমি “হায় হাক্স' 
বলিয়। চীৎকাঁব কব-_তিনিও কীদিয়া তোমাঁব সঙ্গে হাষ হা? কবিবেন। 
ইহ্াবাই সমাজ ও সঙ্গী ভেদে দেব তুল্য কিম্বা পিশাচ তুল্য হইয়া! থাকে। 
“বব্সপেবি” রক্েব শোতে পড়িয়া বক্ত পিপাস্থু হইয়াছিলেন-_দযাঁব ও 
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উদারতার শ্রোতে পড়িলে দেবতা হইতেন 1০ এই চরিত্র বৈষম্যে, এই মানবিক 
চিন্ত শ্রোতেই, নরহস্তাকে খস্তিম (জীবনে বান্ীকির ন্যায় সাধু ও শুদ্ধ চিত্ত 
দেখিতে পাওয়া যা এবং শুদ্ধ চিত্ত পরম হংসকে নরহস্তার শোণিত 
ময় ব্দৌতে দেখিতে পাওয়া! যায় । ইহা! স্বাভাবিক--প্রক্কৃতিতে এ বৈষম্য 
ন! থাকিলে, মানবের উত্থান পতন--পতন ও উত্থান কিরূপে হইত ? চণ্ডালে 
ত্রাহ্মণের মহাপ্রাণ, ব্রাঙ্মণে চন্মকারের নীচমন কোথা হইতে আসিত ?-- 
দরিজে রাজতুল্য উদ্দারতা,_-আর ধনকুবেবে বেশ্যা পুত্রের নীচতা! কোথা 
হইতে আসিত 1_-তাই কৈলাসচন্তর; উচ্চশিক্ষ। থাকিলেও, মানদিক শ্বোতের 
বিপবীত গমনে অক্ষম হইলেন | মনে মনে বশ্নচন্দ্রের ক্ষমতা ও বুদ্ধির প্রশংস। 
করিলেন এবং অনিচ্ছা! থাকিলেও তাহার মতে মত দিলেন । * ক্গ * 

গোপনে ষড়যন্ত্র হইল! তদন্্যারি কার্ধ্য হইল-_ছই জন দ্বাববান অর্থ 
লৌভে স্ছেচ্ছা যখয হইল এবং ঘ। বীতি পুৰ্িশে একাহাৰ দেওয়। হইজে-_ 
মকন্দমার তদাবক চলিতে লাগিল । 

কিন্ত এই গুরুতব ব্যাঁপাবে হাত দ্যা বগচন্দ্র আব একটা বিষম সমৃস্যাদ 
উপনীত হইলেন । হ্বানন্দ চক্রবর্তী নামে একজন প্রাচীন নান্সেব আছেন ; 
লোকে তাহাকে সত্য এবং সাধুতাৰ জীতন্ত মুর্তি বলিয়৷ জানে। তিনি 
কখনও মিথ্যা কহেন না-_-সহজ স্থুবর্ণ যুদ্ধ! পাইলেও কহিবেন না-হয়ত' এই 
ব্যক্তিদ্বাব৷ বঙ্গচচন্দ্রেব সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইতে পারে--তাই তিনি মনে মনে 
শ্থিব করিয়াছেন, মফক্মলেব কাছাবি বাড়ীটি জ্বালাইয়৷ দিয়া হবানন্দকে খণ্ড 
খণ্ড ববিয়। কাটতে পাবিলে, সকঞ্জ বিদ্ব ঘুচিয়া ঘাক্স, বিশেষত মকদ্দমাটি 
আবও দূঢ হয়--কেন না! যাহাদের কাছাবি* তাহাবা পোঁড়াইয়াছে এবং 
বাহাদের নাষেব, তাহীবাই বধ কবিয্াছে_এ কথ কিছু সঙ্গত হইতে পাবে 
না। যাহা হউক বঙ্গচন্ত্র এ কল্পনা একেবাবে গোপনে বাঁখিলেন । 


বিংশতি অধ্যায় । 


চা 
অন্ধকার বজনী, বাট! বাঁজিয়! গিযাঁছে। হরানন্দের কাছারি বাডী 
নিস্তব্। কেবল ছুই একজন পাইক বরকন্দাজ তামাকু এবং গাঁজা সেরন 
করিতে করিতে বাহিরের আটচালা ঘবে খক্‌ খক্‌ করিয়। কাসিতেছে। ছোট 
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আট চালার পশ্চাতে তিন খানি চোট ছোট চালা ঘর। নায়েব হরানন্দ 
সপরিবাবে এঁ ঘরে বাস কবেন। পরিবারের মী একটী বিধবা! কন্য! ও 
স্ত্রী। কন্যা অল্পবয়সে বিধবা হইয়াছে বলিয়! হরানন ও তাহার স্ত্রীও শোক 
্রস্ত। ম্থৃতরাং সকলেই একবেলা! কেবল আতপ তওুল ও নিরামিষ ভোজন 
করেন। বজনীতে কেবল ফল্লসূলগ ও ছৃগ্ধ সেবন করিয়া নিজ্্া যাঁন। 

কন্যা-পত্ধী একশধ্যায় শয়ন কবিয়াছেন--গাঁহাবা নিত্রিত1। * আর এক 
শধ্যায বসিয়! স্বয়ং হরানন্দ মালা জপ করিতেছেন। একটী বাতি অতি 
স্তিমিত ভাবে জলিতেছে । হবানন্দেৰ কেশ তিনভাগ শ্বেতবর্ণ; গৌঁফ ও লঙিত 
দাঁড়িও তদবন্থাপনন--তাহার চক্ষু উজ্জল, বদন দ্গিপ্ধ ও হাস] পূর্ণ--শরীব ক্ষীণ, 
দেহ সুদীর্ঘ ও বর্ণ গৌব। সহ্‌স। তাহাকে দেখিলেই তক্কি হয়। অত্য। 
চার ও অবিচাবে বিশ্বনাথ বাবুব প্রায় সমস্ত প্রজাই "অবাধ্য, কেবল হরানশোর 
শাসনাধীন মহাল গুরি ভাগ! গ্রজাগণ হবানন্দেৰ গুণে বাধ্য এবং যথাবীতি 
খাজন। দিতেও কুষ্টিত নহে । স্থৃতবাং হরানন্দ নিশ্চিস্ত এবং তাহার কাছারি 
বাড়ী,শাস্তিময়। 

সহসা গভীর বজনীতে এই শাস্তি আজ ভঙ্গ হইল। মশালের আলো! 
দেখিয়। ও লোক-বব গুনিষ্া তিনি বাহিবে আসিঘেন---আসিয়াই দেখিতে 
পাইলেন, বন্ভ বড় লাঠি লইযা দন্যুগণ উপস্থিত. দরু্যদের "কেহ মশাঁলের 
আগুণ ঘ:র লাগাইয! দিন্েছে--কেহ কেহ ব। দর্শক গণকে মাবিষা রি 
দিতেছে। জনাবণ্য কে দন্থ্য, কে দাধু, চিনিবারলাধ্য নাই। এদিকে 
ছু কৰিয়। গৃহ দগ্ধ হইতে লাগিল_-বজনী দিব! হইল, সেই নি হরা- 
নন্দকে দেখিতে পাইয়। এক ঘোগে কতকগুলি লোক চীৎকাঁৰ করিযা'উঠিল 
“নায়েব মশাই পালান। পালান।” এরূপ না কবিলে হয়ত হরাননাকে দস্থ্যব! 
সহজে পাইত না। অমনি চাবি পাচ জন লোক আসিয়া তাহাকে ধরিয়া 
হন্ত পদ নন্ধন কবিতে লাগিল । যাহাব। দস্থ্য নহে, তাহার! প্রীণপণে তাহাকে 
উদ্ধাবেৰ চেষ্টা করিতে লাগিল'। কিন্তু দস্থ্যদেব শিক্ষিত হস্ত ও কৌশলেব 
কাছে কেহই অগ্রসব হইতে পাবিল না-_কাহীবও মাথ। ভান্দ্রিল, কাহারও 
হাত পা ভাঙ্গি--চাবি দিক হইতে “হায়! হায় । মা মাব !--ও পুড়েগেল 
-_ এই বিকট ধ্বনি উঠিল। 
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*হ্রানন স্ত্রী কন্যাব জন্য টিস্তিত হইয়াঅনুনয় করিয়া বপিলেন “আমার 
তরী কন্যা পুড়ে মরিল, অর্ত্রত, তাঁদেব বক্ষ। কর”__এই কৃথ। শুনিয়! বিকট 


হাস্য করিয়। একজন দস্ট্য তাহাব মন্তকে দারুণ প্রহাব কবিল | তিনি অজ্ঞান 
হইর! পডিলেন | এই সময়ে আব একজন “বাম দা” বাহিব কবিরা! বলিল, 
“শাঁলাকে এই খানেই কাটি” | দর, উচ্চে উঠিয়া! আলোকে ঝলসিল-_এসর্ধ- 
নাশ! সর্ধনীশ” ! বলিযা একট। মহাধ্বনি উঠিল । 
এই সময়ে প্রবল শোতের ন্যায় একদল বিকটাকাঁৰ মুখন্‌ ধাবী লোক 
“মাব মাক” শব্দে প্রবেশ কবিল। ' দলপতি “বাম দ।” ধাবীকে গম্ভীর শে 
বলি'ন “নবহত্য_-ত্রদ্মহত্য।- কবিস ন|” | সে সবিয়। দাড়াইল। দলপতিব 
তীব্র আদেশে দস্থ্যগণই হরাননেব বন্ধন মোচন কবিশা স্ত্রবায় নিবুক্ত হইল । 
দলপতি পুনবায় কর্কশ স্ববে জিজ্ঞাসিল “কোন নরাধম ত্রা্ধণেব মাথাক়্ 
লাঠি মাবিষাঁছে ?”-_দস্যুদেব একজন তীহাব পা ধবিয়। বলিল “বক্ষ ককন, 
আমি” । দলপতি তাহাকে ক্রোধে পদাঘাত কবিযা বলিল “নরহত্য!ব 
জন্য যে পযসা। খায়, আমাব হাতে তাহাব নিস্তাব নাই, সাবধান এখনি 
পলাও, আব এপ কাজ কবিও না ।” | 
দক্গ্যদল তিবোহিত হইলে দর্শকগণ ক্রমে নিকট হইল। সকলেই হবা- 
নন্দকে দেখিবাব জন্য উম্মাদপ্রস্ত হইল। হ্বানন্দ একটু চৈতন্য পরই! 
জিজ্ঞাল! কখিলেন--“আমান কন্য। ? আমাৰ স্ত্রী?” এক জন দর্শক হবান- 
ন্দকে বিষম আবাতিত দেখিয়। কান্দিতে কান্দিতে বলি “গবীবেব বন্ধু 
ছঃখীব, বাপ, এজ। লোকেব দেবতা, তুনি ভাল হও, আল। তোমাধ বক্ষ 
করন--ভাবন! নাউ, তোমাৰ স্ত্রী কন্য। আমার বাড়ীতে আছেন ।” 
সুখস্ধাৰী দল্পতি তাহাকে নিকটে ডাকিয়। বলিল “তুমি সাধু তোমাবই 
হতে ইহাব জীবন বহিল। তোমাৰ বাড়ী লয়ে যাও, শুশ্রুষ। কব, পুবস্কাব 
পাইবে ।" সকলেই নিস্তব্ধ নির্ধাক ও বিস্মিত হুইয়। এ উ্াৰ মুখপাঁনে 
চাহিল। দলপতি দলসহ তীরবেগে অদৃশ্য হইল | পাঠকেব স্মবণ থাকিতে 
পাবে, এই দঞ্গাপতি বাম! চণ্ডালেব নিবপবাধ জামাতাকে উদ্ধাব কবিষ্লাছিল। 
মুখস্-ধাঁবীদল অন্তহিত হইলে নিৰক্ষব দর্শকগণ ভাবিল, উত্াবা দ্রেবত, 
হব[নন্দ ধার্মিক, তাই বক্ষ। করিতে আদিয়াছিল। 
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পব দিন প্রাতঃকালে কৈলাস বাবু বিস্মিত হইগ্না বঙঈগচন্ত্রকে কহিলেন-_ 
“সর্ধনাশ উপস্থিত! ডাকাতেব! আবার মফস্বলের কাছারি পো্ড়াইয়। দিয়াছে, 
স্থুধু তাই নষ, নায়েবকেও খুন কবিয়া গিয়াছে ! উপায় ?”_- 

বঙ্নচন্দ্রেব মুখেব চর্ম একটুও কুঞ্চিত হইল না-_কিছুই বিস্মিত হইলেন 
না--একটু হাসিয়া বলিলেন “ডাকাতেবা আমাঁদেব উপকার কবিযাছে, তবে 
নিবীহ নায়েবে জন্য ছুঃখ হয ; তা! তাতেও আমাদের উপকাব বই অপকাৰ 
ভয নাই ; মোকদ্দঙ্গাৰ গোডা আবে! শক্ত হইবে 1” 

ভাডাটে দঙ্থ্যব দক্তু-"র পৰ গা টাকা দেয়--ব্যাপারেৰ আগেই টাকাট। 
হাত কবে--সুতবাং তাহা৮০০০ *'খে আব কিছুই শুনিবার উপায় থাকে ন]।' 
ফল আপনি প্রকাশ পায়। কাছারি পুড়িযাছে, আব নায়েব সপবিবারে 
অদৃশয , তাই জনবব এই যে কাঁছাবি পুড়াইয়া, নায়েবকে খুন করিয়।, ডাকা- 
তেবা যথা অর্ধস্ব লুঠপাঠ কবিয়া লইয়। গিয়াছে । কৈলাসচন্তর একথা 
শুনিষাঁ চিন্তিত ও চমকিত হইয়াছেন । বঙ্গচন্দ্রও শুনিয়া নিজ কার্ধেযোদ্ধাব হুই- 
সাঁছে, মনে কবিয়। সন্তষ্ট হইযাছেন। 

কৈলাসচন্দ্র বলিলেন,“তবে কি-এসংবাদ আপনি আবো পূর্বে শুনিয়াছেন?” 

“শুনিয়াছি বৈকি |” 

“উপায় ?” 

“পুলিষে আব একটা এজীহাব দিয়াছি।” 

“খুনের কথা এজাহাব দিশ্কাছেন ?” 

“দিয়াছি।” 

মাষ্টাব মাধবচন্ত্র উপস্থিত ছিলেন; একটু ভাসিয়। কৈলাশ বাবুকে বহস্যেব 
স্ববে বলিঙ্গেন-_%ু ০৩ 8০ & 950019))15 813])]9 91১9০৮%016 0£ 00106679- 
01809069801) 061092” 

কৈলাসচন্দ্র বলিলেন “কেন ?” 


মাধব বঙ্গচন্জ্রের প্রতি অগ্নুলি নির্দেশ করিযা গালিৰ স্ববে বলিলেল-_ 
9]177008 05৮60 ০1 009 £095) 06 0০006 1327 
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২৯৪ নবজীবন । 


ঘঙ্গচন্দেব মুখ বক্তিম হট্ুল , ফ্লোধে তাহা ক্ষুদ্র দেহ কাপিতে লাগিল। 
বিরুত স্ববে বলিলেন-__““কি বলিলেন, মাধব বাবু ?”-- 
মাধব দেইকপ তীব্র কণ্ঠে উত্তব কবিলেন-_-“ডু০০ ৪:০৪ 1980: ০£1)1909 


1,00005--61719555 80. 11 0706778 111” 


কৈলাপ বিস্মিত হইলেন__ভাবিয়াছিলেন ব্নচন্ত্র এবাৰে জ্ঞানশূন্য হুইয়। 
মাধবের সঙ্গে হাত। হাতি করিবেন, কিন্তু আশ্চর্ধ্য মাধব নীবব হইলে, তিনি 
কেবল মৃহ্স্ববে এই মাত্র বলিলেন__ 

“জমীদাবেব আমলা যখন, তখন চোব ও বদমাইস «কাজে কাজেই ।” 
মাধব যেন ম্ব্গে উঠিঙগেন-__বঙ্গচন্র বসাতলে--জযা বসাতরস্থ সেই ক্ষুর 
জীবেব প্রতি স্বগর্ণৰ দেবতাণগন্ভীব নিনাদে “কোন __“আব নখহত্যাঁৰ ষড- 
মন্ত্র কবিও না” ।প 

বঙ্গচন্দ্র কিছু না বলিয়। মাধবেব মুখপাঁনে চাহিয়। হাসিলেন | কৈলান 
চক্র মনে কবিলেন, মাণবকে নিতীস্ত পাগল মনে কবিয়। বঙ্গচন্দ্র দ্বণ|ঙাবে 
হাসিতেছেন, স্থতবাং ভ্িনিও হাসিলেন, কিন্তু মাধব হাসিতে দেখিযা বুঝিতে 
পারিলেন ইহাব অর্থ “বভ যন্ত্র স্থসিদ্ধ ভইযাছে।” এখন সুসিদ্ধ যে হয় নাই, 
সেইটি বুঝাইধ| দেওয়। চাই--াই বলিলেন “11১9 1১০০0001083 00)? 
ষড় যন্ত্র বৃথা হয়েছে |” 

কৈলাস কিছুই বুর্বিলেন নাঁ_কিন্তু চতুব বঙ্গচত্ত্র বুবিলেন-_মাঁধব যড়্ত 
টেব পণ্ইজাঁছে। উহাও বুঝিলেন ভবানন্দ মবে নাই । ভঠাঁৎ এই কথায় যেন 
তাহাব মাথায় পাভাঢ ভাঙ্গি য। পড়িঙ্গ, তিনি আত্ম গোপন কবিতে পাঁবিলেন 
না, ভীত হইলেন , তাঁহাব বদন বিবর্ণ ও বিকৃত হইল। ভি শ্ববে জিজ্ঞাসা 
ফবিলেন_ঘেন এই ভাবে ভ্রঃখিত হইয়! জিজ্ঞাস। কবিঙ্লেন, বে হবানন্দেৰ 
মৃত্যু মিথ্য। হইলে, তিনি সে কণ। এজাহাঁবে লিখাইর। দিয়া অন্যায কবিয়।- 
ছেন-__“মাধব বাবু পাগলামি কবিবেন না, জানেন ত ঠিক করিয়া বলেন, হব।- 

নাকে নাবিয়াঁছে কি ন। ?"-_ 

মাধব তাহাবু মনে ভাব মুখে ও কথা পভিয়। ব্যঙ্গস্ববে উচ্চ হাঁলিযা। 

বলিলেন-__- 
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বঙ্গচন্্র সহিষ্ণুতা ভষ্ট হইযা কোপন স্ববে বলিলেন_-“বিশ্বনাথবাবু ছুধ দে 
সাপ পুধিতেছেন-আপনি সাপ। আপনি বাচাশত। কবিতেছেন-_কাৰ 
কাজেব তবে আপনাকে একটি সাঁদান্য কথা জিজ্ঞাস। কবিতেছি জানেন, না? 
আপনি সাপ, ত| হতে ও--? 

মাধব সেইবাঙ্গস্ববে বলিলেন__অতি উচ্চ হাসি হাসিয়। বলিলেন। 
তা হতেও -_তা৷ হতেও কি বঙ্গবাবু?-*গ্০০ 01780 & 0:8001--০, 
1 &া0 100 0, 072007)- 18100 5910)606 5 8010906 08/7)106 199001079 
2 0190905 0701695 26 0৩০09 00001)? 50997767130 1১95৩ 1০৮ 96 
0০৮০৪০এ 00 | 

বঙ্চন্দ্রেব হৃদয়ে সর্প দ্ংশনেখ বেদনা হইল, আৰ থাকিতে পাবিলেন ন।-- 
ভাবিলেন হুবানন্দকে বিপক্ষে হাত কৰিলে সর্বনাশ হইবে , বিশেষ হবানম্দ 
সকলই বুঝিতে পাঁবিযাছ , আমাদের উপৰ আব তাহার বিশ্বাস নাই , এখন 
কোন উপায়ে তাহাকে পবিবাৰ সহ কিছু দিনে জন্য জ্কানান্তব কব! চাই-- 
মুখে বলিলেন “তবে এজাহাবট। বদলাইয। দিবাব চেষ্ট। হইতে পাদে কিনা 
দেখা যাক”__এই বলিয়। উঠিবা চলিলেন। তাহাব কিছু পে ঘাধৰ মাষ্টাবও 
প্রস্থান কবিলেন। কৈলাস শ্বাস ছাভিয়। তাকিম। ঠেপান দিয়। শুইয়।পড়িলেন। 


একবিংশ অধ্যায়। 


আজ শ্যাম। সুন্দবীব শাওড়ী__অর্থাৎ বিশু বাবুব দাতাব বার্ষিক শ্রাদ্ধ। 
উপযুক্ত আযোজ্ন হইযাছে, বাহ্মণগণ ভোদছনে বসিযাছেন। অনেকের 





*. (101000৮78) এপিকতিহস-একদিন বেভ্তাইতে যাইয়। পথে 
দেখিতে পান এককবুদ্ধ। একটা খুব জলেব ভাড ভাঙ্গিয়। কান্দিতেছে_-পৰ 
দিন আবাব সেই পথে ঝেডাইতে গিয়া দেখেন, সেই বুদ্ধা তাহাব মৃত পুত্র. 
কোলে কবিয়। বোদন কবিতছে। হাই বলিয়াছিলেন - “কাল দেখিয়ঃছি 
ভান ভাঙ্গিয়াছে, আজ দেখিলাম মডা মবিয়াছে" -অর্থাং ইহার পরেও 
আবো। শোক ও বিপদ অনৃষ্টে থাকিতে গাবে। 
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ব্ 
একট! প্রধান দোষ, অনেক লমধ ত্বনায়ত্ত কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিয্ব। অর্পেব ও 
অভিমানেৰ পবিচষ দিধ। থাকেন। অনেক সময় নিমন্ত্রিত ভঙ্গুলোক বড় মান্য 
না হইলে, আব তাহাদের প্রতি অযডেব সীমা থাকে ন। ; আপ্পনি পাতে জল 
ন। লইয়। বসিলে, কেহ জিজ্ঞাস। কবে না । আর খাব বাড়ীর কাজ, তিনি 
নড মানুষ হলে গবীবদেব দিকে কিবিয়াও চীহেন না, মনে কবেন স্থথ সেব্য 
আহাৰ, ইহ্গাব উপব কি বিন অন্ুনয কৰিব? শুধু তাই নয়, যেখানে দাড়া- 
ইলে দ্বণ। হয, তেমন কুৎসিত স্থানে, বসিষাও নিমন্ত্রিত গণকে, খাইতে হয়। 
দশজন ভদ্রলোককে হে সম্মান বক্ষা কবিয। ভপ্রতাব সহিত থাওয়াইতে পাবে 
না, সে বে শত ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ কবির। অপমান কবে ও শাবীরিক যন্ত্রণা 
নেয়, বাঙ্গীলীব সমাজ ইহা চাহয়। দেখে না । আমাদের শত কলঙ্কের মধ) এটি 
একটা হহা। কলঙ্ক । এই দোষে ভোজনে বসিয়।ও আজ ব্রাহ্মণগণ বিশুবাবুব 
হাতাৰ শ্রাদ্ধে থাইতে পাইলেন না| দালানে বাবান্দায় যাহাদে স্থান 
হইন্মাছিল, দ্বিতল হতে কাহাব মল মুত্র তাহাব মধ্যে একজনেব মাথায় পড়ে 
গাই ছি-ছি-কবিয়। সকলে উঠিয়। গেলেন। গবীবেব বাড়ী হইলে 
অন্তত গৃহস্বামী ছুঃখিজ্হইয! অশ্ভুনয় ধিনয় কবিতেন, কিন্ত বউলোকেব বাড়ী 
বলিয়া তাঁচ। হইল না| একটা ব্রাহ্মণ দুঃখিত হইযা বলিলেন-_“প্রাতৎক্মবণীয়। 
ও সতী সাধৰী যিনি, ভাহাব শ্রাদ্ধে এ বিদ্ব কেন হইল”--আব একটা ত্রাঙ্গণ 
তথন্‌্ই উত্তৰ দিল, "ভুত মাব যথ। সন্বস্থ যে বাক্ষদীট অনাযাসে গ্রাদ 
করিষ্ঠাছিল--জে প্রাত-স্মবণীয়। নয় ত আব কে ।-_বেশ হইযাছে , অমন 
গাপিনীবি শ্রাঞ্ধে ত্রাহ্মণ ভোজন হইবে কেন,কুকুব ভোজন হউক ।-_-এ বথা 
শটানাস্থন্দবীর কাণে গেল? তিনি খুঝিলেন পাপিনীব মবিলেও নিক্বতি মাই, 
স্তকাহাব শবীব ্গণেবেব জন্য ভয়ে বোঘাঞ্চিত হইল । 
রি টা সা ক ম 

অস্তঃপুবে ত্রাঙ্মগণ বমণীগণ ভোজ কবিতে বলিয়।ছেন_শ্যামাস্ুন্দবী অভ্যাস 
না থাকিলেঞ্জতাদেব তব্বাবধাবণ করিতেছেন) কেন না তাহা কবিবাব “বশেষ 
কাৰণছিল। সকলের আহাব হইলে শ্যাঁ৭া নিজে সকলকে পাঁমেব খিলি দিয়। 
বিদায় করিতে লাগিলেন-_সর্ধশেষে বংশীধব চক্রবস্তীর স্ত্রীব হাতে পান দিয়া, 
হাসিয়া ঝপিলেন--“তোমাঁব সহিত্ত অনেক কথা আছে বাড়ী না বাইয। 
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ছাঁলিক্স। বলিলেন-_-«তোমাব সহিত অনেক কথা আছে? বাড়ী না যাইয়। 
উপরে গিয়া বস ; আম্মি হাতের কাজ সাবিশ্ল! ,আঁসিতেছি।” বংশীর স্ত্রী 
তাহাই কবিলেন। 

এ দ্রিককাব সকল কাজ নির্বাহ হইলে শ্যাম! উপবে যাইষা বংশীর স্্রীব 
নিকট বসিলেন। 

বংশীর স্ত্রী বলিল “কি বলিবে বল?” শ্যামা হাসিয়া তাহাঁব অঙ্গুরী 
ধরিয়| বলিল, “এ আংটি কোথা পেলে ?” এ প্রশ্থে বংশীব স্ত্রী কিছু বিপদ 
গ্রস্ত হইল। কেন না স্থামীব চবিত্রেব উপব তাহাব নি্ের ভাল সংস্কাব নাই ; 
যদি শ্বামী দিয়াছেন এ কথা বলে তবে স্বামীব অনিষ্ট হইতে পাবে__আর 
স্বামীকে বক্ষা কবিবাব জন্য আব কাহাবো নাম কবিশ্লে, নিজেব চরিত্রে দোষ 
পর্শে , সুতবাং মৌনভাবে বহিল | " 

শ্যাম! বরিলেন_-“এ আংটাৰ মূল্য এক শত, দেড় শত টাকা-_-দেখ 
ইহাতে কৃত বড হীবাঁ_এ আত্টী সীমান্য লোকে দিতে পাঁবে না। এ&ঁ 
আতটী মামার স্বামীব, বদি তিনি শ্বযং ইহা। তোমায দিয়া থাকেন, তবে হয়ত 
তিনি তোমায় আম! চেয়ে শত গুণ অধিক ভালবাসেন--কেন না কতবার 
চাহিয়াছি-__-এ আটা তিনি আমায় দেন নাই।” এই বলিয়া শ্যামা বংশী- 
ধবের "ন্ত্রীব চিবুক ধবির। হাসিতে লাগিলেন। বংশীব স্ত্রী ভয় ও লঙ্জায় 
অনেক ক্ষণ কীদ্িল_-পবে সাহস সহকীবে বলিল--“এ আংটা স্বামী দিয়া 
ছেন।” একপ উত্তবে শ্যাম! কিছু নৈবাশ_অথচ কিছু সন্তষ্ট হইক্কা 
বগললেন__ ট 

গতিনি কোথা পেলেন % 

“জানি না।” 

“বিছু বলেন নাই %” 

“না 1” 

“তিনি চুবি করিয়াছেন 

“তিনিই জানেন ।” 

“যদি জেলে দি?” 

“চুৰি করিলে, জেল ত আছেই।” 

৩৮ 
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শ্যামাহু্দরী আবাব হাসিলেন- হাঁসিযা বলিলেন “ভয় নাই ব্রাঙ্মণেৰ 
ভনিষ্ট কবিব না ॥ তৎ্গব কেলম কাগজ দিয় কহিলেন 'তোমাব যাহা খুসি 
স্পষ্ট কবিয়া লেখ দেখি ?” 

লেখ! ভাল নহে, তথাপি বংশীব স্ত্রী অনেক চেষ্টায় “কাকেব ঠ্যাৎ, বকেব 
ডিম” লিখিলে-শ্যানা বাস্ব খুলিয়া! একটু করা কাগজের লেখার সহিত 
মিলাইয়' আপন! আপনি বলিলেন “কি ইন্দরজাল।” 

পাঠক হ্যত বুঝিযাছেন--কোন্‌ লেখাব সহিত বংশীব্ত্রীব লেগ! শ্যাম 
মিলাইতে বসিয়াছেন। যে ছুইখানি কাগজ তিনি কৈলাশ বাবুৰ বাক্স 
হইতে চুবি কবির়াছিলেন, ইহা তাই। 

কিছু কাল উভয়ে নীববে বহিলেন_ একজন ভাবিলেন--“য। ভাবিয়। 
ছিলাম, তাত নয়। আব একজন ভাবিলেন--ভঙগবান বক্ষ কব ।” এই 
ভাবে কিছু কাপ গেল। গবে শ্যামা একখানি কাগজ বংশীর স্ত্রীব ভাতে দা 
বলিলেন_-“এ লেখা কাঁব চিনিতে পাব?” লেখ] দেখিষাঁ অপব! তখনি 
বলিল-_“বেশ চিনি, এ লেখা ভূতোব মাব।” শ্যামা সুন্দরী বিশ্মিত- 
অতি বিস্মিত বলিলেন “ভূতোব মা কি তবে যথার্থই অসতী--কি 
আশ্চর্ধ্য ।” 

বাঙ্গালী মেবে অপব ভ্রীপোকেব নিন্দার সুত্র পাইলে-শতদুখ হইযাঁ বসে। 
সত্য হউক, নিথণ হউক-কল্পনা বলে যত দৌঁধ হইতে পাঁবে কাহাবো প্রতি 
আরোপ কবিতে কুঠিত নহে এখন বংশীববে স্ত্রীব বিষম উৎসাহ হইল-_ 
কা্সিছ্। কাসিয়া গল। পবিষ্কীন কবিণ। লইয়া বলিতে লাগিল--“ভূতোর মার 
স্বভাব মন্দ_-আগেত াভালেব সঙ্গেই *' ৪ * *. বোধ 
হয এখনও থাকিতে পাবে_-তাব পরন্ত প্রনাণই হলো- এই চিঠি তার। 
আমাৰ স্বামীব কাঁছে শুশিষাঞ্ছি, কৈলাশ বাঁবুব সহিত তাঁব ভালবাস! হয়েছে । 
ভা বড় আশ্চর্ম্য নয _আমাব স্বামীকেও মাগী নড ভাল বাসে--তার নেষের 
ব্যারামেব সময় প্রা আমাঁদেব বাড়ী আসিত--আব আমাৰ স্বামীও একটা 
গষস! নাঁ নিয়ে প্রায় ২৩ মাস তাব চিকিতসা কবেন__আমার বোধহয় 
কৈলান বাবু এই আং্টা ভুতোর মাকে দেন-আব সে মাগী হয়ত আমার 
স্বামীকে দিয় থাকিবে ।” 
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চড়া! শ্যামা একটু হাসিগেন ; হাসিয়া বলিলেন-_-“তা যাই হোক, আসল 
ব্যাপার খান! কি--আমি যেমন করে পাবি জান্ব 7 

বংশীর স্ত্রী উৎসাহ পাইয়। আঁবাব বলিতে লাগিল-_“ভূতোব মা ভয়ঙ্কর 
লোক ; এ যে বামার মেষেট।-_-তাঁকেও নাকি নষ্ট কবেছে-বোজ রাতে তার 
কাছে নাকি কে আসে--তা! উডিটাব স্বামীও জানে, কিছ বধ না । আব 
নাকি দেই লোকটা ভুতোব মাকে আঁজ কাল অনেক টাব। কডি দেঁয়।” 

এই শেষ কগ্সাটা শাদাজুন্দবী কিছু সস্তব হনে কবিলেন_তাহাব বিশ্বাস 
হইল-- ৪ লোকটা আব কেহ নব_কৈলাস। ভুতোব মা জুখীৰ সঠ্ত এই 
বযাপাঁব ঘটাইয়। দিয়াছে । শ্যামাৰ শবীবে কাল কুটে দংশন ক:সতে লাগিল; 
শ্যামা ভ্রকুটা কবিয়। ও মুষ্টিবদ্ধ কবিযা বিকৃত স্ববে হঠাৎ বপিব। ফেগিলেন-_ 
আচ্ছা, দেখব দেখ এই হাতে ___এই ভাতে 

বংশীব জী ভীত হইযা দাঙাঈল , তাহ দেখিয়। শ্যামাব চৈতন্য হইল | 
বলিলেন “কি যাবে এখন ?"_ব্রাঙ্গণী অঙগুলী হুইতে আটা খুলিয়। বিছ্বা- 
নাষ বাখিক্স! তাড়! তাভি চলিয়। গেল । যাইবার সথয বলিল “আটা 
রহিল, ”--শ্যাম। ছুই বার ভাঁকিলেন-__কিস্ত সে ফিরিল না। শ্যাম! মনে 
মনে বলিল,--“আজ নয় কাল চোৰ ধবিব”। 


৯ 








দ্বাবিংশতি অধ্যায় । 


বজনীব যথা সময়ে শ্য!মা, কৈলাসে দনদর্শন হইল। শ্যামা যাহ। বাহ! 
শুনিয়। ছিলেন, সকলই কৈলাসের কাঁছে গোপন করিলেন--ষেন তিনি 
কিছুঈ জানেন না। কেন না আজ একটী গুকতব পবামশ কৈলাসেব সঙ্গে 
করিতে হইবে। শ্যামা জুন্দধী অনেক কথার পব বলিলেন-_-“মাধব কিরূপ 
লোক চিনিতে পাবিয়াছ ?” 

“পাগল ।” 

“তুমি পাগল-_দাধব তত্ঙ্কব লোক ।” 

“কিরূপ ।” 
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প্রজা বিদ্রোহ সেই ঘটাইয়াছে 1 

“সম্ভব )" টিপ 

“অসম্ভব ?--সকল প্রজ। তাবি হাতে 1” 

“তাকে তাড়িয়ে দিলেই হয় ?” 

“কিবূপে তাভাবে ?” 

“জবাব দিলেই যাঁয়।” 

“তুমি কি মনে কব, দশ টাকাঁব ভবসাঁষ সে আঁছে ?” 

“তা নয় ত কি?” | 

“নিব্রেধধ_সে ইচ্ছা! কৰিলে, ভ্কোমাব ও আমার সব্ব্নাণ করিতে 
পারে__বিষয় আশয়ে গোল লাগাইয়া! নিলামে বেচিতে পাবে-_দেওযান 
মুছৃদ্দিকে জেলে দিতে পাঁবে”__ 

কৈলাস ভীত ও বিম্মিত হইয়! শ্যামাব মুখপাঁনে চাহিলেন-_শ্যাঁমা। 
আবার বলিতে লাগিলেন-_“সে দিন কাব ডাকাতেব দল পতি কে ?-_হ্বা- 
নন্দকে কে বক্ষ! কবিয়াছিল?_-বঙচন্দ্রকে কে দস্যু হস্তে একবাব বাচাইয়া 
ছিল ? সে দ্গ্যুই বা কাব। ?--বংণীব পুষ্ঠে কে লাঠি মাবিযাছিল ?-_-তোমাব 
আমার সকল কথা ত্রিকালজ্ঞেব মত কে টেব পাষ % দেখ দেখি! একবার 
ভাবিয়া দেখ-এবপ ভবস্কব পত্রকে কি সহজে কেহ তাড়াইতে 
পারে?” 

কৈলাশ ভয়ে চক্ষু মুর্দিলেন_-এবাবে সেই পাগল মাঁধবেব মৃদ্তি ভাবিলেন । 
সে ষুস্ধিম নত্তক গগনে ঠেকিরাছে--পদ দ্বয়েব ভাবে বস্থম্ধব। টলমল করি- 
তেছে। কৈলাস চক্ষু মেলিয়া ক্ষীণস্ববে বলিপেন__ 

“তবে আব কে তাভায় ?” 

“ভাড়ান অসাধ্য |” 

“কোশল ?? 

“কৌশল ব্যর্থ হইবে ।” 

“তবে অনুগ্রহ প্রার্থনা ।” 

শ্যামাব মুক্তি তয়ঙ্কর হইল-_তিনি অষ্টহাস্যে দূ স্ববে বলিলেন--“বাঘের 
অনুগ্রহ চাহিবে-_যখন খুসি, তখনই বন্ত পান কবিবে 1” 
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'তিবে কে এমন সুহৃদ হইবে, যে এই শুক্রব হাত হইতে রক্ষা করিতে 
প|বিবে।” 


ত্ত্রঙ্গাণ্ডে আমাদেব সুহৃদ নাই।” 
কৈলাস ভাবিতে লাগিলেন__ভাবিতে লাগিলেন-_«পলাইব, আব এখাঁনে 
আমিব না 1” রি 


শ্যামা বলিলেন “বিমর্ষ হইরা কি ভাবিতেছ ?” কৈলাশ বলিলেন__ 
তবে না পলাইশে নিস্তাব নাই” 

“তুমিত পলাইবে__আমাব স্থান কোথা ?” 

“আমি যেখানে যাই।” 

“পাগল-_পলাইলেও এ শক্রব হাতে নিস্তাব নাই" 

“মাধব অর্থ লোভী, প্রচুর এর্থ দিয়া হাত কব।” 

“অর্থ তাব কাছে ধুলি-কণা (৮ 

“তায একপ কবে কেন ?” 


শ্যামা সুন্নবীব স্বর ভঙ্গ হইল) কিছু কাল নীরব থাকিয়! ধীরে ধীরে 
বলিলেন_-“এবপাঁকবে কেন ?_তাব উদ্দেশ্য গ্রজাঁব উপব অত্য।ঢাব নিবারণ-_. 
বঙ্গচন্ত্রের নর্বনাশ সাধন,_:তোমাব সব্ধনাশ সাধন--তোমাব দাদাকে বিপদ 
গ্রস্ত করিযা_-পরে উপকাব কবিয়া_-ভাহাঁকে বিশ্বাস দেখান,_বিশ্বাস পাইলে 
_-সর্ধ ক্ষমতা নিজ হাতে নেওয়1! | ক্ষমতা হইলে, আব যত ক্ষুদ্র শক্র আছে 
দুর কবিয়। দেওয|-_তাঁব পব নিষ্ষপ্টকে” আব শ্যামা কিছু বস্গিতে 
পাবিলেন না--কথা স্বলিত ও চঞ্চল হই , চুপ কবিজেন ও হাঁসিলেন_ ছুই 
গণ্ড লাল হইয়া উঠিল । 


কৈলাশ বলিলেন "তাৰ পব নিষ্ষণ্টকে কি ?-- 
এনিষ্কন্টকে আমাৰ উপপতি হইবে”_- 

এই কথ! অতি ক্রোধে শ্যামা বলিলেন । 
“মাঁধবের মনেব কথা কিপে জানিলে ?” 

“সে অনেক কথা ?” 

“বল শুনি” 
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শ্যামা ধীরে ধীবে বন্ধীতে আব্ভ কবিলেন “মাধবেব বাড়ী আমা 
পিত্রালষে | মাধব অতি'পর্ডিত | বাব! আমাকে পড়াইতে উহাকে বলেন 
_-তাই আমি পড়িতাম। মাধব আমাকে কত ভাল বাক্ত-_-এত ভাল 
বাসা বোধহয় মানুষে মান্গষকে বাসিতে পাবে না| মাধব পলক্কেব জন্য আমান 
চক্ষুর অন্তবাল কবে নাই ।--আমি হাসিলে, হাসিত--আমি বেজাব হইব! 
থাকিলে্কাদিত (-__আমি প্রথম বুঝিতাম নাঁ_ববস হইলে বুঝিতাম__আঁমি 
মীধবের আরাধ্য দেবতা__মাধব্‌ বথার্গহ আমায় ফুল দলে পূজ! কবিত। 
আনি বড় অনাবিষ্ট ছিলাম , কত বাব আগুনে মাধবেব হাত প। পোঁডাইযা 
দিয়াছি--মাপব সুখে হাসিয়াছে । আমাব ওসাউঠ! হইলে, মাধব একাসনে 
আঁমাব কাছে তেব দিন বসিয়াছিল ও নীরবে কান্দিয়াছিল-_সেই তেব দিনের 
মধ্যে ছুই দিন ভাত থাইয়াছিল--আব এগাৰ দিন আমাৰ উচ্ছিষ্ট পথ্য 
খাইয়াছিল। আঘি ভাবিতাম, আমি মবিলে মাধব মবিবে-মাঁধবও তাই 
বলিত। আমি মামা বাজী গিয়াছিলাম, মাধব আমাব সঙ্গে গিয়াছিল-_- 
তা না হ'লে সে থাকিতে পাকিত না। বাত্রে আমি ঘুমাইলে, মাধ মাব 
কাছে বসিষ! গল্প কবিত, আব আমাৰ দিকে চাহিয়া থাকিত। একপ সাবা 
রাত গিয়াছে--আঘাব পানে একট। ঘা হইর। কোন উধধে ভাল হয নাই, 
অনেক কষ্ট পাইয়াছিলাম--সে বোজ ওষধ দিয়। আমার পা ধোষাইত-_-ও 
৭ ক্রোশ দৃব একট। ডাক্তাব খানায় স্থযং শিয়া! বোজ ওষধ আনিত। সে 
পথে নৌকা বাঁ পাল কী চলে না--কৌথাও জল, কৌঁথাও বা ভাঙ্গা ও কাদী। 
মার্ধব শীতের দিনে জল সতবাইয়া বাত্রে উষধ আনিত। আমাকে ভাল 
বাসে_ আমি বড় হইলে (১৫ বত্সব কালে আমার বিবাহ হয়)_-উহ! অবৈধ 
ভাল বাস। মনে কবিয়। বাব1 মাঁধবকে অন্তত বিশ দিন চাবিজন চাঁকবকে 
হুকুম দিয়! মাবিয়াছেন-_-এক এক দ্দিন এমন মারিয়াছেন, যে তার নাক্‌ মুখ 
ও কাণ দিয়। বক্ত পড়িয়াছে, শবীব ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে । মাধব বলবান ) 
চাই কি বাবাকে শুদ্ধ নকল লোক জন মারিয়া যাইতে পাবিত, তবু কিছু 
বলিত না--আশ্চর্ধ্য সে মৃছধ ভাবে তাহ! সহিত--আবার এক ঘণ্ট। পবেই 
আমাৰ কাছে আসিব। সতৃঞ্ক নয়নে চাহিয়। থাকিত-_আমি অন্যমনস্ক 
থাকিলে, কাদিত। শেষে মাবিয়। মাবিয়া বাবাব ছুঃখ হইয়াছিল, আর কিছু 
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বলিতেন না । আমি যদি বলিতাম, “মাধব আমার পানে অমন কবে এক 
ভাবে এক দৃষ্টে থাক কেন ?-_মাধব কার্দিয়া, বলিত-ন্ৃদয়ে হাত দিয় 
বলিত--“শ্যাম। এক অন্ুপল তোমায় না দেখিলে, এই স্থান জলিয়া উঠে 
তাই প্রাণ ভবে তোমার দেখি ।” মাধবেব কত বাঁব ভাল চাকরী হইল-_ 
মাধব শেল না। আমার সম্বন্ধ হলো--আঁমি বলিলাম, “মাধব এখন কি 
হইবে ?”__মাঁধব বলিল “তোমাৰ স্বামীৰ ভৃত্য হইব-_তবু তোমা ছক্কড়। হ'তে 
পাবিৰ না” বিবাহ হলো, মাধবেব সকল আশা নির্মল হলো-_তবু মাধব 
আমা বলিল-_“শ্যাম: তুমি সতী হ'য়ে।_-আমায় ভুলে যেও-_আমায় স্বণা 
কবো-আমি তথাঁপি তোম।কে দেখিব_-তোমার কাছে থাকিব-_-মনে করিব 
সতীর পূজা কবিতেছি, সতীব ধ্যান কবিতেছি, নয়ন ভরিয়া! বিশ্ব ব্রহ্ধা- 
ঞেৰ সৌন্দর্য্য সমষ্টি দেখিতেছি, ব্রহ্মা স্থষ্টিব অপূর্ব শক্তি নৈবীক্ষণ করি- 
তেছি_শ্যামা তুমি ভাল বাসিধে বলে, আমি ভাল বাসি না। আমি ভাল 
বাসিব , ভাল বাসা আমাৰ ধর্্_ভাঁল বাসা আমাৰ কন্মতুমি সেই ভাল 
নাঁদাব,আধাঁব ; তুমি আমাব ব্রঙ্গাগুময়ী, আমি তোমায় তাল বাসিব মাত্র। 
এ ভাঁল বাঁপায় পাপ আনিবে না, উচ্চ হইতে নীচে স্বর্গ নামাইয়া আনিবে”_- 
মাধবের এ সকল কথার অর্থ আমি আগে বুঝিতে পাখিভাম না_-এখন 
বুঝিতে পাবি। মাধব যথার্থই আমাৰ জন্য পৃথিবীৰ সকল সখ ছাতিয়। 
সন্যাসীর বেশে এখানে আসিল, অজিও সেই উদাসীন | আগে সতী ছিলাম, 
মাধব আমার চায় নাই, আমাব পৃজ৷ কবিয়ান্ছে, দেখিষাই বিভোল হইয়াছে । 
এখন গ্রহলে ,আমি অসতী, সে পুজীব বদলে এখন আমার মৃণ্যয শক্দীরের__ 
অশ্রদ্ধিত শরীবেব--আরো অস্রদ্ধা কবিতে চায়। যখন আমি মাঁধবেব হইতে 
চাহিয়। ছিলাম, তখন মাধব বলিত--সতীব অবমাননা আমাহ'তে হবে 
না, আমি দেখিঝ়াই সুখে থাকিব।” এখন অমি পবিত্র মীধবেব অস্পৃশ্য-_- 
এখন মাঁধবের পিপাসা তোনাকে দিয়া মিটাই--আব তাকে দিয়া কি কবিব? 
মাধব বলে “তুনি এখন অসতী--আমি তোমার জন্য অসৎ হইব, নরকে 
ঝাপ দিব”-__শ্যাম। অঞ্চলে অশ্রু দুছিয। বলিজেন-_-“নাঁআর না-খ্জাধব আমায় 
বড় কষ্ট দিয়াছে_-মাধব আমাৰ শক্র; পাপে হাত দিয়াছি ; শুদ্ধ পাঁপ করিরা। 
ক্গাস্ত হইব নামহ! পাপ--মহা পাপ করিব--কোন হিন্দু নানী যে 
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পাপ স্বপ্নে ভাবে মাই, সেই পাপ করিব-_মাঁধবের রক্ত পান করিব-_এই 
অঞ্জলি পূর্ণ করিয়া তার উধ রক্ত পান কবিব। জগতকে ভালবাসার নামে 
বিভীষিক| দেখাইব ।”--শ্যাম। সুন্দরী বিষম উত্তেজিত! হইয়! যখন এই করি 
কথ! কহিলেন-_কৈলাশচন্দ্র ভযে ছুই হাত সরিয়। বসিলেন--অমনি নিম্প্রভ 
আলোকেব দিকে তাহাব দৃষ্টি পড়িল-_দেখিয়া! ভয়ে তাহার শবীর আড়ষ্ট 
;হইল। ভ্খিতে পাইলেন, কে শোণিত বস্ত্র পরিধান করিয়া ঘারদেশে উপস্থিত, 
আর শুনিতে পাইলেন-_-মোহন মৃদু তানে গাইতেছে-_ 
“ধবম জ্যোতি-_-পাঁপ 'অনল ভেল। 
হেব, লক লক জীভ ধক ধক জলি সপকলি দহল। 
আমি ষে পতঙ্গ নাহিক আতঙ্ক এ শিখামুখে ধাই নাচিতে, 
পড়ি পড়ি পড়ি উঠি উঠিউঠি ধরিতে। 
প্র হেবহেব কপ মনোহুব ভয়ক্কব হলাহল উগরল ॥” 
চে চে চি ক ক 
তখন কৈলাশচন্দ্র শ্যাম। হুন্দবীকে অঙ্কুলি সঙ্কেতে সেই বিভীষিক। 
দেখাইলেন- শ্যামা সুন্দরী শযর্খ পার্খ হইতে সেই শাণিত ছুরিকা বাহিব 
কবিয়। সবলে ছুড়িয়। মারিলেন--ছুৰি ঠন ঠন ঝনাৎ শব্দ কবিয়! পড়িয়া গেল। 
শ্যামা সুন্দবী 'হাপিয়! বলিলেন_-“আমাবই চেলীর কাপড খানা” কৈলাশ 
অপ্রস্তত ও লজ্জিত হইয। ব্লিলেন--“তবে গান কে কবিল ?” 
“মাধব? 
একি মাধব 1” 
পা” 
“এত বাতে ?” 
“এত রাতে”-_এই বলির। শ্যামাৰ বদন ভীত ও বিষদ মাঁখা হইল ।-_ 
কৈলাশ বলিলেন-“কি ভাবিতেছ ?” 
শ্যামা বলিলেন “মাধব সব শুনেছে 1৮ 
“সেন্ধি এখানে আসিতে পাবে?” 
“মাধবেৰ অগম্য স্থান নাই।” 
ভন্মে কৈলাশের মুখ শুকাইল। 


ভ্রয়োবিংশতি অধ্যাঁয়ঠ। 


বঙ্গচন্দ্র সে দিন কৈলাসচন্দ্রেব নিকট হইতে উঠিব। গিযা-বাসার বসিষঃ 
কি জিখিলেন-__লেখা৷ হইলে মোড়ক কিয়া, একটী লোৌকফেব হাতে দিয়! 
তাহাব কাণে কাণে কি বলিয়্। দিলেন ? সে দ্রত বেগে চলিয়! গেল । 

এ দিকে মীঁধুবও ধীবে ধীবে উঠিয়া গ্রাথ পাব হইয়া একট! আশ্রকাননের 
ধাঁকে গিষা বসিলেন। আত্রকাননেব কিছু দৃবে ক্ষুদ্র নদী। অর্ধ ঘণ্টা 
পবে একজন লোক সেই আম্ন কানন দিষ| নদী তীবে আসিস । মাধব 
তাহাব পশ্চা পশ্চাৎ আদিলেন।--সেই লোকটা নদী পাঁব হইল-_ 
মাধবও ন্দী পার হইলেন_-ততপব প্রকাণ্ড মাঠ। 'দেই মাঁঠেব মাঝখানে 
মাধব তাহাকে বজিলেন--“তে (যাৰ সঙ্গে একখানি চিদ্তি আছে, তহে! 
দাও” বাহক বলিল “আমাৰ সঙ্গে চিঠি নাই ।” মীধব তাহা ৰ ছাত বজ্তমুষ্টিতে 
ধবিয়! বলিলেন, “গিথ্যা কহিও ন।, চিঠি দাও, নচেৎ এই থানে তোমার 
জীবনেব শেষ।” বাহক অগত্য। চিঠি বাহিব কবিয়। দিল। মাধব ভাহ 
পাঁঠ কবিয়া, তাহাব হাঁতে দিয়। কখিলেন,“লইয়া যাও”-_-তৎ্পব ট'যাক হইজে 
একটাঁ টাঁকা বাহিব কবিয়। তাহাব হাতে দিলেন। “বাহক অবাক হইক্সা 
যথা স্থানে চলিল। | 

সেই দিন বজনী ৭1৮ ঘটিকাঁৰ সময় এক খানি গালকি ও ছুই খানি 
বশিবিকা নদী পাব হইয়া আম্মকাননে প্রবেশ কবিল। আমকানঙ্গে্র «মধ্য 
দেশে আসিলে, একদঙ্স মুখসধাঘী লোক পালবী আক্রমণ কবিল। ছুইজন 
ববকন্দাজ ও বেহাবাঁগণকে মাবিয়া তাভাইয়। দিল। দস্থ্যদলপতি ধীবে ধীরে 
পালকিন দ্বাৰ খুলিয়। চুপে চুপে কি বলিল__তহক্ষণাৎ পালকী হইতে এক 
জন লোক বাহিব হইয়া শিবিকাব ছুইটা স্ত্ীলোককে ডাকল, তাহারাও 
বাহির হইল। তখন একে একে সকল দন্থ্য অন্তহিত হইল--দলপতি 
পালকি শিবিকারোহিত্রয়কে সঙ্গে কবির 'আম্রকাননেৰ পার্ববস্তা কষুত্রগ্রামে 
প্রবিষ্ট হইয়া এক কুটারেব দ্বারে জাঘাত কবিল। কুটাব হইতে একট 
জন্বরী রমণী বাহির হইলে, তাহাকে বলিল “ই'হারই নাম হরানন্দ ঠাকুর 


এট 


৩০৬ নবজীবন। 


-সসজে পত্রী ও বিধবা কন্য।। সময়ে আহি আবার আসিব-_ঘাটে নৌকা 
প্রস্তুত থাকিবে__ইহাব! 'যাইবেন, সঙ্গে তুমি থাকিবে । কিছু দুর উজান 
বাহিয়া গেলে নদী তীবে ছুলাল পাটনীর বাড়ী দেখিতে পাইবে-__ছুলাল 
আমার আপনাৰ লোক-_ত্বাব যাহা কবিতে হয় সেই করিবে ।” আগন্তক 
গণ গৃহে বাইলে রমণী মুখন্‌ টানিয়। ফেলিষা বলিল-_ 

মাধব-এখন কোথ। যাবে ?” 

“রোজ যেখানে ।” 

“শ্যামাব ঘরে ?” 

21৮ 

“রোজ কেন ?” 

মাধব হৃদয়ে-_হাত দিয়। বলিলেন "গুপ্ত বড় যন্ত্র জানিতে ।” 

“কি কবে ভিতবে যাও ?” 


*প্রাচীৰ টপকে ।” 

“তাৰ পর ?” 

“্কাটাল গাছে উঠি।” 

“তাঁব পর ?” 

“ছাদে যাই।” 

“তাঁর পব ?” " 

“ছকত্দর দরজা দিয় নীচে যাই।” 

“তাঁব পব থান ধবিব। কানিসে পা দিয়া বারন্দায় যাইয়। জানালাব দ্ধাছে 
দাঁড়াই)” 

রমণী বলিল “মাধব আর যেও না 1” 

মাধব হাসিয়! বলিলেন “আজ্‌ বাব, কাঁলও যাব, তার পবৰ আর যাব না।” 

রমণী বলিল “দীড়াও কুটাৰ হইতে আ'সি”-এই বলিয়া পাঁচ মিনিটের মধ্যে 

ফিরিয়া আসিলি; আসিয়া বলিল *খাও ;” মাধব দেখিলেন, এক বাটা দুধ, 
এক ছড়া স্থুপন্ক কদলী 1--মাধব মিনিটের মধ্যে অতগুলি ছুধকল] উদ্নরসাৎ 
করিয়। প্রস্থান করিলেন । 


মুর্খ । ৩০৭ 


মাধব যখন মান, তখন প্রাষ দশটা । আজ শেষ বেলায় নিমন্ত্রণ খাইয়। 
সকলেই শীঘ্র শীপ্র শয়ন করিযাছে সুতরাং তিনি গ্রাঁমে প্রবেশ কবিয়া দেখেন, 
গ্রাম নিস্তব্-_তখন মাত্র বারট। বাজিষাছে। তার পব মাধব কি কবিলেন--- 
পাঠক হয়ত বুঝিতে পাবিয়াছেন। মাধব যখন ফিবিষা আসেন, তখন গান 
গাইয়! আসিতে ছিলেন, তাঁই--শ্যাঁম। স্থন্দবী গুনিযা--ভষে ভয়ে বলিয়া 
ছিলেন “মাধব ।” - 

পরদিন প্রাততঃকালে ব্গচন্দ্র উন্মাদেব মণ হ্ইযা_চাঁবিজন বরকন্দাজকে 
হুকুম দিলেন “মাধব মাষ্টাবকে ববিয়া আন।” কিন্ত কেহই তাহাকে 
খুঁজিয়। পাইল ন| | 

দিব! দশটার সময় মাধব স্কুলে যাইতেছেন, সেই চারিজন লোক তাঁহাকে 
বলিল “আপনাকে খুঁজিয়া পাই" নাই, চলুন দেওয়ানজী আপনাকে 
ডাকিয়াছেন 1” মাধব মনে মনে হাঁসিলেন , মনে মনেই কহিলেন “ষড় যন্ত্র 
ভাঙ্গিয়াছি, হুবানন্দ হস্ত চ্যুত হইযাছে__-তাই।” প্রকাশে বলিলেন,_- 
পক্কুল ক্ষবিয়! চাবিটার পর যাইব--এখন যাইব না।” বরকন্দাজেবা বলিল--. 
“মহাশিয়কে ধরিয়া লইতে হুকুম দিয়াছেন-_যদি ইচ্ছ। পূর্বক ন1 যান, ধল- 
পূর্বক লইয়া যাইব ।” ূ 

এ কথায় মাধব কিছু মাত্র রাগিলেন না-চঞ্চল হইলেন না-হাঁনিয়া বলিলেন 
“আমায় কোথায় লইয়া যাইতে চাও ?” 

“দেওয়ানজীর বাসায় 1” 

মাধব বলিলেন “আচ্ছ। বাইব-স্কলেব বাঁনকগণকে বপিয়াঁ আসি, তারা 
গোল না কৰে-আমাব ফিবিয়া”সাসিতে বিলম্ব হইতে পারে”-চাবিজন লো 
তীহাৰ সঙ্গে চলিল-_তিনি বালকগণকে বণিয়! বর্ণচন্দ্রের সমীপে চলিলেন। 
মাধব চলিয়া গেলে বালকগণ জঙগীদাঁবেব পাইক ববকন্দাজ তীহার সঙ্গে 
দেখিয়। সন্দেহ করিল। , 

দেওয়ান বঙ্গচন্্র কাষ্ঠীসনে বসিয়্াছেন ) মুনসী নিকটে বসিয়! চিঠি লিখি- 
তেছে; এই সমজ্ষে মাধব উপস্থিত হইলেন।- বঙ্গচন্দ্র মাধবকে দেখিস! ক্ষিপ্ত 
শৃগালের ন্যায় মুখ ভঙ্গি কবির। বলিলেন--_“মাঁধব মাষ্টার! জামার সঙ্গে 
চালাকি ভুড়িয়াছ ?” 


স্‌ 


ও ৮৮ নবজীধন 1 


মাধব তীহাঁৰ স্বভাবাতীত নস্তা ও ধীবতাব সহিত বলিলেন-- 

“কি চালাকি 2” ১7 

“সরকাবি কাজে প্রাণ পণে বাঁধা দেও |” 

“্অন্যায কবিলে, কেন দ্বিব না %” 

“আমি আজ তোমাব পাগলামি ভাঙ্গিয়া দিব ।” 
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“আমার লোক জন মাবিয়। হবানন্দকে কেন চবি কবিযাছ ?” 
“আশি কি একাকী অমন কাঁছ কবিতে পাঁবি ? 


“তোমাঁব সঙ্গে ২০২৫ জন লোক ছিল ।” 
“নিথ্যা কথা 0৮ 

“তবে কত লোকি ছিল ?” 

“দ্মন্ত আত কামনে বত লৌক ধবিতে পাবে 1” 


বঙ্গচন্দছ্রে ও মাধবে এইকপে কথোপকথন হইতেছে, এ দিকে ক্রমে 
স্কলেব তিন চাবি শত বালক দেওযানেব বাসাৰ চাবিদিকে দীডাইব। 
বেড়া ফুট কিয়া কি হইতেছে, দেখিতেছে। . অরক্ষণ মধ্যে পাভায পাডায় 
গ্রাষে গ্রামে সংবাদ বটিয়াছে মাধবকে আপমান কবিবাব জন্য দেওষ়ানেব 
লোক ধবিয়। নিয়। গিয়াছে-ত1ই দেখিবাঁব জন্য গ্রাম ও গ্রামাস্তব হইতে 
বালক ধু্ধ খঞ্জ কুক্জ কাতাঁরে কাতাবে দলে দঙ্গে আসিষাছে , বন্দোবে 
চাসার দল বাজাব কবিতে আসিখাছিল+-তাহাঁবাও এ কথা শুনিয়া 
ক্রমে সকলেই আজিরাছে।, এত লোক উপস্থিত হুইযাছে, সকলেই 
কৌতৃহলাত্রান্ত হইক্স! ভিতবে প্রবেশ কবিতে চাহিতেছে, নোকেব 
হাতে হাতে,_হুড মাধ কবিয়া! এক দিকৃকাৰ বেভা পড়িয়। গেল__যাহাব! 
এঁ বেড়াৰ অব্যবহিত পশ্চাতে ছিল, তাহাবা মাঁধবকে দেখিয়া চীৎকাব 
বিয়া উঠিল “এ মাষ্টাৰ মশায ' ও মাষ্টার মশা 1”-_-সেই ধ্বনি শুনিয়া 
খত লোক তাবস্থবে টেচাইতে লাগিল “কোথা মাষ্টাৰ মশায় । কোথা মাষ্টার 
মশায় 1---বলচন্্র ভয়ে চাহিয়া দেখিলেন, জোকের মাথার চুলে--চারি- 


মুর্খ | 


দিকে কৃষ্ণ সমৃত্র-তরঙ্গ | -তাহাব সুখ শুকাইল-_ভাবিলেন 
নিশ্বাসেই তিনি উড়িয়া যাইতে পারেন । হি 
«মাধব এবাবে গর্ব করিয়া বলিলেন ।“একবাব প্রাণ রক্ষ। করিব। 
এবার কি করিব বল?” 
বঙ্গচন্ত্র উন্মাদেব ভাবে তাহাব মুখ পানে চাহিলেন। মাধব " 
ব্যঙ্গশ্বরে বলিলেন! - 

4 10089, 69817 € 670 95105৮50000 সিড০৩ 0009 10 0৮9 19৩- 
00018 1) ৪0017, 270 81) 61970 23 167৩ 2090 100092159 & £0600-- 
এই বলিয়। মাধব চলিয়। গেলেন । সাগব তুল্য জন আত নিমেষে কোথায় 
গেল। বঙ্গচন্দ্র দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িযা অপন] আপনি বলিলেন “এ সামান; 
পাগল নয় 1” 

চে স* ফু সং স 

বেল! একটাঁৰ সময ছুইজন লোক লইয। বচন্দ্র কি পবাঁদর্শ কবিলেন।__ 
তাহার একজন বলি্ল-_“আজই ?” | 

“আজই !” 

«মোটে ২০০. শটাক। ?” 

“কৃত কার্য হইলে আবো ১০০ দিব” 

লোক ছুইটা চলিয়া গেলে-_বগচন্দ্র ধীবে দীবে কৈশলাঁশচন্দ্রের নিকট 
গেলেন। কৈলাশচন্দ্র পূর্ব বজনীব কথা ভাবিতে ভিলেন। বগ্চন্দ্রকে 
দেখিয়। উঠিয়। বসিয়া! বজিলেন-_- 

“সংবাদ কি?” - 

“বড মন্দ |? 

“কেমন ?? 

“বুঝি জেলে যেতে হয়।” 

"কেমন কথা ?” 

তখন বঙ্গচন্ত্র বলিলেন--“যে কাজ কবি,তাই ফক্তে যায়, উপরত্ত-_নিজের 
জালে নিজে জড়িত হই।”-_তাহার পব হ্রানন্দের ব্যাপাব ও সেদিন তাহার 
বাপায় যে ঘটন! হইয়াছিল, একে একে বিবৃত করিলেন । কৈলাশচন্ত্র গুনিয়! 


নবজীবন । 


ইলেন না| হাঁসিযা শ্যামান্ুন্দরীর নিকট যাহা গুনিরাছিলেন, 
ংশ বাদ দিয় সকলই বলিলেন। 

ক শুনিয়া শিহবিয়া উঠিলেন। অর্ধঘণ্ট। নিশ্চুপ থাকিক্বা বগিলন, 
বয় ঠিক কবিয়াছি, যদি আমার জেল হয়, তবে ণাক ৰৎসরের কম 
নাট দ্বায়মালও হইতে পাৰে-ত। হলে আব এজীবনে প্রয়েটজন কি? 

গামি ষাঁধবকে মাবিব। আস্তত বাব স্থুন খাই, তাকেত নিষ্ষণ্টক করিয়! 
যাইব ।” 

কৈলাশচন্তর বলিলেন__“আপনি বেড়ান ভালে ডালে, মাধব বেড়ার 
পাতার পাতাধ__চেষ্ট| ব্যর্থ হইবে, পাবিবেন না। 

বঙ্গচন্্র বলিলেন_-€না পাবি জেলেব দিকে আব একপদ অগ্রসর হইব ।” 
এই বলিয়া বঙ্চন্দ্ উঠিয়! চলিলেন, যাইবাৰ বেলা, বলিলেন, “কর্তার কোন 
চিঠি আসিয়াছে ?” 

কৈলাস বলিলেন “তিনি সকল বিপদেব কথা শুনিযাছেন-শীন্্ ৭৮৮৮? 

বঙ্গচন্ত্র চলিষ! গেলেন । 


শা 0 





চতুর্বিংশতি অধ্যায় । 


ক্রমে বেল৷ অবণান হইল-_দেখিতে দেখিতে নয়ট। বাজিয়া গেল, সকল 
লোক এখনও শয়ন করে নাই । শ্যাম। সুন্দরী পর্যযঙ্গে বসিয়। কেশ বিন্যাস 
কবিতেছেন। শ্যামার নীলোৎ্পল চক্ষু ঢল ঢল করিতেছে। পরিপুষ্ট 
পদ্মদলের ন্যায় র্‌ থস্মবস্ত্রেফুটিয়। বাহির হইরাছে; বদনেব লৌন্দ্ধ্য অভুলনীয়। 
' এরপ দ্রেখিলে বিশ্বেব ও প্রকৃতি উপর ক্রোধ হয়-_নশ্বর শরীরের এত 
সৌদ্দর্ধ্য কেন? শ্যামার বরন ত্রিশ পূর্ণ হইবাঁৰ ছুই এক বসর . বাকি 
আছে; কিন্ত ষোড়শী রমণীর যৌবন শ্যামীর যৌবনের কাছে হাঁরি মানে-- 
নারী-শরীর অতিনুন্দর, অতি কমনীয়, অতি লাবণ্য বিশিষ্ট হইতে যাহা যাহ! 
চাই, তাহা সকলই শ্যামাব শরীরে আছে। কেশ ও বদন মাধুরী পরিমাণের 
অতিরিক্ত আছে। শ্যামা চুল বাধিতেছেন এবং আপনার সৌন্দর্য্যে আপনি 


মুর্খ, ৩১১ 


মোহিত হইসস। টিপি টিপি হাসিতেছেন; একজন আগন্তক সেই প্রজবিত রূপ 
বাঁশি অনিমিক নয়নে গ্রাস করিতেছেন 
, শ্যামা তাহা দেখিতে পাঁন নাই__আপনার ভাবে আঁপনি বিভোরা! 

হঠাৎ তাহীব সেই দিকে দৃষ্টি পড়িল। শ্যান! ভয বিস্ময়ে চীৎকার করিতে 
করিতে অসাধারণ ক্ষমতায় সেই স্বর সংযত কবিলেন-_এবং বীরাঙ্গনার ন্যাক্স 
ঈাড়াইয়৷ ভ্রকুটা করিয়া তীব্র কণ্ঠে বলিলেন__দূর হও! এখনই 
দুর হও!” 

আগন্তক নত জানু হইয়া শ্যামাব চরণ 'তিলে বসিয! হৃদয়ে হাত দিয়! 
বলিল--“শ্যামা এখনই দুব হব--এই শেব দেখা-_কিছু বলে! নাঁ_কিছু 
বলে! না--একবার প্রাণ ভবিষ| তোমার দেখি”-বলিতে বলিতে আগস্তকের 
ছুই চক্ষু হইতে জলধাব। বহিল।  * ঃ 

শ্যামাব ক্রোধ শাস্তি হইল-_রাগপুর্ণ বদন প্রসন্ন ও প্রশান্ত হইল। যে 
আত বাঁধ বাধিয়! বাখিয়াছিলেন, শ্যমার সেই স্রোত বালির বান্ধ ভাঙ্গিয়! 
আজ গর্জিয়। ছুটিল। কৈলাস বালির বাঁধ-_লক্ষ লক্ষ কৈলাদ এ মহাশ্রোতে 
ভাসিয়া চলিল। শ্যাম! কান্দিলেন , এ ক্রন্দনে অনেক সুখ পাইখেন ; আগ- 
স্বকেব বীবমূত্তি তাহাব হৃদয় পূর্ণ কবিল-_-শ্যামা হাত ধবিয় বলিলেন-- 
“মাধব দীড়াও | মাধব দঁড়াইলেন কি্তু যেন প্রাণ "শূন্য দেহ। শ্যাম! 
ছুই হাতে সেই দ্রেহ হৃদয়ে চাপিরা ধবিলেন--মাধব শ্যাঁমার সেই 
মাধুরি পূর্ণ বদন বক্ষে ধারণ করিয়া আবাব প্রাণ ভরিয়া দেখিতে লাগিলেন । 
উভয়ে নির্বাক; উভয়েই কাঁপিতেছেন_-উভরেব নয়নে অশ্রধারা বহ্ছিতছে) 
উভয়েরই ঘন ঘন উষ্ণ শ্বাম বহিতেছে-_-এ দিকে শ্যামার অর্ধবেণী 
বন্ধ ঘম-মেঘ-রুচি কেশ জাল বিশৃঙ্খল হইয়া পৃষ্ঠে, পার্খে ও মাধবের 
বাহুতে লুটাইতেছে। শুভ্র স্ুচিকণ বসনাঞ্ল মাঝিয়ায় লুটাইতেছে। 
উভয়ে এই ভাবে অর্দঘণ্ট৷ রহিয়াছেন; সে অন্ধ ঘণ্ট। তাহাদের পলার্ধ। 
মাধব বিকার-গ্রস্ত রোগীর ন্যায় বলিয়া উঠিলেন__ 
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ই দেখ শ্যামাব পশ্চাতে দীড়াইয়! কে ও ভীতিপুরণ দৃশ্য দেখিস) শিহ- 
রি! উঠিল--অজ্ঞান অচল 'অথচ ক্রোধ-দ্বণা-মিশ্রিত কম্পিত কলেবরে 
দাঁড়াইয়া। | 

মৃধব দেখিজেন,_কৈলাস্চন্দ্র । কৈলাস দেখিলেন মাঁধব---উভষেই 
লজ্জিত, ভীত। মাঁধৰ শ্যামাব কোমল বন্ধন মোচন করিলেন। শ্যাম! 
কিছুই লজ্জা ভয় করিলেন না, একবার মাধবের মুখ পানে আর একবার 
কৈলাসের মুখ পানে চাহিলেন-কৈলাসের আবক্তিম লোচন--যাধবের 
সেই গ্রভাময় শোভাঁদয কাতব দৃষ্টি। মাধব কৈলাসকে জয় কবিলেন 1 
শ্যামা সাঘ্রাজ্জীব ন্যায়__-আদেশ কবিলেন__“কৈলাস নীচে যাঁও।” 
কৈলাস আদেশ পালন কবিলেন। 

কৈলাস চলিষ। গেলে শ্যামানুন্দবী বলিলেন, “মাধব যাহা! হই, ইহার 
পর আব গৃহে থাকা ঘাইবে না, চল কাশীতে যাইয়। বাস কবি।” এই বলিয়। 
পঁচিশ হাজার টাকাৰ এক তাভ। নেট তাহা হাতে ধিয়। বলিলেন “ইহাতেই 
দুজনের ছলিবে 1”, 

মাঁধৰ বলিলেন__“আমি জীবনের ভয় কবি না। যদি পাঁপ করি, তাহাও 
লোকের ভয়ে ভয়ে চুপ কবির! কধিব না-স্বামী বাড়ীতে আসিলে, তাহার 
চরণ ধবিয়া দোষ স্বীকাব ক এবং এ দোষ হইতে নিবৃত্ত হইতে যদদি 
অক্ষম হও, তবে তাঁহাও তাহাকে বল। স্বামীব হস্ত হইতে শাস্তি গ্রহণ কব, 
স্বামীব আদেশ পাঁলন কর। মাধব তোমাকে পাইলে সাম্রাজ্য পাইবে। 
স্তাড়ার। অর্থেব প্রযোজন কি ?াধব যে অর্থ ম্বণ। কবে, এক বস্ত ছাড়! 
পৃথিবীও স্বণা কবে, তাহা তুমি জান।”' এই বলিষ। নোট গুধি শষ্যাৰ উপর 

" বাখিয়! দ্রিলেন। 
শ্যামা মাঁধবেব কথার অর্থ-_বুঝিতে পাঁরিলেন ।-_-অবসেব ন্যায় নো 
, গুলি হাতে করিলেন,_-কিন্তু শিথিল মুষ্টি হইতে উহা পড়িয়। গেল। 
ছড়াইয়! পড়িল-_শ্যামা বিশ্মিত হইলেন । মাঁধব বলিলেন “এ যে ১০২ 
করিরা পচিশ খানি নোট”- শ্যামা বলিলেন--“কৈলাসেব একাজ । ২৫ খানি 
১০০০২ নোটের স্থানে ২৫ খানি ১০২ দশ টাকার নোট রাখিয়া সমস্ত 
ফুরি করিয়াছে।” 


মূর্খ । ৩১৩ 


মাধব হাসিলেন--বলিগেন,“নোট সংপ্রডি কৈলাসের কাছে নাই। বংশী- 
ধর হঠাৎ নিশ্রয়োজনে-_কলিকাতা। গিয়াছে-২বোধ হয নোটগুলি সেই 
ভাঙ্গাইতে শিয়াছে; কিন্ত আমি নিশ্চয জানি তাহাব এক পয়স! কৈলাসের 
হস্তগত হইবে না । এই বলিষ! ৰংশী ও কৈলাসেব সকল কাহিনী একে একে 
কহিলেন । শ্যামা ক্রোধে দত্ত কট. মট. কবিষা বলালান “এখন উপায় ?” 

“নোটগুলিব নম্বব আছে ?” 

“আছে” * 

“দাও )” 

শ্যাঁমাসুন্দবী মৌডকেব কাগজ খানি তাহাঁব হাতে দিষ| বলিলেন 
“ইহাতে লেখ! আছে।” 

মাধব কাগজ খানি হাতে কৰিষ। দাড়াইলেন-শ্যানা তাহাৰ হাতি ধরিয়। 
মুদুস্ববে বলিলেন__“যেও ন! সাবধান,_দেওবানজী তোমাকে মান্িবাৰ জন্য 
গুণ নিযুক্ত কবেছে”__ 

মাধব খাসিয়া বলিজেন--“এ যড়ফন্ত্র কৈলাসচন্দ্রও আছেন” । এই বলিয়া 
চলিয়া গেলেন, বহিলেন না । ৰ 

শ্যামানুনদবী বিশ্মিত হইলেন, সাধব এ সংবাদ, কিরূপ পানিতে 
পাইলেন ! মনে মনে বলিলেন “মাধব তুমি কি দেবত। !' 


ইংরেজ সৈন্যের দিল্লীর অভিমুখে যাত্রা 


১৮৫৭"অন্দে সিপাহি বুদ্ধেব ্ুত্রপাত মীরাটে হয। মে মাসে মীবাটে 
সিপাহিবা প্রকাশ্যভাবে নুদ্ধোন্ুখ হইয| উক্ত স্থানের ইউবোপীয়ধিগেব 
অনেককে নিহত কবে । ইহা গন তাহাব। দিলীতে উপর্ন'ত হর । তাহা- 
দেব আক্রমণে দিল্লীব ইউবোপীযেব।, অনেকে নিহত হয, অনেকে তাড়িত 
হইয়া স্থানাগ্তবে পলায়ন কবে । দিল্ী ইংবেজদিগেৰ হস্তত্রষ্ট হয় । পিপাহিবা 
দিদীব বদ্ধ মোগল ভূপতিকে, সমগ্র ভাবতেব সম্রট, বলিষ। সংবদ্ধন। কবে। 
এ জনা গবর্ণমেণ্ট প্রথমে দিলীব উদ্ধীবে উদ্যত হন। 

প্রধান সেনাপতি আন্সন্‌ সিমল। হইতে দিরীব দিকে অগ্রসব হইতে 
ডিলেন, কর্ণালে গলাউঠ। বোশে ভাহাব মৃহ্্য হইল। সেনাপতি বার্ড 
গ্রধান সেনাপতিব স্থঙ্গাভিষিন্ত হইলেন । 

বর্ণাড এখন আপনা গুকতন্‌ দায়িত্ব বুঝিব। দিলীব অভিমুখে সৈন্য 
পবিচালনেৰ উদ্যোগ কবিতে লাগিলেন ৷ অবিলম্বে সৈনাদল অর্ধাল। হইভে 
দিল্লী উদ্ধাবার্থ লাত্র। কবিপ। নিধাঁঘেৰ প্রচণ্ড তপন চাবিদিকে অনজ-কণ। 
বিকীবণ করিতেছি» ইউবোপীন সৈন্যগণ এইজন্য দিবসে ঘাইতে পাব্তি 
না। [দব। অবসানে অ।তপ-তাপেন শান্তি হইলে, ইহাদেব অভিযান আব 
হইত। যখন রাত্রি গ্রভাত হইত, পুর্ধাক।শ বখন প্বীবে ধাবে অকণ- 
বঙ্গিত হইয়। চাবিদিক আলোকে উচ্ভানিত কবিষ। ভুঁলিত, ত্থশ ইউবো- 
পীয় সৈনিকদলেব ভ্বদষে গভাব আত্তঙ্গ উপস্থিত হইত। ইভাব পর কুর্ধ্যেব 
উত্তাপ বাড়িয়। উঠিলে পবিশ্রান্ত সৈনিকধল আপন।দেব পটবাসে প্রবিষ্ট 
হইত এই আএয়-স্থানেও ভাঁঙাদিণেব শান্তি ছিল না। নির্দঘ তপন 
পটাশ্রম ক্বেন শতভিত্র কবিয়। প্রতি ঘ্ুহূর্ভে জলন্ত বহ্ছি ইহাদেব গাজে ঢালিয়। 
দিত। পরব আতপতাপে এউন্ধপ নিপীড়িত হইয়া, ইহাব। চাবি দিকে অবরুদ্ধ 
তাুব নব্য হৃতণ্ পড়ির। খাকিত। শেনে ঘখন হুয্য পশ্চিম আকাশে 


সিপাহিযুদ্ধের ইতিহাস । ৬১৫ 


শড়াইয়! পাত, আতপেব তেজ খন ক্রুথে সা হ্‌ইয়। পা তখন 


ইহাদের মধ্যে আবাব জীবনী শর্তিব সঞ্চাব' দেখঃ যাইত। তখন ইহাব! 
অ।পনাদেব তান্ধু হইতে বাহিবে জিত এবং স্ব স্থ দ্রব্যজাত লইষ? আবার 
অভিনানেৰ জন্য প্রস্তত ভইত্ব। বপে নায়স্থন সময়ই ইহাদেব নিকট 


কার্যঙ্গেত্র প্রবেশে দ্বাবস্বৰপ রা ইহাব। এইসবয়ে খাত্র। কবিয়। 
বাত্রিব নিপ্তন্ধত। ভৰপুর্ধক দিলীব অভিম্ুগে অগ্রঘব ইইভ । ভাবকামধী 
বিভাববী এখন ইহাদের নিকটে বিশেব গ্রাভিপ্রদ ছিম। কিন্ত যপিও ইহাবা 
শান্তিমবী ঝত্রিতে দিরীব অভমুখে বাত্র। কধিত, তারকা খচিভ-প্রশাস্ত আকাশ 
বদ্দিও ইহাদের সপে প্রশাপ্তভাব বিজ্ঞবিত ববিয়। দি, তথ।পি ইহাদের 
হৃদয়ে শপ ডিণ ন। | ছুদ্দননায় গ্রতিহ্ংসাত্স উত্তেজিত ভইয়।, ইহার! 
অশান্ত ভাবে পঞ্নব্যেই অনেক কাণ্যেণ রা ক।বতেছিল। দিব্লী 
হইতে যেসকল হউবোপায় পলাদন কবিরাছিল, পথে তাভাদেন অনেকে 
নানা দববস্থাস পভিনছিল। দিনারাআা বৈনিকদল এখন আপনাদের গন্তব্য 
পথেন গ্পাপ্ববন্ভী পকীবাপাদিএকে ঈ ঢদ্দশাব হেতু মনে কবিধ। তাহাদের 
উপব কঠোব ভাবে বৈবনিষ্যাতনে প্রদন্ত হতল। হহাব। আহাদেব অনেককে 
ধরিয়। অনিল, এবং আগনাবাই ত।হাদণকে দোধা পাব্যশ কবিয়া আতিশষ 
নিষ্টব ভাবে হত্য। কবিতে লাগিল উ্ঠাদেন আঙিসবৈধাও এই কার্ষেয্র 
অন্ুমোদনে ক্রটি কবিপেন না । এক ভ্রন সয় গেথক এই শেচন'য টৃশ্তের 
এই “টমূন্যপিগেব ভষপ্নব উগ্রভাব এত্যতই বুদ্ধি পাইতে 
ছিল, সণ্ভিব্যাহাবী ভূত্যদিগে নিকট ইহাব। সন্বদাহ এ ভনঙ্কবভাবেব্পঘিচষ 
দিত, এজন্য অনেক চাকর পলাইয়। শিয়াছিল। বন্দাগণ কয়েক ঘণ্ট। মধ্যে 
অর্থ[ৎ্ তাহাদের বিচাব ও বিনাশের মধ্যে যতটুকু সময় ছিল, সেই সময়ের 
মধ্যে ইহাদেব হস্তে বাবপব নাই নিগৃহীন্ত “হত। ইতাব। তাহাদেৰ চুল 
ধরিয়। টানিত, নঙ্গীন পির। খেচহেত এবং €ঞোব জবখদ 9৪ কারয়। গোমাংস 
খাওয়াইয়। দিত । ইহাদের অবিসরগণ পার্খে দাডাইয়। এই কার্ম্যেব আন্ু- 
' মোন কবিতেন।” 
শিবাট হইতে ৬০ মাইলস দৃঝে গঞ্জাব তটে কডকি অবস্থিভ। এইস্থানে 
ফেশেব সন্বগরণান উদ্বিনিকারিং কলেজে এতদ্দেশীর এণ ইউবোপীয় স্তপতিবিদ্যান্ 








৩১৬ নবজীবন । 


আঁলোঁচন| কবিয়| থাকেন। কড়কিব এই টমাসন কেন্সেব কারখানা 
বিবিধ যন্ত্রাদিতে পবিপৃর্ণ। কল কাবথানার কার্ধ্যে এই স্থান প্রায় জীবস্ত 
ভাবে থাকিত। খানের জলসেচনেব প্রধান কার্ধ্যালরও এই স্থানে অব- 
স্থিত। এই কার্ধ্যালর হইতে গে সকল নিয়ম বাঁহিব হয়, তদনুসাবে ক্ষেত্র 
সমুদ্বাযেব জলসেচন কবি! উহ! শস্যশালী কব হয় । এতদ্যতীত এই স্থানে 
এতদ্দেশীয় শিক্ষিত সামবিক ইঞ্জি নিয়াবগণ ইউবোপীয় অফিসরদ্িগের অধীনে 
অবস্থিতি কবেন। সুতরাং কড়কি জনবহছুন ও জীবন্ত ভাবপুর্ণ স্থান ছিল। 
মে মাসেব প্রান্তে এই স্থানে শানন্তব কোন ব্যাবাত দেখ! ঘাষ নাই । 
বিদ্যালয়ের অধ্য।পকগণ শান্তভাবে শিক্ষার্থীদিগকে স্থপতিবিদ্যাব উপদেশ 
দিতেছিলেন। শিক্ষার্থিমণ শান্তভাবে এ উপদেশ গ্রহণ করিতেছিল। ইঞ্জি- 
নিয়াবেব৷ শাস্তভাবে আপনাদের মাণচিএ ও যন্ত্রাদি লইষ| দৈনন্দিন কার্ধ্যে 
ব্যাপৃত ছিলেন । কোথাও কোনবপ আকস্মিক গোলযোগ বা অধীধতাঁর 
চিহ্ন দেখা যায় নাই। কর্ণেল বেয়ার্ড শ্মিথ এই স্থানে সব্ধ প্রধান পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন। তিনি বখন জীবন ও সম্পন্তিবঙ্ষাব সম্বন্ধে এই স্থান গুৃথিবীব মধ্যে 
নিবাপদ বনিয! অহ্দাদ প্রকাশ কবিতেছিঙ্গেন, তখন শিবাটেব দুর্ঘটনার 
সংবাদ এ নিবাপদ ও শাস্তিপূর্ণ স্থানে উপস্থিত হইল। পুর্ধোক্ত সামরিক 
ইঞ্জিনিষারদিগেব অধ্যক্ষ দেব ফ্রেজাব, নিবাটেব সেনাপতিব নিকট ইহতে 
আদেশ গাইলেন থে, তাহাকে অবিলম্বে অধীনস্থ দলে সহিত অতি সত্বর 
মিবাটে উপস্থিত হহতে হহবে, যেহ্তে তত্রত্য সিপাহিগণ প্রকাশ্যভাবে 
যুদ্ধেুখ হইযাছে । কর্ণেল বেয়ার্ড শ্মিথেব নিকট ঘন এই সংবাদ পঁহছিল 
তখন তিনি, কর্ণেল ফ্রেজাবেব নিকটে, গঙ্গা খালদিব। নোকাপথে দৈন্য 
পাঠাইবাৰ গ্রাস্তাৰ কবিলেন। ফ্রেজাৰ এত প্রস্তাবে ততক্ষণ সম্মত হইলেন । 
'ভিনি ছয় ঘণ্টাব মধ্যে, হাজাব লোক পাঠাইবাব উপযোগী কতকগুলি নোকা৷ 
সংগ্রহ কবিলেন ! রুভকিতে কেবল ৭১৩ জন মাত্র সৈনিক ইঞ্জিনিয়াব ছিল । 
এই সকল কোক মিবাটে যাইবাব জন্য প্রস্তত হইল। ইছার মধ্যে মিরাট 
হইতে আবার সংবাদ আসিল যে, বডকি বক্ষাব জন্য ছুই দল লোক 
ঘাখিয়া, অবশিষ্ট লোক মিহাটে পাঠাইতে হইবে । স্ৃতিবাং ৭১৩ জনেব মধ্যে 
৬০০ শত লোক সঙ্গিত হইয। ফ্রেজাবেৰ অধীনে, মিবাটে যাত্র। করিল। 
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এদিকে ফ্রেজারের অধীনে সিপাহিবা। মিরাটেব অভিমুখে যাইতে- 
ছিল। তাহারা পথে কোনবপ বিশৃঙ্খল। বা*বিবো্ধর নিদর্শন দেখায় নাই । 
শাস্তভাবে আপনাদেব অধিনায়কের আজ্ঞাবহ হই! তাহ!রা, নির্দিষ্ট স্থানে 
উপনীত হইল । কিন্তু মিরাটে তাহার্দৈৰ শাস্তভাব দীর্ঘস্থায়ী হইল ন1।, 
সৈন্যাধ্যক্ষ তাহাদেব অন্শন্ত্র বাকদ প্রভৃতি তাহাদের তত্বাবধানে বাথিতে 
প্রস্তুত হইয়াছিলেন। কোন বিধয়ে তাহাদেব উপব অবিশ্বার্স জন্মিতে 
পারে, একপ কার্য কবিতে তাহার হচ্ছ। ছিল না। গোলার আঘাড 
সহিতে পাবে, এমন একটি সদ গৃহ তাহাকে দেওয়া হইয়াছিল। তিনি $ 
গৃহেই আপনাব সৈন্যদিগেব বাকুদপ্রভৃতি রাখিবাব ইচ্ছ। করিয়াছিলেন । 
যদি সিপাহিদিগকে এই অভিপ্রাষ বুঝাইয়৷ দেওয়া হইত, তাহারা বাঙ্নিষ্পত্তি 
না করিয।, এ প্রস্তাবে সম্মতি প্রাকণশ করিত। কিন্তু সৈন্যদিগকে পূর্বে 
এ বিষষেব কিছুই বল! হয় নাই। সুঙ্ষদর্শিতা ও ভবিষ্যদ্্টির অভাকে 
অনেক সময়ে নানা অনর্থ ঘটিক়। থাকে । উপস্থিত বিষয়েও পদে পদে 
সপ্্দর্জিতা ও ভবিব্যদষ্টিব অভাব দেখা যাইতেছিল। কর্তৃপক্ষ সিপাহি- 
পিগের কৌতুহল চবিতার্থ কঞ্গেন নাই | ভাহাব। অনেক সমযে মনে মনে 
একবপ ভাবিয়। কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতেন, সনদিগ্ধ পিপাহিরা তাহাদের 
কার্ধ্য'অন্যৰপ মনে কৰিষা, তাহাদিগকে গুকতব শত্রু ধলিয। স্থির করিত । 
উপস্থিত ক্ষেত্রে এইন্ূপ ঘটিয়াছিল। মিরাটে পছছিবার পৰ দিন তাহারা 
দেথিল যে, তাহাদের বারুপপ্রভৃতি সহসা স্থানান্তরিষ্ হইয়াছে | অধি- 
নায়কেব অভিপ্রায় তাহাবা কিছুই জানিত না। স্থতবাং তাহাজৰব ,হৃদর 
সন্দেহে আকুল হইয়া! উঠি ।* তাহাব। এ কার্ধ্য ঘোবতর বিশ্বাসঘাতকত! 
মনে কবিধা, বোঝাই গাড়ী অববোধ কবি, এবং গভীর উত্তেজনায় 
মিরটেব সিপাহীদিগেব দৃষ্টান্তেব অন্গবর্ত হইল। একজন আফগান 
নিপাহি পশ্চাৎ দ্রিক হইতে সনাপতিব প্রতি বন্দুক ছুড়িল। ফ্রেজাৰ 
পৃষ্ঠদেশে আহত হইয়।, ভূত্তলে শায়িত হইলেন | সেনাপতিকে হত্যা করিয়া 
উত্তেজিত সিপাহিগণ ছত্রভঙ্গ হইয়। ইতস্তত ধাবমান হইর্ল। একদল 
ইউধোপীয সৈন্য, তাহাদের বিকদ্ধে যাত্র/ করিল। অনেকেই পলারন 
করিয়াছিল, কেবল পঞ্চাশ ভন মাত্র ধৃত হইল। ইহাদের কেহই পবিভ্রাণ 
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পাইপ ন। | সকলেই উত্তেজিত ইউবোপীয় সৈনিকপি গের হস্তে নির্দ়রূপে 
নিহত তইল। রি 

২৭এ মে সেনাপতি উইপসনের অধীনে মিবাটের সৈন্যদল দিলীযাত্রী 
সৈন্যধিগেব সাহায্যার্থ অগ্রসব হইল । শ্রিখেড সাহেব দেওর।নী কর্মচাবী- 
রূপে ইহাদের সহিত খাত্র। করিলেন) গুথম ছুই দিন ইহাদের সহিত 
প্রতিন্ন্দী সিপাহ্িদিগে সক্ষাৎ হইল ন। | শ্রিথেড্‌ভাবিলেন মে, দিল্লীর 
প্রাচীবের লন্মুখবন্ভী ন। হইলে বোধ হয়, প্রতিন্ছন্দীদিগেব,. সাক্ষাৎ, পাওয়া! 
যাইবে না। কিন্তু ৩এ মে গ্রিথেডেব অন্তনাঁন অলীক বলিষ। প্রতিপন্ন 
হইল। উইলসন, এই সময়ে হিন্দন নদীব তীববভ্ভী গাজিউদ্বান নামক 
নগবে উপস্থিত হইয়াছিলেন। দিলীব ফ্িপাহিব। ইউবোপীয়দিগকে ভাড়িত 
করিয়া, ত্রিটাশ শাসন বিপর্যস্ত কবিবাৰ জন্য আগ্রহবুক্ত হইফাছিল। 
তাহাবা ইংরেজেব সদক্ষে, আপনাদের প্রাধান্য বক্ষা কবিয়াছিল, ইচ্গ- 
বেজেব আধিপত্য দূৰ কনিণ! বৃদ্ধ মোগল তৃপতিকে হিন্দুস্থানেব সম্গাট, 
বলিযা অভিনন্দন কবিযাছিল, এবং দনমগ্র দিল্লাতে অঞুতোভন্ভয ও 
অক্ষু্রভাবে আপনাদেব প্রস্থ পব্চালনা করিতেছিল। এইকপ কৃত- 
কাধ্যস্ঠায় তাহাদের সাহস বুদ্ধি পাঁয়। তাহাবা অপনাদেব বাছবতোব উপৰ 
নির্ভর কবিয়া দিল্লীর বাহিবে আইসে ১ এবং অন্থালার সৈন্যদিগেব সহিত 
সম্মিলনের পূর্বের মিবাটেব সৈন্যদিগকে পবাতূত কবিবাব জন্য অগ্রসব হইতে 
থাকে । তাহাবা আনাদেব সন্নিবেশিত স্থানেব দক্ষিণভাগে কথেকটি কামান 
স্বাপ্ত কবিয়। বিপক্ষদিগের প্রতি গোলাবর্ষ4 কবিতে থাকে । ইংরেজ 
সৈন্যও তাহাদিগকে লক্ষ্য কবিয়া কামানের €গালাবৃষ্টি করিতে আ বস্তু কৃবে। 
এই সঙ্গে বন্দুকধাঁবী ইংবেজ সৈন্যগণ ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইয। সিপাহিদিগের 
সম্ুথবর্তী হয়। কিছুকাল উভয় পক্ষে বুদ্ধ চলিতে থাকে। সিপাহিরা 
এই বুদ্ধে সাহম ও বীবস্বেব পৰিচয় দিতে বিসুখ হয় নাই। কিন্ত শেষে 
তাহাদের পবাক্রম পর্যযযদস্ত হয় । তাহাবা ছত্রভঙ্গ হইয়া চারি পিকে ধাবিত 
হইতে থাকে'। কেহ কেহ নিকটবস্তী গ্রাঞ্ে উপনীত হয়, অনেকে দিলীর 
দিকে গমন করে, তাহাদেব ৫টি কামান ইঙ্গবেজদিগের হস্তগত হয। এই 
বুদ্ধে ইঙ্গরেজেবাও ক্ষতি-গ্রস্ত হন। একজন সিপাহির অসাধারণ 
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সাহসে ও তেজস্থিতায় সিপাহিদিগেব বাকদের এক খানি গাড়ী জলিয়। উঠে। 
ঞঁ গাড়ীর বাকদ যে কামানে ভবা। হইতে ছির্ট একজন ইঙ্গরেজ সেনা- 
নায়ক যখন একদল দৈন্য লইয়।, সেই কামান অধিকাৰ করেন, তখন 
১১ গণিত দলেব একজন সিপাহি গুকতইই যুদ্ধেব মধ্যে যথোচিত একাগ্রতার 
নহিত উক্ত বারদ বোঝাই গাড়ীতে বন্দুক ছুড়িতে থাকে । বন্দুকেৰ আগুনে 
বারুদ, গাড়ীসমেত জলিযা উঠে। “সই মুহূর্তেই সিপাহিব প্রাণবিকোগ হয । 
ইন্গবেজ সেনানাকরকও কয়েকজন অনুচবেৰ সহিত্ত নিহত হন। আরও 
কতকগুলি আহত হইর' বুদধস্থল হইতে নীতি হয। সিপাহি আপনাৰ প্রাণ 
তুচ্ছ জ্ঞান কবিয়। কপ সাহসেব -পরিচয় দিয়াছিল, এবং আপনাদের 
পরাঁজধ অবশ্থন্তাবী হইলেও বিপক্ষদিগেব বলক্ষষ করিতে এইবপ কার্ধ্য- 
ক্ষমতা পব্চিয় দিযাছিল। উদ্ভেজিত দিপাহিদ্রিগেব মধ্যে এইবপ 
সাতস ও বীবত্বসম্পন্ন যোদ্ধা অভাব ছিল না। ইহাঁব! স্বাধীনতাব জন্য 
আত্মপ্রাণ উৎসর্গ কবিতেও বিমুখ হয় নাই। উপস্থিত ইতিহাসের অনেক 
স্থগে ইহাদের বীবত্ব ও সাহসেব পবি্চিয় পাওয! যায়। জাতীয় জীবন 
স্বাধীনতান্ন অনুপ্রাণিত হইলে,বীবপুকবগণ কিপে আপনাদের সাহসের পবিচয় 
দিতে পাবে, তাহ। & সিইগাছিদিগের বিববণে বুঝা বায় । ইহাদেব অনেকের 
বীরত্বকীন্তি উপস্থিত ইতিহাসেব অনেক স্থল উদ্জল* কবিযা, রাখিয়াছে। 
অনেকেব কীর্তি-ধ1হিনী আটবাৰ ইতিহাসেও স্থান পবিগ্রহ কবে নাই । বিদেশী 
এতিহাসিক অনেকস্থলে, বিদেশীযেব বিপক্ষেব জলন্ত কীন্তিৰ পবিচম দিতেও 
বিমুখ হইযছেন। ইউবোপে হইলে এই সকল বীবপুরুষদিগেব ধীরস্বকীন্তি 
ঘোধিত হইত। সকলেই আর্জ পর্য্যন্ত সাধাবণেব সথক্ষে যেন জীবস্ত ভাবে 
বিভব্ণ কবিত। কিন্তু এই হতভাগ্য দেশে ইহাদের নাঁম পর্ধ্স্ত ইতিহাসে 
পাওয়। যায় না। অনন্ত কালেব অভিঘাতে, স্মতীত স্বাতিব সস্তাড়নে সমস্তই 
নিঃসনেহে নির্শল হইয়। গিয়াছে । 

সিপাহিব৷ দিল্লীতে উপনীত হইলে বিপক্ষদ্িগকে আঁবার বাধ! দিবার 
জন্য প্রয়োজন হইতে লাগ্নিল। যে সকল সিপাহি হঠির়। আসিয়াছিল, 
তাহারা আবার আপনাদেব অদৃষ্ট পৰীক্ষা করিবার জন; উৎসাহের সহিত 
অগ্রসর ইইল। তাহাবা হিন্দনেব তীরে আসিয়। বিপক্ষদিগের উপর কামানের 


৩২০ নবর্জীবন । 


গোলা চালাইতে লাগিল। ইঙ্গরেজপক্ষের কামান বক্ষক সৈন্যগণ অগ্রসর 
হইয়া সগুখীন শক্রুদিগের 'অগ্তজ্াগে আপনাদের কামান সকল সজ্জিত কবিল। 
ছুই ঘণ্ট। কাল উভয়পক্ষে কামানে কামানে যুদ্ধ হইল।. মে মাসের শেষ দিন 
এই যুদ্ধ ঘটে। স্র্য্যেব প্রথব উদ্ভা্পে ইগরেজ সৈন্যের ছুরৰস্থার একশেষ 
হইল। অনেকে নিদাকণ পিপাঁসায অত্যন্ত কাতব হইয়। পড়িপ। এদিকে 
দিপাহিদিগে সহিত যুদ্ধে অনেকে প্রাণ হারাইল। অনেকে পথে পবিশ্রান্ত 
ও পিপাঁসার্ত হইয়! যুদ্ধ করিতে অসমর্থ হইল। কেহ কেহ পরিশ্রাস্তিব সমযে 
জল পান কবিয়া৷ অনন্ত নিব্রার নিজ্রিত হইল ।, বিপক্ষদ্দিগকে ক্রমাগত 
অগ্রসর হইতে দেখিযা, স্িপাহিবা দিল্লীতে ফিবিয়|ফাইতে উদ্যত হইল । 
ইঙ্গরেজ পক্ষের অগ্রগামী দলের প্রতি অনববত গুলি বৃষ্টি কবিতে কবিতে 
তাঁহার। বিশেষ শৃঙ্খলার সহিত হঠিয়! এগল। তাহাদের কামান বাকদ ও 
গোশাগুলি প্রভৃতি কিছুই বিপক্ষদেব হস্তগত হইল না। সিপাছির। 
আপনাদের সমুদায় অস্ত্রশস্ত্র লইয়া দিল্লীতে উপনীত হইল। প্রথব উত্ভাপে 
নিদারুণ পিপাসায়, ইহাব উপৰ অনশনে কাতর হওয়াতে, ই্গরেজ" সৈন্য 
পশ্চাদ্ধাবন সময়ে সিপাহিদিগেব কোনরূপ অনিষ্ট করিতে সমর্থ হইল না । 





৫ম ভাগ। | ফাল্গুন, ১২৯৫। ] ষষ্ঠ সংখ্য। 
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দ্বিতীয় অধ্যায়। 
সাধনপাদ। 
তি মূলে তদ্বিপাঁকো জাত্যাযুর্ভোগাঃ ॥১৩।॥ 


পদচ্ছেঘঃ । লতি, মূলে, তদ্‌-বিপাঁকঃ, জাতি-আমুঃ-ভোগ: | 

পদার্থ; গুলৎ »উক্তলক্ষণাঃ র্লেশাঁঃ তেষু (অনভিভূতেষু ) সং্গ 
তদ্বিপাষঃ তেষাং কন্্মণাং বিপাঁকঃ ফলং_-জাতিও মষ্যত্বাদিঃ, আয়ুং চিরং 
শরীর সধন্ধঃ, ভোগঃ বিষদ্াঃইন্জরিয়াণি, সখ ছঃখ সংবিচ্চ, জাঁতিষ্চ, আধুশ্চ; 
ভোগখাপ্েতি দ্বন্ছঃ। * 

অন্থয়ঃ। মুলে সতি জাত্যাযুর্ভোগ € রূগঃ) তদ্িপাকঃ ভবতীতি শেবঃ। 

ভাবার্থঃ। ক্লেশরূপে কর্শীশয়সা মূলে সত্যে কর্মীশয়হ্য বিপাকঃ ফলং 
ভবতি, ক্লেশাশ্চ বাসনাকপা এবং জন্মান্দিবিপাঁক কাঁরণং। বিপাঁকস্ত 
স্বরূপমাহ জাত্যাযুর্ভোগা ইতি, জাতির্জন্ম, আয়ুজীঁবনকাল: তোগ্রঃ দুধ 
ছঃখাত্মকশবাদিবৃত্তিঃ। নতু সুখাদি সাক্ষাৎকার এবাহব্রভোগঃ তে হস? 
পরিতাগ কলা! ইতুত্তস্ স্তরে বক্ষ্যমীণত্বাৎ। অত্রোচ্যতে বিবিধ যোনি 
হেতুশ্চ গন্ডাগুভ-কর্ণহ বত রাগাধিরভকালে উদ্দধ সিষ্উভি মরখোতরং 


২২ ববঙ্গীরম। 


তামেব যোনিং জীঘঃ প্রার্ধোতি, নেতর। মিত্যঘর ব্যতিরেকাভ্যাং কর্শবপ্রা- 
"্গাদি গোযোঁপি বিপাক হেতুঃ। ইতিভাবঃ | 

অনুবাদ ॥। যতক্ষণ অবধি কর্্দীশয়েব মূল ফ্রেশ অনতিভূত অবস্থায় 
থাকিবে, অর্থাৎ প্রবল অবস্থা থাকিবে, ততক্ষণ "অবধি এ কর্মসমূহের 
বিপাক অর্থাৎ ফলম্বরূপ জাতি, আযু এবং ভোগও থাঁকিবে। 

মমলোচন। জাতি বলিতে মস্য্যত্ব, গোস্, পশুত্ব, ইত্যাদি ব্রান্ধণত্থ, 
কষত্রিয়ত্ব, বৈশ্যত্ব ইহারাও জাতি ; আঘু বলিতে জীবিত কাপ, বাঁচ1) ভোগ 
বলিতে বিষয়, ইন্্রি এবং জ্ঞান কারণ ভোগ, এই কথাটা তিন প্রক্ষায়ে 
সাঁধা হইতে পারে, টম) কর্খববাচ্য প্রত্যয যোগে অর্থ-যাহা ভোগ করা 
বাক্স-বিষয়; (দ্বিতীয়) কবণ বাচ্য প্রত্যয়যোগে অর্থ_ যাহ! দ্বাব। ভোগ কর! 
যায়--ইন্জিয় ; তেতীষ) ভাববাচ্য প্রত্যয় যোঁগে অর্থ ধাত্বর্থ ক্রিয়া) অনুভব 
মাত্র। ইহারা আবাব প্রত্যেকে উৎকৃষ্ট অপকৃ্ই ভেদে ছুই প্রকার ॥ 
তাহার যধ্যে উৎকৃষ্টগুলি পুণ্যকর্মেব বিপাক বা ফল এবং অপকৃষ্টগুলি 
পাপকর্েব বিপাক বা ফল। যতক্ষণ অবধি নিজের উপর ক্লেশের অধি- 
কার ব৷প্রতুত্ব থাকে, ততক্ষণই আমাদের পুণ্য এবং পাঁপকর্শের ভোগ 
থাকে, ক্লেশ ক্ষীণ হইলে, আর দে ভোগ থাকে না। ইহাই স্থত্রের খর্থ। 
এই হ্যত্রেব ব্যাথ্যাস্থলে ভাষ্যকাৰ বলিয়াছেন, ক্লেশ থাকাতেই কর্মাশয় 
অর্থাৎ ধর্দ এবং অধর্ম্মের বিপাক অর্থাৎ পরিণাম আরস্ত হয়, ক্লেশের উচ্ছেদ 
হইলে আর তাহাদের পরিণাঁম হয় না। এ বিষয়ে দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন, 
ধেমন তগু,ল তুষদ্ধীরা আবৃত থাঁকিলে অথবা তাহার বীজ বা অঙ্ক,রোৎ- 
পাদনী শক্তি বিনষ্ট ন! হইলে, উহা! হইতে অস্ক,বোদগম হয়, কিন্তু উহার তুষাঁব- 
রণ না থাকিলে অথবা বীজ বা অঙ্কবোৎপাদনী শক্তি বিনষ্ট হইলে, যেমন 
তাহ! হইতে আঁব অগ্ব,ব উদগত হয় না,__ সেইরূপ খন্মাধর্মের সহি ক্লেপের 
সংযোগ থাকিলেই এবং সমাধি দ্বারা ওঁ ক্লেশের বীজভাঁব দগ্ধ না হইলে 
উহাদের পরিপাক হয় এবং ক্লেশের সংযোগ না থাকিলে অথবা &ঁ ক্লেশের 
বীজভাব দগ্ধ হইলে, ধন্মাধর্মের আর পরিপাক হয় না। সেই পরিপাক 
তিন প্রকার জাতি, 'নাধু এবং ভোগ। (পুণ্য বা পাপ) কর্ম জন্ম 
প্রভৃতির মূল, ইহা পূর্বে বল! হ্ইয়াছে। এক্ষণে তাহার বিশেষ বগ 
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হইতেছে। সেই বিশেষ বুঝাইবার জন্য ভাষ্যকার চারিটি বিকল্প ৰা সন্দেহ 
করিতেছেন! (১ম) একটি কর একজনের ,কাঁরণ? ২য়) কিনব 
এক কর্ম অনেক জন্মের কাৰণ? (৩য়) অথবা অনেক কর্ অনেক জন্মের 
কারণ? (৪) কিন্বা অনেক কর্ম এক জন্মের কারণ? এই চাবিটি সন্দেহ 
করিয়। ভাষ্যকার ক্রমশঃ সিদ্ধাত্ত কবিতেছেন। এক একটি কর্ম এক, 
একটি জন্মের কারণ নয় | যদি বল কেন? তাহার উত্তর এই যে, অনাদিকাল' 
হইতে কর্্ম নকল সমষ্চত হইযঘা! অপবিমিত হইয়াছে। তাহাব মধ্যে একটি 
কর্দের ফল যদি একটি জন্ম হয, তাহ! হইলে যে সকল ফর্ম অভুক্ত অর্থাৎ 
যাঁহাদের অদ্যাপি কোন পবিপাক হয় নাই, এবং এুহিক অর্থাৎ সেই বর্তমান, 
জন্মে অনুষ্ঠিত কর্পসমূহের মধ্যে কাহার কি ফল হইবে, সে বিষয় ফোন 
নিয়ম না থাকায়, কর্ম ফলের অনিশ্চিতঁতী প্রযুক্ত লোফেব আর কর্ম করিতে 
প্রবৃত্তি না হইতে পারে । কথাটা! একটু ভালক'রে বুঝ! উচিত। স্থষ্টির' 
প্রথম হইতে মনুষ্য কর্ম করিতে প্রবৃত্ত। হিন্দু ধর্ম শাস্ত্র মতে সৃষ্টি 
অনাদি সুতরাং সেই অনাদি কাল হইতে এক একটা মনুষ্যের অসংখ্য 
কর্দ সঞ্চিত হইয়াছে । সেই অসংখ্য করের ষধো একটি কর্শেব ফল যঙ্গিৎ 
একটি জন্ম হয়, তাহা হইলে সেই একটী কর্ন ভিন্ন অপর অনস্ত কর্ণ ' 
অভুক্ত অর্থাৎ তাহাঁদেব ফল ফলিতে বাকি থাকে । *আবাব এদিকে, 
জন্মগ্রহণ করিয়াই মনুষ্য কর্ম কবিতে বাধ্য। এক্ষণে সেই" অভুক্ত 
অন্ত কর্দেক এক একটি কবিয়া প্রথমে ফল ভোঁগ হইবে, তাঁহার পর 
গ্হিক অর্থাৎ সেই বর্তমান জন্মেব অসংখ্য অন্ুঠিত কর্থের ফল হইবে 
অথব] ইহার বিপরীত হইবে, এপ কোন নিয়ম ন। থাকায়, কন্ম্দিগের 
কর্ম ফল লাভের প্রতি একটি স্বাভাবিক হতাঁশত! উৎপন্ন হয়; কাজেই 
ইহছজন্মে আর কোন কর কবিতে প্রবৃতি হয় না। বাস্তবিক তাহ! নয়, 
কারণ শীন্ত শীত্র কল প্রান্তিব আশঃতেই লোকে কর্মের অনুষ্ঠান করে। 
এক কর্ম অনেক জন্মের কারণ, এ কথাও যুক্তিসঙ্গত নয়। কারণ স্থ্িকাঁল 
হতে মনুষ্য অসংখ্য কর্ম করিযা আসিতেছে তাহার মধ্যে এক একটি 
কর্মই যদি অনেক জন্মে কাঁবণ হয়, তবে এত কর্ম অবশিষ্ট হইয়া পড়ে 
ঘেন্তাহাদ্ের সকলের ফল ভোগ অসম্ভব হুইয়া উঠে। এরূপ স্থলে অনেক 
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কর্ম অনেক গন্মের কারণ হইলে ক্ষতিকি? এ কথাও: বলিতে পার লা? 
কারণ এক কালে অনেক (জন্ম' হইতেই পারে না, কর্ম সফল ফ্রেমে 
ক্রমে এক একটি করিয়াই হযঃ এক্ষণে এক একটি কর্দের ফল এক 
একটি অস্ম বলিলে, পুর্ববোক্ত দৌষই আদি! পড়ে । অভএব এ বিষ্কে 
এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতে হইবে যে, মনুষ্যের উৎপত্তি হইতে মরণ 
পর্যস্ত কালেব মধ্যে যে সকল পাপ পুণ্য কর্ম অনুঠিত হয়, তাহার! সকলে 
স্ব স্বকারণাদি অনুসারে প্রধান অপ্রধান ভাঁবে একটি রাশি বা গচ্ছাকারে 
অবস্থিত থাকে । পবে মরণঝাল উপস্থিত হইলে পূর্ব্ব জন্মানুচিত কর্শের 
ভোগ সমা্ডি হওয়ায় অর্থাৎ পূর্ব জন্মানুষ্ঠিত কর্মের বল ক্ষীণ হওয়ায়, এ 
রাশীতৃত কর্ম সময় পাইয়া (প্রবল হইয়া, একযোগে আপন আপন ফল 
দিবার নিমিত্ত শীগ্র মৃত্যু সীধন কবিয়। আরও বলবান, হয় এবং আর একটি 
জন্মের সাধন করে এবং তাহীতেই আপন আপন শক্তি অনুসারে ফল প্রদান 
করে। 

উপরে যাহা বল! হইল তাহার পাঁর নংগ্রহ এই যে, একটি একটি কর্শকে 
এক একটি জন্মের কাবণ বল! যায় না, কারণ মন্ুষ্যের এক একটি জন্মে 
"অসংখ্য কর্দ। সৃষ্টিকাল হইতে কত জন্ম হইয়। আসিতেছে তাহার 
নির্ণর নাই।. ্বরাঁং কর্মও অসংখ্য ও অনস্ত। সেই পূর্বদঞ্চিত অন্ত 
কর্শের মধ্যে প্রতোক কর্মের ফল যদি এক একটি জন্ম হয়, তাহলে ফল 
লাভের প্রতি হর্তাশ্বাস হইয়া ইহজন্মে আর কোন কর্ণ করিতে প্রবৃত্তি 
হয় ন।) কেন না শীত্ত ফললাভের আশ! ন1 থাকিলে কর্ধানুষ্ঠানে প্রবৃত্তি 
অসম্ভব, কাঁজেই শীল্তাদ্ির উপদেশ সকলই বিফল হইয়! পড়ে! 

এক একটি কর্্থ হইতে এক একট জন্ম শ্বীকার করিলে, যখন দোষ 
হইল, তখন এক একটি কর্খ হইতে অনেক জন্ম স্বীকার করাত আরও 
দোষের । এবং অনেক কর হইতে অনেক জন্ম একথাও বলা যার না, 
ধারণ এককালে অনেক কর হইতেই পারে না। অথচ করব হইতে 
জন্ম ইহা একেবারে স্বতংসিদ্ধের মত সর্ববাদীসম্মত। ক্ুুতরাঁৎ এ বিষয়ে 
এইন্সপ সিদ্ধান্ত করিতে হইবে, যে মন্ুষ্যের জন্ম অসংখ্য হউক এবং তজ্জন্ত 
কর্ম অনস্ত হৌক্‌ তাহাতে কোন ক্ষতি নাই। প্রতি জনে উৎপত্তি 
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ক্মণ হইতে মরণ ক্ষণের পূর্ববক্ষণ অব্ধি মনুষ্য যে সকল কর্ণ করে, সেই সকল 
ধর্শ পুজীতৃত হইয়া! তাঁল পাঁকাইয়! অথবা একট গুচ্্ীকারে অবস্থিতি করে 
এস্থলে ইহাঁও বক্তব্য যে, এ পুজীভূত কর্মের মধ্যে সকল কর্ম কিছু সমান 
ভাবে প্রবল হইতে পারে না, কারণ অনুষ্ঠানের সামশ্রী, বিধি, রীতি ও 
কাল, দেশ, পাঁতাদি অন্্মারে কোন কর্ম প্রধান এবং কোন কর্ম অগ্রধান 
বলিয়া গণ্য হয়। মরণকালে পূর্বজন্মসঞ্চিত ধর্ম্মরাশির ভোগ সমাপ্তি 
হওয়ার তাহাবা ক্ষীণ হইয়া পড়ে। তখন ঞরহিক কর্মমরাঁশি প্রবল হুইয় 
আপন অনুযায়ী ফল প্রগানের নিমিত ব্যগ্র হইয়া শীত্ব শীত মৃত্যু আনয়ন 
করে এবং আর একটি জন্মের উৎপাদন করে! মোট কথা একএকটি 
কর্দে একএকটি জন্দ হয় না, অনেক কর্টেও অনেক জন্ম নয়? পুরবরজন্- 
সঞ্চিত কর্ম্মরাঁশি একীতৃত হইয়! পরজন্মের সাঁধন করে এবং শী জন্মে আপন 
আপন শক্তি অনুসারে ফল প্রদান করে। বিজ্ঞানভিক্ষু বলেন মরণ শবে 
অর্থ স্থুল দেহ হইতে লিঙ্গ অর্থাৎ শুক্র দেহের অপসরণ মাত্র, নাশ নয় । 

কেই আশঙ্কা করিয়াছিল কম হইতে কি কেবগ জন্মই হয় আর কিছু 
নয়? ইহার উত্তরে ভাষ্যকার বলেন, সেই জন্ম সেই কর্শ্ব দ্বারাই লন্ধায়ুঃ 
অর্থাৎ উৎপন্ন ব্যক্তির জীথন কালের নির্ধারণ করে এবং, সেই জীবন 
কালের মধ্যে কিরূপ নুখ ুঃখেব অন" ব হইবে, তাঁহারও নিয়ম করে অর্থাৎ 
ভোগেরও নির্ণয় করে কাঁষেই কর্ম সকল জন্ম, আয়ু, এবং ভোগের হেতু 
হওয়ার ভ্রিবিপাক নামে অভিহিত হয়। 

সমষ্টিভূত কর্ম হইতে এক একটি জন্ম হয় বলয় উহাদিগকে “একভকিক” 
বলে ; একভবিক শব্দেব বু[ৎপর্তি লভ্য অর্থ একটি জন্ম যাছাতে। এক্ষণে 
আশঙ্কা হইতে পারে যদি এইরূপ হয়, তবে ত্বরণ বা নারকীর আবার জঙ্গ 
হয় কেন? কারণ স্বর্গ বা নরকভোগের সময় ত তাহাদের কোন কর্প 
মাই, এদিকে তাহাদের পূর্ববসঞ্চিত কর্মের স্বর্গ বা নবকভোগেই পর্যযবসান 
হয়। ইহার উত্তরে বিজ্ঞানভিঙ্ষু বলেন, তুমি এরূপ আশঙ্কা করিতে পার 
না পুর্বসঞ্চিত কর্মের কেবল স্বর্গ ব নরকভোগে পর্ধচবসান হয় না, আহাক্ন 
পর উৎকৃষ্ট ধা অপকৃ্ট যোনিতে জন্মগ্রহণাঁদি অবধি তাহাদের জের চলে । 

অনৃষ্ঠ জন্মবেদ নত অর্থাৎ জন্মান্তরে ফলদারী কর্ম নকল ত্রিবিপাকাযভী 
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অর্থাৎ জাতি আয়ু এবং ভোগের কারণ এই কথা বলা হইল, এক্ষণে ঢৃষ্ঠ 
জন্মবেদনীক্প অর্থাৎ বর্তমান জন্মে যাহাঁদের ফলতোগ হয় এইরূপ কেরি 
কথা ভাষ্যকার বলিতেছেন_দৃষ্ট জন্মবেদনীয় কর্ম সকল প্রায় এক 
বিপাকারম্তী হয়, একমাত্র ভোগই তাহাদের ফল, কখন কখন বা দ্বিবি- 
পাফারস্ত্রীও হয়, আষু এবং ভোগ এই ছুইটি ফল দেখা যাঁয়। ঘেমন্‌ নহুষ 
বাজার পপ কর্মের কেবল সর্পজাতির ভোগেই ফল লাত হয় এবং নন্দী 
স্বর স্বীয় পুণ্য কর্মের বলে দীর্থায়ু এবং জাতির ভোগ “এই ছুইই প্রাপ্ত 
হম *। মনুষ্যদেহের যৌবন, বাদ্ধক্যাদি পরিণামের স্তায় নুষ ও নন্দী- 
সবরের সর্পাকাঁবে বাঁ দেবাঁকাঁরে দেহেৰ পৰ্ণাম হয়, ওরূপ পরিণাঁমকে 
জন্মাস্তর বল! যাঁয় ন! স্ুতবাং জাতি লাভ তাহাদেব কর্মের ফগ নয়। 

কেহ কেহ আশঙ্কা করিয়াছিল মনুয্যের কর্মসমূহ যেমন এক-ভবিফ' 
অর্থাৎ এক একটি জন্মেব কীবণ, তেমনি বাসনা নকলকেও “এক-ভবিকী” 
কেন না! বল! যায় ? এবং তাহা বলিলেই বা দোষ কি? দোঁষ এই ঘে 
বাসন সকলকে এক-ভবিকী বলিলে প্রতি জন্মে ভিন্ন ভিন্ন ধাসনার 
কল্পনা করিতে হইবে 9 হ্ত্রকার যে বাপন! সকলকে নিত্য বলিয়া! প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন,, ভাহার অন্থপপত্তি হয়। ইহার উত্তবে ভাষ্যকার বলেন-. 
ক্লেশ ও কর্ের বিপাক হইতে চিত্তেব যে সকল বৃত্তি ব। পরিণাঁষ হয় 
সেই পরিণাম জঙ্ঠ, সংস্কীরেব নাম বাসনা। এই বাসন সকল অনাদি 
কাল হইতে চিত্তে সঞ্চিত হইয়া চিত্রে উহ্াৰ আকার পুষ্ট করিতেছে । 
সেই সকল নানারূপ বাসন! দ্বাব! নানা রঙ্গে রপ্রিত বন্ত্রের মত চিত্ত সর্বদা 
চিত্রিভ হইয়া রহিয়াছে, এবং মতভ্তের জাঁল যেমন সর্বাঙ্গেগ্রান্থ ব্যাপ্ত, 
চিত্বও তঁ সকল বাসন! দ্বারা পরিব্যাপ্ত। এই সকল বাঁসনাকে অনেক- 
ভব-পুর্বরিকী বল। হয় অর্থাৎ ইহারা এক আধটি নয় অসংখ্য পূর্বজন্ম 
হইতে সঞ্চিত। এই জন্ঠ মনুষ্য জন্মেব পরই স্ব স্ব প্রবল বাঁসনাস্থসারে 
কেহ বা“গো জন্ম প্রাপ্ত হয়, কেহ বা গন্ধর্ব জন্ম গ্রাণ্ড হয় ; আর কাহার 
বা গে জম্মেব পরই গন্ধর্ব জন্মের প্রাপ্তি হয়; বাসন! সকল যদ্দি এক* 


* আজ কাল মহাভারত এ্রধং পুরাগাদির বঙ্গভাষায় নানাপ্রকার অনুবাদ হওয়ার 
এসকল গল্পের সবিষ্ক'র বর্ণন অনাধশ্তক বিবেচনা করিলাম। ইতি প্রবন্ধলেখক। 


পাতঞ্জল যোগসূত্র 1 ৩২৭ 


ভবিকী হইত, ভাঁহ! হইলে মনুষ্য জন্মের পর ফেবল মনুষ্য জন্ম হইত, অন্ধ 
ভ্রীর জন্ম হইতে পারিত না, কারণ মঠ্যা,জরবন কালে অন্য জাতীয় 
বাসনার উত্ভবই হয় না। বাসন। সকলকে পণ্ডিতের! জীবরূপ মৎস্যের 
বন্ধনকারী চিত্বরূপ জালের গ্রস্থি বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছেন । “ভিদাযতে 
হৃদর়গ্রস্থিং এই গ্লোকে হদয়গ্রন্থি শবের অর্থ বাসন! মাত্র, অহঙ্কারাদি 
নয়। বাসনা সকল অনেক ভবিকী এবং কর্ম্মীশয় অর্থাৎ ধর্মাধর্ম সকল 
এক-ভবিক অতএব কর্্ীশয় এবং বাঁদন। সম্পূর্ণ বিভিন্ন। আমাদের 
স্বৃতির হেতু সংস্কার সমুদয়ই বাসনা! এবং অনাদি কাল হইতে সঞ্চিত, 
ধন্মীধন্ম সকল এক-ভবিক। উহারা আবার ছুই প্রকীর, কাহারও বিপাক 
বা পরিণাঁম একই নিয়মে হয় এবং কাহার কাহারও বিপাক বা পরিণাষ 
এক নিয়মে হয় নখ। দৃষ্ট অর্থাৎ “বর্তমান জন্মে যাহাদের ফল ভোগ 
হুয়। এইরূপ ধর্মীধন্মের পরিণাম একই নিয়মে হয়। এবং অনৃষ্ঠ 
অর্থাৎ জন্মান্তরে যাহার ফল ভোগ হয, এপ ধন্মাধর্শের বিপাক 
ঘা পরিণাম এক নিয়মে হয় না, তাহাদ্বের পরিণাম তিন প্রকারে 
হই থাকে। প্রথমে, যাঁহীর! ফল প্রদান করে নাই তাহাদের বিনাশ, 
দ্বিতীক্ষ, প্রধান করেব সহিত তাঁহার অঙ্গীভূত কন্ম্ম সকলের ফল প্রাঞ্ডি, তৃতীয় 
যাহাদের বিপাঁক নিয়ত আছে, এইরূপ প্রধান কর্ম কর্তৃক , অভিভূভ 
হুইয়। অবস্থান। যথাক্রমে ভাষ্যকার উপরোক্ত কথাগুলির উদাহরণ 
দেখাইয়াছেন। প্রথম ফল প্রদান ন। কবিয়াই কর্মের নাঁশ-_যেমন আলো- 
কের প্রকাশে ভংক্ষণাৎ অন্ধকারের নাঁশ হয়, সেইক্বপ পুণ্য *কর্ধের 
উদয়ে তৎক্ষণাৎ পাপ কর্মের মীশ হয়। দ্বিতীয়, প্রধান কর্মের ফলের 
সহিত অপ্রধান কশ্মের ফল লাভ হয়) তদ্িষক্ধ ভাষ্যকার পঞ্চ শিখাচার্যের 
একটি বাক্যের উদাহরণ দিয়াছেন; তাহার তাৎপর্য এই, যদি প্রধান কর্ম 
পুশ্যজনক হয়, তাহা হইলে প্র-অপ্রধান কর্ম জন্ত পাঁপ অতি অক্পমাত্র 
প্রায়শ্চিত্ ঘার/ অপনীত হয়, আর যদি দৈবাৎ শ্রীযশ্চিত্ত করিতে বিস্থাতি' 
হয় তবে সে পাপ উতকট ছুঃখপ্রদ্দ হয় না, তাহ! সহনীয় হয়, যেমন পুণ্য 
রাশির মধ্যে অল্প ছুংখ সহ হয়। তৃতীয় প্রধান দ্বার অগ্রধানের অভি- 
তৃতি--অতি সহজেই বুঝা যাঁয়। 


গুরু নানক কৃত. জপজী বাজপ পরমাথ । 


এক ও'কাঁর সত নাম করত? পুরুষ, 

নির্ভউ নিরবৈর অকাল-মুবত, 

অজুনি নৈতৎ গুরু পাসাদ | জপ | 

আদি লচ, জুগাদি সচ, হৈ ভী নচ নানক, হোঁনী ভী মচ,।। 
নোঁচে মোচ ন হোবৈ, যে স্োচী লখবার, 

চুপে চুপ ন হোবৈ, ষে লাই রহা লিবতার । 

ভুখিয়া ভূখ ন উতরি, জে বনুন। পুরিয়া ভার | ণ' 

মহস পিয়ানপা লখ হোঁবে ইক ন চলে নাল। 

কিব নচিয়ার। হোবৈ? বিৰ কুড়ে ভুটে পাল? 


হুকুমী রজাই চলনা, নানক, লিখিয়া নাল 1১॥ 
অর্থ। 
একমাত্র পরমাত্মা সত্যস্বন্নপ, জগৎকর্তা, অন্তর্ধামী, নির্ভক়, বৈর-রহিত, 
বার ন্মহিত, শ্বয়ংপ্রকাশ, এবং সৎগুরুর (অর্থাৎ স্বপনং ঈশ্বেরই) 
কুপায় প্রাপ্য। ভাহারই জপ করা কর্তব্য। তিনি সৃষ্টির আদিতে 
* জপজীর এই প্রেখষ পদ শিখ ধর্মাবলম্বী মাত্রেই অতি প্রত্যুষে কেহ দশ বার, কেছ 
ব!শত যার জগ করিয়। খাকেন। 
ওপর্জার প্রায় প্রতি পদের অন্তে দানক নাম ভিত! আছে ; উহার*ঘর্থ নাবক বলিতে 
ছেন”। 
গরু প্রসাদ" । কেহ কেহ এরূপ অর্থ করেন যে উত্তম পার্থিব শুরুর উপৃদেশে 
ঈশ্বর প্রাপ্তি সম্ভব । পরত্ত নানক “গর” ও «“সতগক” শব্ধ ঈশ্বরকে -প্রয়োগ করিয়াছেন ? 
ভাহার ভাব এই যে ঈশ্বরের প্রসন্রতা ব্যতীত ঈশ্বর প্রাস্তি হয় না। 
1 কেহ কেহ এই পংক্তির অর্থ এরপ করিয়াছেন যথা “ন্বর্গ মর্ পাতালের রাজত্ব লাভ 
হইলেও অন্ৃষ্যর বিষয় তোগ লালন! তৃপ্ত হয় না” 
কেহ কেহ এরপ অর্থ করিয়াছেন বথ! পুরিব্র পুর) বোব1 বাধিলে ক্ষুধিতের জুধ! 
নিষৃত্তি হয় লা, অর্থাৎ এ লুচী উদরস্থ হওয়া! আবন্ঠক। একই পংক্তিতে ক্ষুধা এবং পুরিস় 
সংযোগ থাকায় এই অথ' উপাদেস মঙ্গেহ দাই। 


জপজী। ৩২৯ 


সুকমী হোবন্‌ আঁকার, হুম ন কহিয়! জাই, 
টিক, হোঁবন্‌ জীব, হুকুমী মিলে বন্ডিয়াইঠ। 
হকুমী উত্তম নীচ, ছুকুমী লিখি দুখনুখ পাঁবেহ, 
ইকন! হুকমী বখ্সী, ইক হুকুমী সদা ভবীবেহ্‌ ! 
ভকুমে অন্দর সভকো, বাহর হছুকম ন কোই, 
নারক, হুকুমৈ জে বুঝেত ইউ"মে কহে ন কোই ॥২| 
” অর্থ। * 


বিদ্যমান ছিলেন, যুগের আদিতে বিদ্যমান ছিলেন, এখনও বিদ্যমান 
আছেন, ভবিষ্যতেও বিদ্যমান থাকিবেন। 

লক্ষ বার চিস্ত! কব্বিলেও তাহার*স্বপ ভ্তান হয় না, তিনি চিন্তার 
অতীত ; কিস্ত মৌন অবলম্বন করিতেও পার! যাঁয় না, কাবণ তাহার প্রেম 
জগতে ব্যাপ্ত হইয়! রহিয়াছে? ব্রন্ধ বিষ শিবলোক প্রতৃতি প্রাপ্তি হইলেও 
ভাহাকে*জ।নিবার আকাঙ্ষা পবিতৃপ্ত হয় ন1$ সহস্র বা লক্ষ চাতুরি বা 
বুদ্ধিমত্বাও এবিষয়ে কার্য্যকরী হয় না। তবে কি প্রকারে সত্য জ্ঞান 
লাঁভ হইতে পারে, এবং কি উপায়েই ব1 মিথ্যা আবরণ ছিন্ন হইতে পারে ? 
ইহার উভরে নানক লিখিতেছেন, যে ঈশ্ববের আন্তা ও ইচ্ছা অনথপারে 
কার্ধা করাই ইহাব একমাত্র উপায় । ১। 

তাঁহারই আজ্ঞা আকার সকল স্থষ্টি হইয়াছে, তাহারআজ্ঞাব পবিমাণ 
স্থির হয় না। তীহারই আজ্ঞা জীব উৎপন্ন এবং (স্বাধীনতা রূপ ) "শর্ত! 
প্রাপ্ত হইতেছে। তাহার আঁজ্ঞাতেই জীব উত্তম বা নীচ ভাব*্ প্রাপ্ত হয়, 
এবং ভীহারই নিয়ম অনুসারে হঃখ সখ প্রাপ্ত হয়। একজন তাহার 
আজ্ঞা প্রতাবে পুরস্কার (শাস্তি) পাইতেছে এবং অপরে সদা মিথ! 
ত্রমণ করিতেছে কেষ্ট পাইতেছে )। সকলই তাহার আজ্ঞার অধীন, 
কিছুই উহার বহিভূ্তি নহে) যে তাহার আজ্ঞা বুঝিতে পারে, তাহার "আমি 
আমি” অহঙ্কার থাকে না। ২। 


* উদ্তস ও নীচ অথে “কেহ কেহ সনুষ্যযোনি এবং নীচযোনি বুবিক্গাছেন। 
ঃ 


৩৩৩ নবজীবন । 


থাবে কৌ সাণ হৌবে কিনি ভাণ, 

গাবে কো ফাতপ্জানে নিপান। 

গ্রাবে কে। গুণ বডিয়াইয়। চার 1 

গাবে কো। বিদ্দ)। বিষম বিচার | 

গ্বাবে কে। সাঁজ কর তনু খেছ। 

গাঁবে কো! জীব লৈ ফেরি জেহ। 

'গাবে কো। জাপৈ দি দৃব, 

খাবে কো বেখে হাদর। হদৃর । 

কপ না কথিন আবে তোট, 

কথ্‌ কথ্‌ কথ্‌ কোট কোট কোট ॥ 

ঠেঁদ দে লৈন্দে থক পাহও 

গা জুগন্তর খাহী খাহ্‌ 1 

হুকুমী হুকুম চলাবে রাহ | 

নানক বিগসৈ বে-পববাহ ॥৩| 

অর্থ। 
কাহার এত শক্তি আছে যে তীহাঁব শক্তি বর্ণন করিবে? কেহত্াহার 

বান € কৃপা ) উপলক্ষ কবিষা পূজা! করে । কেহ তাহার সুন্দর গুণ ও 
মহিমা স্মরণ করিয়া পূজা কবে। কেহ বিদ্যার কঠিন বিচার দ্বারা, 
(অর্থাৎ ঈশ্বরকে ভ্ঞানময় করনা কবিয়া) পূজা কবে। কেহ বা শরীরে ভল্ম 
লেপন ও অন্যান্ত বেশ বিন্যাস দ্বাবা তাহার পূজ। করে। কেহ জীবের 
পুনঃ দেহ প্রাপ্তি উপলক্ষ কবিয়] পূজা করে, (অর্থাৎ পুনজরন্ম না হয় এই 
প্রার্থনা কষে )। কেহত্তাহাঁকে দুবস্থিত ভাবিয়। চিন্তা করে, কেহ তাহাকে 
স্ুথস্থিত দেখিয়া পূজা করে। উপানসকদিগের বাক্য বিস্যাসের জি 
নাই। (ক্কাটি কোটি (স্তব) কথিত হইয়াছে । সেই দাতার দান লইয়া 
গ্রহীতা ক্লাস্ত হইতেছে, অের্থাৎ ঈশ্বরের দয়াৰ অস্ত নাই)। বুগ যুগান্তর 





* তান--শজি। 


জগভী। ৩৩১ 


সাচা নাহিব, সাঁচা নাউ, ভাখিয়া ভাউ অপার, * 

আখেহ মঘ্গেহ, দেহ, দেহও দাও করেদাতার । 

ফের কি অগে রখিএ, দ্রিত্‌ দিসৈ দববার ? 

মুহে কি বোলন বলিএ, জিত্‌ নুন ধরে পিয়ার? 

অন্ত বেলা সচ্‌ নাউ বড়িয়াই বিচাব, 

করমী আবৈ কপড়া, নদবী মোক্ষ দুয়ার 1+ 

নানক, এবৈ জানিএ সভ. আপে মচিআর ॥8॥ 
অর্থ। 

তক্ষক জীব তাহারই অনুগ্রহে জীবন ধাবণ কবিতেছে। সেই প্রভুর আজ্ঞা 

(নিয়ম) জগতকে চালিত কবিতেছে, তিনি স্বয়ং বিকাশমান এবং 

ভাহার কিছুবই ভাব নাই ।৩। 

পরমাত্ম। সত্য, তাঁহীব নাম সত্য, ত্তাহাব ভাব বর্ণন অসাধ্য। 
সকলে তাহার নিকট কৃপা প্রার্থনা করিতেছে, সেই পরম দয়ালু 
সকলকেই কপা করিতেছেন । 

(প্রশ্ন) তবে কি দ্রব্য তাহার সম্মূথে বাঁথিলে তাহার দর্শন মিলে? মু 
কি বাক্য স্ব) উল্চাবণ করিলে তাহার গ্রীতিসাধূন হয়"? 

(উত্তর) অতি প্রত্যুষে তাহার সত্য নাম জপ, এবং তাহার মহিমার* জ্ঞান বা! 
উপলদ্ধি, ইহাই তাহার পূজ1। কর্্দ অনুপারে জীব অধ্যাত্ম শরীর, 
প্রাণ্ত হধ এবং তাহার কপাদৃতি ঘার! মোক্ষ প্রাণ্ড হয় নানক 
বলেন সেই সম্পূর্ণ মত্যন্বত্ধপ পরমাত্মাকে এই প্রকার কাদিও। ৪.1 





+ কেহ অর্থ কখিয়াছেন--ভাহার তাব বর্পন তি ভিন্ন প্রকার, অথাৎ পু পঞ্ধতি 
ভিন্ন ভিন! 

+ এই পংক্ষির অথ অনেকে অনেক প্রকার করেন । “কগড়।” অর্থে বস্তু, আধ্যাক্সিক 
পনীককক্ষ জীবের বস্ত্র বা আচ্ছাদন কল্পনা করা হইয়ান্ে। ফণতঃ এলে পাঠ ব্যতিক্রম 
অন্ধ ফোন শব্দ বিকৃত হইয়াছে বলিয়' বোধ হয়। নানকের মতে, জীব" আপন 
খমাপন কর্ম অন্থনারে উত্তদ ব! অধম ফ্বেহ লইয়ঃ পুনঃ জমগ্রহণ করে। কর্পে মোক্ষ ধাস্তি 
হত না, ফেবল ঈঙ্থরের কৃপ। দৃ্টিই মোগ্ষপাের কারণ । অতএব অনুষ্ঠেয় কর্শ সম্পাদন 
ভিন্ন ঈশ্বরে ভক্তি ও উপানন। মুষ্যের একা কর্ব্য। 


৩৩২ নবজীবন | 


থাপিয়া ন জাই ফিতা ন হোই। 

আপে আপনিরগ্জন সোই ॥ 

জিন সেবিয়। তিন্‌ পাইয়া! মান» 

নামক, গাঁবী এ গুনী নিধান। 

গাবে জুনে মন রখি ভাউ, 

ছুখ পরিহর সুখ ঘর লে জাই 

গুরমুখী নাদং, গুরমুখী বেদং, গুরুমুখী রহিয়া সমাই, 

গুরু ঈনর, গুরু গোরখ, বর্মাগুরু, পার্কতী মাই । 

জে ইউ জান। আগ্যা নাহি ? কহনা কখন ন জাই, 

গুরা ইক দেহি বুঝাই, 

নভন! জীয়। কা ইক দাতা, মে টম বিসরি ন জাই ॥৫1 

অর্থ। 
তিনি স্থাপিত বা নিশ্পিত হয়েন না, তিনি ্বয্বং নিরঞ্জন ( দির্শল বা 

শুণরছিত )। যে তীহার সেবা কবে, সে পরম পদ প্রাপ্ত হয়। সেই 
গুণ-নিধানের গুণ কীর্তন কর্তব্য। মনোমধ্যে ভক্তি ধাঁবণ পূর্বক, তাহার 
মহিমা কীওন ও শ্রবণে ছুঃথ দূর হইয়া গুখ লাভ হয়। সেই মুখ্য গুরুই 
(পরমাত্মা) আমার নাদ, তিনিই আমাব বেদ, তিনি সর্ধব্র ব্যাপ্ত হইয়া 
রহিয়াছেন। তাঁনই শিব, তিনিই গোরক্ষনাথ, তিনিই ব্রহ্ধা! এবং তিনিই 
পার্বধতশ মাতা । ( অর্থাৎ ফেহই ঈশ্বরকে প্রকৃত অবগত নহেন, তবে 
সকলেই যথাশক্তি পরমাত্মার আংশিক মহিমা কীর্তন করিম্না থাকেন )। 
আমি ষদি তাহাকে জাঁনিতাম, তো! বলিতাম ন! কি? বাক্যে তাহার 
স্বরূপ ব্যক্ত হয়না। পরস্ত আমি সেই মহাগুরু ঈশ্বরের কৃপায় এইমাত্র 
জ্ঞান লাভ করিযাছি যে তিনি সকল জীবের একমাত্র দাত। সুমি 
তাহাকে ভুলিব না। ৫। 





* 'গোরন্মনাথেব এক নশ্প্রদায় আছে, বাহারা শখ্নাদ্ধ করিয়া এ নাদকে ঈহ্বর স্বকপ 
জান করিয়া পূজা করে। 


জপলজী। ৩৩৩ 


তীরধি নাবা জে তিস্‌ ভাব, বিন্‌ ভাণে কি নাই করি? 
ঠজেতী দিরী উপাই বেখা, বিশু করমা-ঝি মিলে লই ? 

মতি বিচ রতন, জবাহর মাণিক, জে ইক গুরুকী শিখ সুনী, 

গুর। ইক দেহি বুঝাই, 

সভন1 জীয়া কা ইক দাতা, সো! মৈবিপরি মজাই ॥৬॥ 

জে জুগ তারে আরজ ছোর দশ্তনী হোই, 

নবা খণ্ড বিচ জানিএ, নাল চলে সভ ফোঁই, * 


চঙ্গা নাউ রখাইকে, যস্‌ কীরতি জগ লেই, 

জে তিন্‌ নদরী ন আবে, ত বাত পুছে ন কোই। 
কীট? অন্দর কীট কব দোনী'দোস ধরে ।' 

নানক, নিগুণী গুণ করে, গুণবস্তিয় গুণ দে । 

ত্হো কোই ন সুরুই জি তিস্‌ গুণ কোই করে ॥ ৭॥ 


অর্থ 


তাপ প্রতি ভক্তি ভাবই তীর্থ ্ানেব ফল প্রদান*করে ) ভক্তি না 
ভীর্ঘ স্থানে ফলকি? সৃষ্টির উপায় বস্ত যত কিছু আমর দেখিতে পাই, 
করব বিনা! উহার মধ্যে কোনটা প্রাপ্য? (অর্থ[ৎ সকল লাভই কর্ম্মাধীন, 
অতএব ঈশ্বর তক্তি রূপ কর্ম কবিলেই মনুষ্য জন্ম সার্থক হয়।) 

মুক্তামালার মধ্যে রত্ধ মণি মানিকোর ন্যায়, গুরুর নিকট এক উপদেশ 
শ্রধণ করিয়াছি; সেই সৎগুরু আমাকে বুঝাইয়াছেন যে সকল জীবের 
সৃষ্টিকর্তা একমাত্র পরম পুরুষ; তাহাকে আমি খুঁপিব না। *। 

যদি কাহারে! আঘুঃ চাবি যুগ্ন ব্যাপী হয়, অথবা উছারও দশ গুগ হয়? 
যর্দিমব খণ্ডের মধ্যে তাহার নাম ঘোষিত হয় এং সকলেই তাহার বশীভূত. 
হইয়। (প্রসাদ লাভের জন্ত) অন্থগমন করে; যদি সে জগতে প্রশংস! স্থাপন 


* এজ। কসের) তাজ পর্ণ, কুষান্গিকা, নাগ, সৌসাঃ বারণ প্রভৃতি নব খণ্ড। 


৩৩৪ মবজীবন 1 


হুনিএ সিধ পীর নুরনাখ, 

সুনিএ ধর€ী ধবল আকাশ, 
সুনিএ দ্বীপ লোঅ, পাতাল,* 
সুর্নএ পোহ্‌ ন সকে কল ॥ 
নানক ভগত। সদা বিগাস 
সুনিএ দ্ধ পাপ কা নাস 1৮ ॥ 


অর্থ 


এক্সং যশ কীর্তি লাঁভ ফবিয়া থাকে তথাপি যদ্দি তাহার দৃষ্টি পরমাত্মার 
প্রতি ন! থাকে, তো তখহার সকলই বৃথা । একপ ব্যক্তিকে কীটের মধ্যে 
কীট এবং দোধীর মধ্যে দৌোধী গণন! কব উচিত। নানক বলেন, ঈশ্বর- 
ভক্তি গুপহীন ব্যক্তিকে গুণ প্রদান করে এবং গুণবাঁন ব্যক্তির গুণও 
তিনিই দাঁন করিক্সা থাকেন) ঈশ্ববের ভার পূর্ণ দয়ালু কাহাকেও দেখিতে 
পাই না (অর্থাৎ ঈশ্বরের দয়! গুণী নিগডণি সকলের প্রতি নিরপেক্ষ ভাবে 
বিস্তৃত রহিয়াছে )। ৭। 

নানক লিম্মোন্ত চাবি পঙ্দে ঈশ্বরের ন্শ্রবণ” এনং তৎপরবন্তা চারি 
পদে ঈশ্বরের “মননের” মিম! বর্ণন করিতেছেন । 

স্তাহীর আঁজ্ঞা' বা নাম শ্রবপে জীব সিন্ধপীর এবং দেবতা হইয়াছে ; 
তাহার 'আজ্ঞাতেই পৃথিবী, পর্বত, আকাশ, হ্বীপ, লোক, এবং পাতাল 
সমূহ স্থষ্টি হইয়াছে । তাহার আজ্ঞা শ্রাবণ করিলে কাল স্পর্শ করিতে 
পারেন! (র্ধাং লোক মুক্তি লাভ করে)। তীহার ভক্তের নিকট তিনি 
পর্ষদ] বিকাশমান। তাছাৰ লাম শ্রবণে ছঃখ এবং পাপের নাশ 
হয়। ৮। 





৮৯৬১১০০০০৯৭ ১: 
* দ্বীপ শাক, শাল্মলি, কূপ, প্রো গোমেদক, পুষ্কর। 


লোক-তৃং তৃবঃ, স্ব, সহঃ জনঃ) তপন সত্য। 
গাতাল--গুলঃ অতল, বিতল, মহাতল, রাত, গপাতাল। 


গ্পজী। ৩৩৫ 


সুনিএ ঈসর বস ইন্দ, 
স্থনিএ মুখ সলাহনমন্দ, * 
সুনিএ জো জুগ্রতি তন ভেদ, 
সুনিএ সাসত সিম্বৃতি বেদ | 
নানক ভথ্থত। নদ বিগান 
লুনিএ দুখ পাঁপ কা। নাপ ॥ ৯ ॥ 
, জুনিএ সৎ সম্তোষ খিয়টন, 
সুনিএ অঠসস্গী কা ইদনান, 
সুনিএ পড় পড় পাবে মান, 
সুনিএ লাগে সহজ ধিয়ান | 
নানক ভগতা নর্|। বিগাস 
সুনিএ ছুখ পাপ কা নান ॥ ১* ॥ 
মুনিএ সববী গুণ কে গাহ, 
স্ুনিএ সেখ পীর পাতনাহ, 


ঘর্থ 


তীহারই আজ্ঞা শ্রবণ করিয়া শিব, ব্রহ্মা! এবং ইন্দ্র ম্বশ্ব পদ প্রাপ্ত 
হইয়াছেন, অথব! তাহার নাম শ্রবণে মন্দ ব্যক্তি অত্ান্ত প্রশংসা যোগ 
হইয়াছে এবং প্রশংস! যোগ্য ব্যক্তি প্রধানত্ব লাভ করিয়াছেন । ক্ীহ্র 
আল্ঞাত্েই ষোগের যুক্তি, শরীরের ভেদ জ্ঞান, এবং শাস্ত্র স্থতি এবং বেদের 
স্ঞানোপযোগিত! প্রতীত হইয়৷ থাকে । তীহাঁঃ ভক্তের নিকট ইত্যাদি । ৯। 
তাহার শ্রবণে আজ্ঞ। পালনে) সত্য সন্তোষ ও জ্ঞান লাভ হয়; ৬৮ তীর্থ 
ভে ফল হনব; শান্ত পাঠ করিরা পাতডিত্য লাভ হয়, এবং ইশ্বরের গ্রতি 
ন্‌ সমাধিতে মন অনুরুক্ত হয্স। তাহার ভক্তের নিকট ইত্যাদি । ১* / 
ইশ্বর নাম শ্রবণে গুণ-সরোবরে অবগাহন করার ফল হয় অর্থাৎ সমস্ত 
প্রকার গুণ লাভ হয়। সামান্ত মনুষ্য সেখ পীর ও বাদদাহ হয় ; অন্ধ পথ 
প্রাপ্ত হয, নের্ধাৎ কাহার ক্ঞাননেত্র উদ্দীণিত হয়) এধং অতি গভীর 


৩৩৬ নব্জীবন | 


সুনিএ অন্ধে পাবে রাহ, 

সুনিএ হাষ্ঠ হোবে অনগাহ। 
নানক ভগত। সদ! বিগাস, | 
স্ুনিএ দুখ পাপ ক নাস ] ১১ ॥ 
মন্নে কী গতি কহী ন জাই, 

জে কো কহে পিছে পছতাই, 
কাগদদ কলম ন লিখন, হার, 
মননে কী বহি করন বিচার । 
এনা নাম নিরঞ্জন হোই, 

জে কে। মনন জানে, মনন কোই ॥ ১২ ॥ 
মনৃনে সুরতি হোবে মন বুধ, 
মন্ূনে সগল ভবন কী স্ুুধ, 

মনূনে মুছি চোট! ন খাই, 

মননে যম কে সাথ ন জাই। 
এসা নাম নিরঞ্জন হোই, 


জে কো মন্ন ০? মন্‌ কোই ॥ ১৩ ॥ 
অ 

(অথাও) জলরাশি হস্ত পরিমিত প্রতীয়মান হস, অর্থাৎ অতি কঠিন বিষয়ও 
সহজ বালিয়। বোধ হয়। ভক্তের নিকট তিনি সর্বদা! বিকীশমাঁন রহিয়াছেন। 
তাহার নাম শ্রবণে হঃখ দূব এবং পাঁপ নষ্ট হয় । ১১। | 

ঈশ্বর মননের ধ্যোনের) ফল বর্ণনীতীত ১ যদ্দি কেহ বর্ণুন। করিতে 
চেষ্টা করে, তাহার চেষ্টা বৃথা হইবে। কাগজ ও কলম লিখিতে সমর্থ 
হয় না) কাহারও সমর্থ নাই থে বসিয়া মননের বিচার করে। 
নামের এতই পবিত্র মহিমা যে, যে ব্যক্তি মলন করিতে জানে, সেই মনন 
করে, অর্থাৎ ধে ব্যক্তি মননের ফল জানিতে পাঁরিয়াছে, সে কখন মনন 
হইতে বিরত হয় না। ১২। 

মননে সগরতির (টৈতন্ত বা নুরুচি) এবং বুদ্ধির উদয় হয়। সকল তবনের 
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অনৃনে মাঁরদি ঠাক * ন পাই, 
মন্নে পতি সিউ' পরগ্ট জাই, 
মননে মগ্ন চলে পস্থঃ + 
মন্নে ধরম দেতট সম্বন্ধ | 
এস! নাম নিরগ্রন হোই, 
জে কে! মনূন জানে মন মোই 0১৪1 
'সবুনে পাবে মোক্ষ ছুফাঁব, 
মন্নে পরবাঁরে সাধার, 1 
সনূনে তরে তাবেন্ুরু দিখ, 
মনূনে, নানক, ভন্বৌ ন ভিখ |" 
এয) নষ নেরগ্জন হেই, 
জে কো মনন জানে মন মোই ॥১৫|। 
অর্থাৎ 
শুদ্ধিতে সাধন হয়, কখন সম্তপে তাপিত হইতে হয না, এবং মৃত্যু 
থাঁকে 1) ১৩। 
ঈশ্বব মননে মননকাবী ধন্মপথে প্দস্মলিত হয় ন ১ লম্মানের মহিত 
প্রকাশিত হয়; কর্তব্য সম্পাদনে কুপথগামী হয় না; এবং ধর্মের সহিত 
তাহার সম্বন্ধ স্থাপিত হস্স (অর্থাৎ তাহাব ধর্খে লীতি হয় )। ১৪। 
মননে মোক্ষ-দবার প্রাপ্তি হয; পরিবাববর্গের মধ্যে থাকিয়াও মোক্ষ 
পদবী: প্রাপ্তি হন $ মননদা'র! গুরু স্বয়ং ভবসাগ উত্তীর্ণ হন, এবং (উপদেশ 
* ঠাকৃ- প্রতিবন্ধক । 
ধর্কেহ ইহার অর্থ করিয়াছেন 'দী্বব মননকাবী মগ্ন হইয়! ধর্ম পথে চলিয়| থাঁকে” 
অর্থাৎ ঈশ্বর খত চিত্ত হইয়া কর্তব্য বন্ধ সম্পাদন করিয়। থাকে । 
+ এই পংক্জির নানাপ্রকার ব্যাখ্যা কথিত হয়। কেহ অথ” করিয়াছেন যে “মননকারী 
আপনাকে ও পরিবারকেও উদ্ধার কঞ্জেন। পরস্ত সংসাঁব পরিত্যাগ পূর্ধবক লঙ্গযান ধর্দ 


গুরু নানকের কতদুর অন্ুমোদিত,এ বিষয়ে অনেক ভর্ক বিতর্ক আছে। 
৩ 


৩৩৮ নবজীঘন ॥ 


পঞ্চ পরবাণ পঞ্চ পরধান, 
পঞ্চে পাখে দরগাহি মান, 
পঞ্চে দোহে দর রাজান। 
পঞ্চ1 ক। গুরু এক ধিয়ান ॥ 
জে কে! কহে করে বিচার, 
করতে কে করনে নাহি নুমার 4 
ধবল ধন্ম দয়া কা পুত, 
সন্তোষ থাপি রখিয়। দিন সৃত । 
জে কে! বুঝে হোঁবে অচিয়ার, 
ধবলে উপরি কে! ভার ? 
ধরতী হোঁর পরে হোর হোর, 
তিসূতে ভার তলে কৌন জোর $ 
নর্থ 
শ্বীনস্থারা) শিষ্যকে উদ্ধাব ফ্করেন। মনন করিলে তিক্ষার্ধ নিমিত্ত ভ্রমখ 
করিতে হয় না। ১৫. ূ 
*শবণ এবং মননক্কা রী ব্যক্তি সাধুলোকদ্দিগের মধ্ধ্য প্রমাণ এবং প্রধান- 
দ্ধপে গণ্য হন। স্বাহার! ঈশ্বর সমীপে বা পরলোক্ষে সম্মিলিত হয়েন; তাহারা 
রাজন্বারে শৌভা বিস্তার করিয়া খাফেন, অর্থাৎ বিবেকী সাধু ঈশ্বরেই 
“মীস্রসমর্পন করিয়া গৌরবান্িত হন ; ধ্যানই তাহাদের উপদেষ্। 
," শবিচীর ক্ষপ্িঘা দেখ, সেই জগৎকর্তীর কার্ধ্যের সংখ্যা নাই। * ধযল 
খর্দে় অপর নাম মাত্র, উহা! দয়ার পুত্র, লস্তোষ-্রপ রজ্জুদ্বার! আবদ্ধ রহি- 
ঘাছে। ঘ্নেবাক্তি ইহা মর্ম বুষে, সে নিশ্চয় করিয়া দেখুক যে ধবলের 





ক সাধারণ বিশ্বাস এই যে পৃথিবী ধবল নামণ বৃষের উপর স্থাপিত। 'কেছ কেহ পর 
খুধল স্বৃ নহে, গুমের পর্বত বা ধবলগিরি। লানক এই ফুসংক্কারকে লক্ষ্য করিয়। 
বলিতেছেন, যেপৃথিবী ধর্ট্ের উপরই সংস্থাপিত জাছে, অথ এই জগত ঈশ্বরের নিয়মাধীন 

থাকিয়া প্রসন্ন ত। ভাব ধারখ করিয়? আছে। " 
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জীব জাতি রঙ্গা কে নাম, 
সভম! লিখিয়া কুঁড়ি কলাম ॥ * 
এহ, লেখা লিখি জানে ফোইঃ 
লেখ। লিখিয়া কেডা হোই । 
কেত। ভাণ স্ুঅংলিহ রূপ 
কেতী দাত জানে কৌন কুত ? 
"কীত। পদাউ একে। কবাহ্‌ 
তিন্তে হোএ লখ দরিয়! ॥ 
কুদরতি কৌন কহ বিচার, 
বারিয়া না জাবা একবার» 
জে? তুধ ভাবে সাই ভলিকার 
ভু' মদা সলামতি নিরঙ্কার ॥১১। 
অর্থ 
উপর কত পরিমাণ জার স্থাপিত বহ্যাছে। এবং পৃথিবীব নিরদেশে' 
যেমন 'ধবল রহিয়াছে, সেইরূপ ধবলের নিয়দেশেও সন্ত কিছু' অবস্থাই 
থাকিবে, এবং তাহাও নিয়দেশে অন্য কিছু, এইরূপ অবন্ঠই ফ্রুমে কষে 
একবন্ত্ব অন্ঠ বস্তুকে ধারণ করিয়াছে। ভাল, সকলের শন্যিভাগে থাকিয়া 
কোন শক্তি সকলকে ধারণ করিয়। আছে ? 
জীব, জাঁতি এবং উহাদের নানাবিধ বর্ণের বিষয় সকলেই বচাবপ্ষ 
কত কথ! লিবিয়াছেন, কিন্তু উহার কতগ্রকাদ্ ইহা! কে. গণন! করিতে 
সক্ষম? ভাছার শক্তিও সুদ্দরক্ূপ কে জানিতে পারে? তাহার দার, 
পরিমাণ কে করিতে পারে? 
* এই বিস্তীর্ণ সংসারকাধ্য তাঁহার একমাত্র ইচ্ছায় নমুদ্ভুত হইয়াছে। * 





* কেহ কেছ আরবী পকবাহ” শকের অথ “নিয়ন্ত] পুরুষ” লিখিয়াছেন, এবং “এক- 
মাত্র নিয়স্তা পুরুষ কর্তৃক জগত রচিত হইয়াছে' এইরূপ অর্থ করিয়াছেন। 
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অসংখ জপ, অসংখ ভাত, 

অসংখ পুরণ, অনংখ তপ তাউ। 

অনংখ গ্রন্থ মুখ বেদ পাঠ, 

অসংখ জোঁগ মন রছে উদাস, 

অসংখ ভগতি, গুণ খিয়াঁন বিচার । 

অংসখ সতী, অসংখ দাতার, 

অনংখ সুব মুহ ভখসার, 

অনৎখ মোনি লিব লাই তার । 

কুদরতি কৌন কহ বিচার, 

বারিয়া না জীব একবার 

জে। তুধ ভাবে সাই ভলিকার, 

তু সদা সলা'মতি নিরঙ্কার ॥১৭॥ 

অর্থ 
গেই ইচ্ছা বা সৎকল্প হইতেই লক্ষ লক্ষ নদনদী সমুদ্র প্রভৃতি শ্ছজিত হইয়াছে? 
হে ঈশ্বর ! তোমার শক্তি বর্ণন করিতে কোন্‌ ব্যক্তি সক্ষম? 'আমি 
তোঁঙ্জীব নিকট একবাব মাত্র উৎসর্ণিত বেলি প্রদত্ত) হইবার উপযুক্ত নহি। 
তুমি যাহা চিন্তা কর্‌, তাহাই জীবের পক্ষে মর্গলময়। হে নিরাকার, তুমি 
নিত্য কল্যাণময় অথব! সদা একভাবেই অবস্থান করিতেছ। ১৬। 
ঈশ্বরের নাম জপ এবং তথ্প্রতি ভক্তি প্রদর্শন অসংখ্য প্রকারে হইয়া 

থাঁকে। তাহার পূজী এবং তপ পদ্ধতিও অসংখ্য প্রকাব। অসংথ্য 
লোক নানাঁমতের গ্রন্থ এবং বেদের মৌধিক পাঠ দ্বার তাহার, পূজা করিয়া 
থাকে। কত কত যোগী মন সংযম বা! বৈরাগ্য অবলম্বন করি৷ রহিরাছে। 
ফত ভক্ত তাহার গুণ এবং জ্ঞাঁনেৰ বিচারে নিযুক্ত রৃহিয়াছে। কত কত 
লোক নতবাক্য বলিতেছে, ব। দান কবিতেছে। কেহ বা ধর্মযুদ্ধে প্রাণ 
দিতেছে, কেহ বা তত বাঁ শাস্ত্রেব নিগুঢ ব্যাথ্যা কবিয়া ফিরিতেছে। কত 
কত মুনি ঈশ্বর ধ্যানে তদগত চিত্ত হইয়া বহিম়্াছে। (অর্থাৎ উপরোক্ত 
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অসৎখ মুরখ অন্ধ ঘোর, 

অসংখ চোর হরাম-খোরও * - 

অলংখ অমর কর জাহ জোর, 

অসংখ গলবড় স্থৃতিয়া ফমাহ, 

অসংখ পাপী পাপ কব জাই, 

অনংখ কুটিয়ার কুট়ে ফিরাহ, 

অসংখ শ্লেছ মূল ভখি খাছ, 

অনংখ নিন্দক সির করে ভার, 

নানক নীচ কহে বিভাঁর। ? 

কুদরতি কৌন কহ! বিচার | 

বারিয়া ন জাব। একবার, 

জে। তুধ ভাবে সাই ভলিকাঁর, 

তু সদা সলামতি নিরক্কার 1১৮ 

"অর্থ 
সকল ব্যক্তিই আপন আপন পন্থাকে ঈশ্বরের পূজা, অথ্ব। ঈশ্বর প্রাপ্তির 
উপাগ়্ স্থির করিয়া তাহার অনুসরণ করিতেছে )। হে ঈশ্বব, 'তো মম 
মহিম। কে জানিতে সক্ষম? কিঞিন্মাত্র বর্ণনা করিতেও আমার সাঁধ্য 
নাই। তুমি যাহা ইচ্ছা কর, মন্থয্যেরপক্ষে তাহাই উত্তম। তুমি নিরা- 
কার এবং সদানন্দ।১৭। 
মূর্খ, ঘোর অন্ধ, (অর্থাৎ অজ্ঞাঁনী), চোব এবং হারামখোর জগতে 

অসংখ্য অসংখ্য ব্যক্তি অন্তায় শাসন কবিতেছে। স্ষসংখ্য প্রতারক প্রতাঁ- 
রণ ছারা অর্থ উপার্জন করিতেছে । অসংখ্য পাপী পাঁপাচরণ করিতেছে 


* হরাম-অন্যায় লাত। জার অমর-_কঠিন হুকম। এ ছুইটা পারসী শখ্দি। 
1 কেচ অর্থ করিয়াছেন, "নানক আপনাঙ্কে নীচের অপেক্ষাও নীচ জ্ঞান করিয়! 


বঙিতেছেন।” 


৩৪২ নবজীবন । 


অসংখ নাক অদংখ খাঁচ | 

অগ্মা, অণম্য অনংখ লো, 

অসংখ কহে সির ভার হোই । 

অথরী নাম অথরী সালাহ * 

অখরী গিয়ান গীত গুণ গাহ 1 

অখরী লিখন বোলন বাঁণি 

অখর সিন সৎযোগ বখানি ॥ 

জিন এহ. লিখে, তিল্‌ সির নাহি, 

জিৰ ফরমাএ তিব তিব' পাহি $ 

জেত্তা কীতা তেন্ত। নাউি 

বিন্‌ নাবে নাহি কে। থাউ। 

কুদরতি কৌন &০ 1১৯$ 

অর্থ 

অসংখ্য মিথ্যাবাদী মিথ্যা বলিয়। ফিরিতেছে। অসংখ্য স্নেচ্ছ অখাঁদ্য তক্ষণ' 
করিতেছে অদংখ্য নিন্দুক পরের নিন্দ! করিয়। মস্তক পীড়িত করিতেছে। 
নুলক এই সকল নীচ লোকের উল্লেখ করিঘ1£বলিতেছেন, হে ঈশ্বর তোমার 
মহিমা বর্ণনাতীত, কারণ তোমার দয়। সকলের উপর সমান। তুমি যাহা 
করিতেছ, মন্থয্যের পক্ষে তাহাই কল্যাণকর । হে ঈশ্বর, তুমি বিকার- 
রহিত এবং নিরাকার। 


হে ঈশ্বর, তোমার নাম এবং স্থান অসংখ্য । অগম্য এবং অসংখ্য লোক 
সকল বিদ্যমান রহিয়াছে । তোমার অসংখ্য রচল! বর্ণন করিতে মস্তক 
পাঁড়িত হয়) তোমার নাম, ভজন, জ্ঞান, গুপ, গীত এবং তোমা সন্বন্ধে ধাহা 
কিছু লিখিত বাঁ কথিত হইয়াছে, সকলই মনুষ্যের পরিযিত জ্ঞান অনুসারে 





চর অথর' পারসী শব্দ, অর্থ, পরিমিত জ্ঞান। ভাব এই যে ঈশ্বরের পূর্ণজ্ঞান অনস্ত, এজন্য 
মনুযোর পরিমিত জ্ঞানের বহির্ভ.ত ; পরস্ত মনুষ্য জ্ঞানের যতটুকু সাধ্য তধনুমারেই ঠাহার 
পৃজাদির বিধান নিকগিত হইয়াছে। 


জপজী? ৩৪৪ 


ভরিএ হুথ পর ভন দেহ, 

পানি ধোতে উতরস্‌ থেহ)। 

মুত পলিতী কপড়া হোই, 

দে সাবুন লইএ উহ. ধোই । 

ভরিএ মতি পাপ। কে সঙ্গ, 

উহ ধোপে নাব' কে রঙ্গ | 

গুন্নী পাপী আখন নাহ্‌ 

কর কর করন! লিখনে জাঁহও 

আপে বী্ি আপেহি খাঁ, 

নানক, ছকমী আব জাহ. (২০1 

অর্থ। 
হইয়াছে। এই পরিমিত জ্ঞানেই তোমার সহিত সংযোগ (ঈশ্বর দর্শন) 
এবং তোমার মহিমার ব্যাখ্যা হইয়া থাকে । যে ব্যক্তি উহার সংখ্যা বা 
সীষা করিতে চাহে, সে নির্কোধ। তোমার যেরূপ আজ! হইতেছে, জীব 
সেই রূপ প্রাপ্ত হইতেছে । তীহ্ার কীত্তিও বর্ত, নামও তত, অর্থাৎ 
প্রতোক, সুষ্ট বস্ত তাহার নাম ঘোষণা কবিতেছে । কোন স্থানেই তাহান্ষ 
নাম ব্যতীত নাই, অর্থাৎ সর্ধত্রই তাহার গুণের প্রকাশ রহিয়াছে, অতঞব 
স্বানই তীর্ঘ। হে জগদীশ, তোমায় শক্তি কে বুঝিবে? ইত্যাদি 0১৯ 

হস্ত পদ দ্েহান্দি মলিন হইলে জলে ধৌত করিলে মলিনত! দূর হয়? 

মুত্র দ্বারা বস্ত্র অপবিত্র হইলে সাবান দ্বার! ধৌত হইয়া! পথিত্র হয়ঃ অর্থাৎ 
ছল সাবান প্রভৃতি বস্ত দ্বার! জড় পদ্দার্থের গুচিতা সম্পাদিত হয়। পাপের 
গ্বার মতি মবিন হইলে উহা! ঈশ্বরের নাম-ন্ধপ রংএর দ্বারা ধৌত হয়। 
পুধ্যবান এবং পাপী ফেবল কথায় হয় ন1। জী যে ধেমণ কর্ণা কলে, 
স্বন্ব কর্ণের হিসাব সঙ্গে লইয়! যায় । যে যেমন বীন্ধ ধপন করে, সে তেমনি 
ফল লাভ করে। নানক ধলেন সেই ঈশ্বরের আজ্ঞাতেই সংসারে ম্লাতায়াত 


হইতেছে ॥২৭। 


মুখ 1 
পঞ্চবিংশতি অধ্যায় | 


হামাহ্বন্ধরীর হৃদযেব শ্রোত অন্য দিকে ধাঁবিত হইল-+কোঁমল শবীরেৰ 
পাষাণ প্রাণ আরো দৃচ হইল।-স্ঠামী বিধাতার আসনে বলিয়া নিরীহ 
কৈলাপকে মহা পাপী--মহ। দোষী হ্িব করিলেন। মাঁধবকে তিনি হৃদগ্স 
সমর্পণ কবিতেছেন, তাহা কেন কৈলাদ দ্গানিলেন। যাহ! চক্র হুর্য্যেও 
জানিবার অধিকার নাই, তিনি কেন তাহ! জীনিলেন? ৈকলাসের দ্বিতীয় 
অপরাধ, ঘাঁহ। মাধবের, ভাহ! কেন ক্িশি আপনার করিঘ্া ছিলেন। তৃতীয় 
অপরাধ, তিনি তৃতীয় ব্যক্কি, তৃতীক্ন ব্যক্তিব জীবনে অধিকার নাই। 
চতুর্থ অপরাধ, কৈলাস রাজভত্ত নহে-_তাঁহ। হইলে সুথীর সতীত্বে কলঙ্ক 
আরোপ কবিতে যাইবেন কেন? পঞ্চম অপবাধ, অবিশ্বাপী ও চোর। 
ষষ্ঠ অপবাঁধ, বিশ্বনাথ বাঁবু আপিলে নিশ্চয়ই তাহ। কর্তৃক (3০৫79% 9০:96) 
গু সমিতিব রহস্য ভেদ হইবে স্থৃতবাং 'বিদ্রোহী। অতএব তাহার প্রতি 
প্রাণ দণ্ডেব আদেশ বিহিত হইল। 

চা চি চি ক 

কৈলাস শ্তামাব গৃহ হইতে ক্রোধে ও দুঃখে নিক্রান্ত হইয়! ব্সচন্দ্রের 
নিকট (গেলেন । বঙ্গচন্দ্র-একাঁকী বসিষ! চিন্তা কবিতেছেন,_ চিন্তা, গুণ্ডার! 
কি কন্ধিল এখনও তাঁহাব সংবাদ নাই। দ্বিতীধ চিস্তা, অকৃত কার্য হইলে 
বড় বিপদ হইবে । তৃতীয় চিত্ত, কেন একপ কাঁজে হাঁত দিপ্বাছেন এবং 
এতদুব অগ্রসর হইয়াছেন যে ফিরিবার সময় নাই। চতুর্থ চিন্তা, ঘোর 
আত্ম গ্লানি, যাহার প্রাণ নাশেব জন্য এত চেষ্টা করিতেছেন, মে এক 
দিন তাহাকে মৃত্যু মুখ হইতে রক্ষা! কবিয়াছিল। 

এমনৎ সময কৈলাসচন্ত্র উপস্থিত হইলেন--ভীহাকে দেখিয়া বঙ্গচন্দ্রের 
উদ্বেলিত বদর একটু প্রশমিত হইল-_এখন ছুই জন হইলেন। কৈলান 
চুপে চুপে কহিলেন--“ভাল সুবিধা হইয়াছে মাঁধবের, একট! চাক্রানীর 


মুর্খ। ৩৪৫ 


সঙ্গে দোষ আছে, সে রোক্ছ পাচিল ডিগ্গাইয়া খিড়কিতে প্রবেশ করে, 
আবার পাচিল ডিঙ্গাইয়! চলিয়া যায়--আমি এন বিশ্বন্তকৃত্রে জানিয়! আঁসি- 
লাম, দে বাড়ীর ভিতর কোন স্থানে লুকাইয়! আছে। কর্তৃ ঠাকুরণণী 
আমায় বলিয়! দিয়াছেন “দেওয়ান ইহার প্রতিবিধান না করিলে, আমি, 
তাহাঝ্রো্দবাব দিব।” 

বঙ্গচন্ত্র কৈলাসের কথা বিশ্বীম করিয়া! বলিলেন “বাড়ীর ভিতরে*একটা 
গোলযোগ কবিলে নিস্কু! হইতে পারে, বিশেষ কর্তা এখন বাড়ীতে নাই ।» 

কৈলীস বলিলেন্_-"বোধ হয় প্রাচীরের ব্বহিরে চারি দিকে লোক দিয়! 
ঘিরিয়া রাখিলে অবশ্থই তাঁকে পাঁওয়া যাইবে ।» 

বঙ্গচন্ত্র বলিলেন “অনেক লোক না হলে বাড়ীর চারি দিকে ঘের! 
যাইবে না-"স্ুতরাং এ ভয়ঙ্কর ব্যাপ$র কি এত লোকের জানা উচিত? 
একটু অপেক্ষা ককন না, সংবাদ পাওয়। যাইবে-_-আমার লোক শিকার 
অন্বেষণে ঘ্বুরিভেছে। যতক্ষণ সংবাদ না পাই ততক্ষণ আমি ঘুমাইব না ।” 

কৈল্পস বলিলেন--"আমিও আপনার নিকট বসিয়া থাঁকিব, সংবাদ 
না পাইলে সুস্থ হইতে পারিতেছি না” 

উভয়ে ঘুমাইলেন নাঁ_প্রায় ৩টা পর্য্যন্ত বসিয়া থাকিলেন সাড়ে তিন 
টার সমগ্গ একজন লোক নিঃশব পদ সঞ্চারে ভরে ভয়ে গৃহে প্রবেশ করিয়া 
কৈলাসচন্দ্রকে দেখিয়া আরে! ভীত হইল । 

বঙ্গচন্দ্র আঁগস্তকের লক্ষণ দেখিয়াই বুঝিলেন কৃতকার্য্য £ইধাছে; বলিলেন 
“ভর নাই বল, ইনি মনীব, ভয় কি?” 

আগন্তক বলিল পকর্ত। কাম্‌ তু হাসিল--এথন যা হয আপনারা কবেন, 
আমি চল্লাম ১ 

হঙ্গচন্দ্র তাহাকে বসিতে বলিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন “লাস, £” পলা, 
বিছানায় যেমন শুয়ে ছিল তেমনই. আছে ।» 

শনর্বনাশ ! লাসের একটা ব্যবস্থা কর্তে হচ্ছে” ূ 

“এত রাঁতে বর্তী আর কিছু পার্ধ না।” “আরে সর্বনাশ 1 আমর! পঁচিশ 
টাক। নে”--এই বলিরা বাক্স খুলিয়া! টাকা দিয়া বলিলেন--যা বাব! কোল 
চিত্ত ষেন থাকে ন11” 


৩৪৬ , অবজীবন। 


নরহস্তা ভয়ে ভয়ে বাহিন্বে গিয়া ক্ষণকাঁল পরে ফিরিয়া! স্মাপিয়া বলিল 
পর্তা সর্বনাশ ! লাশ'ত নাই 

বঙ্চন্জ্র ভীত হইয়া বলিলেন-_“আরে বলিস্‌ কি--কেমন মেরে ছিলি ঃ 
কোথায় যখম্‌ কয়ে ছিলি ?” 

মরহস্তা বলিল “আজ্ঞে কর্তী! ধুকের মাঝারে এ ফৌড় ও ফৌসছছি_ 
কত নারি চারি দ্যাকৃচি মরছে-_ভাল কৈরাই মরছে-যখন দাাখলাম দাঁত 
হিট্কাইয়া। রৈচে, পু'ঙ্গির পুক্ভ আর কথা কৈচে পা হাসও সার়চে নাঃ 
খুকির মান্ীরে দেল ও খরির*কলের নাখাল নর্চে না--তখন মুই 'আইছি। 
কর্তামশই, মরচে যে তায় কুছ সন্দি নাই। আর এত শিগৃপির লাশ ষে কেউ 
ভ্ঞাবে--তাঁওত সন্ববনা; শু কর্তা মহাশয় তোমাৰ কদম মাধব বাবু 
নিশ্চয়ই বেরমোজ্ঞানী _না--না--রেরমে! দৈত্য হৈয়া চৈলা গ্যাছে 1” 

কৈলাসচন্ত্র বলিলেন “এখনও দেশের লোকের কুদংস্কার ঘায় নই, 
বক্ষদৈত্য টত্য সব মিখ্যাও আমা বোধ হয় এ বেটা আমাদের ফাঁকি 
দিচ্ছে 

বঙ্গচন্ত্র ভীত ও বিরক্ত হইয়া ঘলিলেন পচল. বেটা চল, আমি স্বয়ং যাইয়! 
দেখিয়া আসিব | এই বলিয়া! নরহস্তাকে লইয়া অন্ধকারে স্কুল মাষ্টারের 
বাপায় চলিলেন। পকেটে দেশলাই লইলেনস্-কৈলসচন্ত্রও সঙ্গে 
চলিলেদ। 

অনতিবিলঙ্ছে মাষ্টারের গুহে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, তাহার শযা।, 
শোণিতে রঞ্জিত। রুধির ধারা তক্তপোষ হইতে গড়াইয়া ঘরের মাঝিয়। 
পথ্যন্ত পড়িযাছে। সুতরাং নৃশংস ব্যাপার সম্বন্ধে আয় সন্দেহ রূহিল ন1। 
পরে তিন জনে শব্যা ও গৃহ পরিষ্কাব করিয়া আপন বাদাক ফিরিয়। 
আঁসিলেন। 

নরহস্তা পুনবায় বলিল--“মশাই সুই বারি ছুয়া বলতি পারি ও ঠাহর 
বেরমো! দেবতাই হৈচে, তা! আপনাদের ভয় কি? মুই ক্ষুণ কর্ছি--মোর 
ঘারে চাপ তি পারে 1” 

কৈলাস বলিলেন--"বোধ হয় একেবারে যরে নাই, অজ্ঞান হ'য়ে ছিল 
শেষে উঠে পলাইয়াছে।” 


হূর্ঘ। ৩৪৭ 


নরহস্তা বলিল প্আল্লীয় কসম্‌, লাশটাঁব জান থাকৃতে মুই আমি নাই, 
নিমলি মরছে ।” 

বঙ্গচন্্র বলিলেন-_-“কি জানি, আমিত অবাক হয়েছি--কিছুই বুখ্খতে 
পারি না। যার শরীর হতে এত রক্ত পড়ে, যে একসপ গুরুতর আঘাত 
পায়, নাঁঞ্ঈীরিলেও, সে স্বপ্ং নীরবে উঠিয়া যাইতে পারে না 

এদিকে রাতিও প্রায় শেষ হয় দেখিয়া বঙ্গচন্দ্র চিস্তাকুলিত চিত্তে শয়ন 
কফরিলেন--কৈলাসচন্তর ৪ নরহস্তা চলিয়া! গেল। 

রর ক / রঙ ঘ ক 

এদিকে মাধব শ্ামাহুন্দরীর নিকট হইতে বাসায় আপিয়! দেখিতে 
গাইলেন কে তাহার বিছানায় শুইয়া আছে। মধ্যে মধ্যে অতিথি সঙ্জন” 
তাহার বিছানায় শুইগ থাকিত। অতিথির নিদ্র। ভাঁঞ্গিবেন কি না চিন্তা 
করিতেছেন, এমন সমক্ষে বাহিরে দূরে যেন দুইজন লোকে গুপ্ত পরামর্শ, 
করিতেছে, এমনই অন্যান হইল। মাধব শত্বন ঘরের সংলগ্ন একটা গুপ্ত: 
প্রকোষ্ঠেৎ প্রবেশ করিলেন। দেখিতে দেখিতে ছুই জন লোক প্রী ধরে, 
প্রবেশ করিল এবং কিছুকাল পরে তাড়াতাড়ি চলিয়। গেল--যাইবার সময়. 
মাঁধব তাহাক্ষিগকে চিনিতে পারিলেন। তাঁহারা চলিয্া! গেলে মাধব শদ্গন- 
গৃহে আসিয়া! দেখিতে পাইলেন, নিপ্রিত ব্যক্তি রজ্জাক্ত কলেখরে পড়িরা রহি- 
যাছে। তাহার নাড়ী দেখিয়া বুঝিলেন তখনও প্রা আছে। তখন বস্ত্র 
অড়াইয়। তাহাকে স্বন্ধে করিয়া সেই আস কাঁননের পার্শন্ব“কুটার দ্বারে গিয়া, 
আঘাত করিলেন। কুটার উন্মুক্ত হইল, সেই রমনী বাহিরে আপিয়! ব্িল-* 

“কে 1 মাধৰ ?”” 
লা? 

*ক্দ্ধে কি? 

প্অর্ধ মৃত মানুষ ।” 

কে যেরেছে ? 

“দেওয়ান” । 

কেন ?”” 

প্জামাকে ভ্রম করিয়া” 


৩৪৮ নবগ্ণীবন। 


রমণী শ্িহরিয়! বলিল 'ণঘরে এন” | মাধব ঘরে যাইবা দেখিলেন, সত 
ভয়ঙ্কর হইলেও মারাত্মিক নহে। মাধব নিজে চিকিৎস। শাস্ত্রে সঅতিজ্ঞ 
সুতরাং ঘা পরিফার করিয়া ধৌত করিয়। পটি বান্ধিয়। দিলেন। ঝ্নক্ত বন্ধ 
হইল--রোঁগী এখনও অজ্ঞান। 

মাধব রমণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন "্হবানন্দের সংবাদ কি ?+, * 

বর্মণী বলিল, তিনি এখন বেশ সুস্থ আছেন--তোমার যত দিন অভ্ভি- 
রুচি, ভিনি পানী বাড়ী থাকিবেন। তিনি বলিয়াছেন “ধিনি ছুইবাঁর 
আমার প্রাণ ও পরিবারের মানরক্ষ। করিয়াছেন, আমি তাহার রপ্ঠদান।” 

মাধব বলিলেন “তুমি আপিলে কেন ?'* 

তোমার জন্ত |” 

“আমাৰ জন্য ?, 

গত বৈকি, তুমি শত্রু জালে জড়িত ; আমি সর্বদা ছল্পবেশে তোমার 
পেছনে পেছনে থাকি, তুমি জানিতে পার ন।” 

মাধব হাঁপিম। বলিলেন-ণআজ ধে ভিক্ষা করিতে গিধাছিলে, কোন 
নৃত্তন কথা৷ শুনিয়াছ ?” 

বমণী বলিল-_-“তোমার ওধধ ধবিয়াছে, দারগ। তোমার আদেশাহুপারে 
সকল অনুমন্ধীন গোপনে লইগ়্াছে। দেওয়ানজীব এজাহার অিথ্য। প্রমাণ 
হইয়াছে-.আর মোকদ্দমা পাকা করিবাঁৰ জন্ত দেওয়ানজী সে সকল দুক্শ্দ 
করেছেন, তাহাও'দীরগা বুঝেছেন। ইহার পরে জানিতে পাইবে, দীরগাঁর 
বহিতে আমাদের এজাহার লেখা আছে। দারগ! আমাকে বলিয়াছেন 
রোজ রাত দশট! এগার টাব সময যাইয়] তাহার নিকট সকল ওপ্ত সংবাদ 
বলিতে হইবে । তোমাকে মারিবার ষড়যন্ত্র হইয়াছিল, একথাও আমি 
কাল বলিয়া আপিয়াছি। আজ যাই নাই, কাল এ ব্যাপারও দারগার 
কর্ণগোচর হইবে ।” 

মাধব বলিলেন পহরানন্দ সম্বন্ধে কোন কথা হইয়াছিল 1” 

রমণর্ট বলিল --দপ্দারগ। বলিতেছিলেন, বোধ হয় হরানন্দ দেওয়াঁল- 
জীর হাতে পড়েছে, হরানন্দকে একবার পাইলে দেওয়ানজীকে দেখিতাম। 

মাধব বলিলেন “আর কোন খবর ?* 


মুর্খ? ৩৪৯ 


ক্কাপরণ পুলিসের বড় সাঁছেব আ'স্বে 1” 

"আর কিছু জান ?” 

প্পর্চাশ হাজার টাকা নিয়া মকদ্দমা ছেড়ে দিবে ।” 

“তুমি কিরপে জান্লে ?” 

“বড় দ্বারগা ও ছোট দাঁবগায় যে কণ। হয়, তা আমি আড়াল থেকে 
সুনেছি ।* 

দ্তার] কি বলাবলি কচ্ছিল ?* 

“বড় দাগ! বঙ্পে হা হে, আমাদের হাঁজাধ ত্রিশেকের, আব বড় সাহেবের 
হাজার বিশের একট। বন্দোবস্ত করে ফেলাঁও ন11 

ছোট দারগ! বলিল--'সর্ধনাশ এত টাক1?, বড় দারগ! বলিলেন 
“শাছেবেক্স কিছু টাকার দবকার» শ্বান্তব সুবিধা হলো, এ সঙ্গে আমাদেরও 
কিছু হ/য়ে যাঁকৃ।” 

ছোট দাঁরগ। করিল “কেখা বাঁকে তার পরই জাবি একটা গান 
গেয়ে তাহার সমুথে উপস্থিত হুলেম। 

এই সময়ে আঁঘাঁতিত ব্যক্তি “জল. জল৮--বলিয়া আর্তনাদ করি 
উঠিল, রজনীও প্রভাত হুইল। * মাধব একবার বাহির হইয়। কতক গুলি 
পাতা ও শুন্য আনিয়া রমণীর হাতে দিয়! কহিলেন, 'এই রস করিয়। ঘা 
ধোওয়াইয়। দিবে, পিপাসা লাগিলেও জলের সঙ্গে খাইতে দিবে । 'সাগুদান। 
ও এরোকুট পথ্য দিবে। নুশ্রধার কথা তোমায় অধিক করিয়! বলা বৃথা ।” 

রমণী হাসিল। মাধব ধীরে ধীরে তথ! হইতে নিক্ষান্ত লইলেন 3 





ষড়বিংশ অধ্যায় । 


রমণীকে পাঠক বোধ হয় চিন্নিতে পারেন নাই । ইহার নাম রমাদাশী । 
রমাদানী বিশ্বনাথ বাবুর পদাঘাত খাইয়। কয়েক দিন অতি কষ্টে এদিক. 
ওদ্দিক্‌ ভিক্ষা করিয়। বেড়ায় এবং ভিক্ষা লব্ধ দ্রব্য আনিয়। ধিনেদের মান 
ও প্রাণ রক্ষা করে। কিন্ত ষখন দেখিল, লীলা! মরিল, বিনোদ পাগল হৃইল-_ 
তখনই গ্রাম ছাড়িল-_ভূতনাথের অন্বেষণে ঢাকায় ছুটিল-- টাকায়, অলি 


৩৫০ নবজীখন । 


গলি নানাস্থান খু'িয়া ভৃতনাথের সাক্ষাৎ পাইল না। এদিকে হাকেও 
কিছু নাই, বড় বিপদে প্পড়িল-্-সহরে বড় বড় ধান আছে, কিঞ্ক ক্ষু্র ভিক্ষা 
নাই-তবে রমার রূপ আছেঁ_-যেখানেই ভিক্ষা! করিতে ঘা, লেই বলে 
*তোমার এমন রূপ, তৃমি ভিক্ষা কর কেন ?"--অর্ধাৎ উনবিংশ 
শতাঁবীর নীতি এই তোমার এমন রূপ আছে, বেচিয়। খাওনা কেন? 
একদিন যথার্থই রমাকে একটা বড় মানুষের ছেলে বলিষ্প “হুন্দরি 
আমার বৈঠকখানায় চল, তোমায় ভিক্ষা দিব 1” রম বাবুগের 'বৈঠকখানার 
অর্থ ত জানে না, আর মলে ক্ষরিল বাবুর সঙ্গে বুঝি পয়স! নাই, তাঁই 
তাহার সঙ্গে নিম্দ্রল অস্তঃকরণে বৈঠকখানাঁয় চলিল। বৈঠকখানার অবস্থা 
দেখিয়া রম! বিশ্মিত হইল। তথাম্ম ঢোলক পাখওয়াজ তবল! তানপুক 
বিরাজমান । ঢুলুঢুলু নয়নে ছুই সুন্দরী তাশ্বল খিলি রচনা! করিতেছে, 
আর মৃদু ম্ধুরে গাইতেছে। 
সৌমপানে কেশব রঞ্জিত নয়ন । 
মরি রতি দল মাঝে বিরাজে মদন ৪ 
কুক্কুম! উড়াই--কোহি মারে হে পিচকারি, 
স্কুল ছোড়ত কোহি--শ্যামদেহ পরি, 
সব বোলত হোরি--হোরি--দোলই জঘন।” 
একজন বাঁদক তবলা! বাজাইতেছে-আব ছটী বাবু “আহ হা” বলিয়া 
মাঝে মাঝে তাল" দিতেছে_-একবার বা উঠিয়া দরিয়া নাচিতেছে। 
যে রাবুর সঙ্গে রম! গিরাছিল, তিনি পৌঁধাক ছাড়িয়। বসিয়া! বলিলেন-_ 
"তোমার নাম কি?” এই সময় গান বাদ্য রন্ধ হইল। রমা বলিল পরমা ।” 
বাড়ী কোথায় 1” 
প্বাড়ী ত্রিপুরার পর্বতে 1” 
"এখানে কিন্নপে আসিলে ঠ 
“পায়ে ইাটিয়াশ। 
“একাকী 1” 
চা 
"এখানে থাকিবে 1 


শরথাকিব |” 

কি কা করিতে হইবে, জান ?” 

স্ন11%, 

“গাইতে নাচিতে হইবে ।* 

শতা আমি পারব ন11১ 

“ক্রমে শিখবে ।* 

“তাও শিখব ন। 1” 

শ্তঞ্কব কি করিবে ?” 

“আপনার মা ভগিনী বাহা করেন, তাই করিব--তাদের পেবা করিব, 
যেথানে পুরুষ যায় না, এমন জায়গায় থাকিব |” 

সকলে একেবারে হোঃ হোঃ করিরা হাপিষ! উঠিশল--আর গায়িকা ছুই 
জন দ্বাচ্ছনে ঘুখ বিকৃত করিয়া কৃহিল, “মরণ আর কি? কোথেকে এ 
সাবিত্রী ষময়স্তী এল রে।” 

রমা, মরিত্রা, কাঙ্গালিনী--নিরাত্রয়--তথাঁপি তাহার মনে দ্বণা হইল-- 
কোধে চক্ষু রক্ত বর্ণ হইল । বলিল-_“্যদি ভিক্ষা! না দেন, আমি চলিয়া! যাই।” 
ছর্ভাগ্যবশত এই সমন্ন একটা বাঁধু “এস বাবা এম, আর কেন জালাও ?* 
বলিয়! প্রমাকে ভিতরে আনিতে অগ্রপর হইল--রমা একটু সরিগ্ন! দাড়াইয়! 
বলিল “থপরদ্ধার ছু'ইও ন11৮ বাবু "বটে বটে”» বলিয়া রমাকে ধরিলেন। রুমা 
ক্মাবাঁর ভীষণ! হইল-_ বাঁবুর গণ্ডে সেই পাহাড়ি চপেটাষ্খাত লাঁগাইল, বাবু 
ঘুরিয়! পক়িলেন। তাই দেখিয়। বাড়ীর বাবু ও আর এক বাবু মাকে 
'্মপমান করিতে অগ্রপর হুইল্লেন_-রম! দ্বারদেশে একগাছি যষ্টি পাইয়া 
এক বাবুর স্কন্ধে বিষ্ম প্রহার করিল--অপর বিম্মিত হইয় সরিয়া দাড়াইল। 
বুম ক্রুতবেগে প্রস্থান করিল। পরদিন হইতে সে আর কাহারও বাড়ী 
যাইত না, যদি ছুই দিন খাইতে ন! পাইত, তাহাও স্বীরুত, তথাপি 'আপমা- 
নের ভয়ে কাহারও বাড়ী যাইত না। একটা। আখড়া বা গরিব গৃহস্থের 
ঘাঁড়ীতে রাত, কাটাইত। রর 

'এই অবস্থায় কিছু গ্রিন কাটাইন্না তাঁহার শবীর অস্থিচন্দীবৃত হইয়া? 
পল্তিল, মনে করিল অন্ত স্থানে যাই, তাহা পারিল ন1। ছূর্ভাগ্য ব| সৌভাগ্য- 
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বশত একটা আখড়ায় জব ও বসন্ত হইয়! অভ্ঞাঁন হইয়া পর্তিগি। এন 
হিন্দস্থানি গৌয়ালার সহিত ইহার পূর্বেই রমার আলাপ হইয়াছিল-- 
কেননা গোয়াল! কুত্তি করিতে প্রান ত আখড়ায় আসিত। সেই গোয়ালার 
নাম গোঁকুলদীস। গৌঁকুলদাদ দয়! করিয়! তাঁহাকে আপনার গৃছে লইয়! 
গেল এবং বন্ছদিনে বহু অর্থ বায় ও বহু শুশধায় ব্রমাকে ভাল করিল। রম! 
গোঁকুলের উপর বড়ই কৃতজ্ঞ হইল--গোকুল এক দিন রমার হাত ধরিয়া 
কাঙ্গিয়া বলিল “তোমার মত সুন্দরী স্ত্রী আমি হারাইয়াছি, আমি বড় 
ছুঃখী, বদি তুমি দয়া কর, তকে সেইরূপ যত্বে তোমাকে 'আমি গৃঙ্চেরাখি। 
আমার ছধের কারবার, অনেক উপার্জন, আমার হাতেও অনেক টাকা 
আছে, সকলই তৌমা'র 1? 

রমা বড় সত্তষ্ট হইশ্আা গোকুল দসের গৃহিণী হইল। উভয়ে উভয়কে 
বড় ভাল বাসিল। এই সময়ে ভূতনাঁথের সঙ্গে একদিন রমার দেখা হয়--বমাঁ 
তাহাকে তাহার কাঁছে থাঁকিতে বলে। ভূতনাঁথ তাহা না থাকিয়া বলে ফে 
«আগামী কল্য আমি ধার কাছে আছি, তিনি এলাহাবাদ যাইবেন,, আমিও 
যাইব ।+ 

রমা বলিল প্এখানে থাকিয়া পড়॥ টাকা কাঁপড় বই যত লাগে, 
আমি দিব-আর এখানে অতি যত্বে খাইতে ও থাকিতে পারিবে-_ 
এবং তোমার ম। ঠাকুরাণীকেও মাস মাস কিছু কিছু খরচ পাঠাইতে 
পাবিবে | 

ভুক্তনাথ বলিল “না বমা, আমি বরং এলাহাবাঁদ গিয়া আবাঁর আসিব 
তথাপি এমন সুন্থনুহু কালে বলিতে পারিব্‌ ন!, যে যাইব না। তিনি এক 
দিন আগে তাঁব পরিবারের সঙ্গে আমাকে পাঠাইস্া দিবেন |” 

রমা বড় ছুঃখিতা হইল) তথাপি পঞ্চাশটী টাক] তাহার হাতে দিয়! বলিল, 
*ভুঁতোবাবু 'দালীকে ঘ্বণা করে! না গ্রহণ কর-স্আর যদি না আদ, তবে 
তোমার ঠিকাঁন। লিখিও, আমিই যাঁইব 1” 

ভূতর্নাথ অবাঁক হয়] রমার মুখপানে চাঁহিল--রমা কান্দি বনি 

“ভূতনাথ ছঃখিনী মায়ের খবর লইফ্বো, লীলা নাই |” 
ভূতনাথ বমাঁর ক্রোড়ে মাথা রাখিয়। "আমার প্রাণের লীনা নাই* 
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বলিষ্বঃ, অনেক কাল, কানদিছে কান্দিতেই রমার নিকট বিদায় লইল-- 
রমণও কান্দিয়! বিদায় দিল। 

গোকুলদাসের গৃহিণী হইয়া! বম ছয বসব ছয দিনের নত কাটাইল। 
এ ছম্ বসব রম! যথা রীতি“মাস মাস বিনোদেব জন্য ১০. টাক] করিয়। রাম! 
চগ্ডালের ববাঝর পাঠাইয়াছেন এবং ভুূতনাথেব ঠিকানা জানিতে পাবিয়া 
ভাহীকেও মাঝে মাঝে টাকা পাঠাইয়। দিয়াছে । ছয় বৎসর পরে গোকুল 
দাসের মৃত্যু হয়। মৃত্যু হইলে বমা তাহাব গক ও অস্থাবব জিনিস পত্র নকল 
বেচিয়া সত শত টাকা পায় এবং তাহাব নিকট নগদ তিন হাঁজাব তিন শত 
ছিল__-এই চারি হাঁজাব টাঁকাব মধ্যে দুই হাজাব টাকা গোকুলের শ্রান্ধে 
ও গরিব ছুঃঘীকে তাহাব নামে দ্রান কর্তিয়া ব্যয কবিযা গেল। অবশিষ্ট ছুই 
হাঁজাবেব এক শত টাকাব সিকি আধুলে দোযাঁনী আনব উনিশ শত টাকার 
ব্যাঙ্ক হইতে পাচ টাঁকাৰ নোট ক্রয় কষে ; ততপব একটী ঝোল! বানাইয়। 
বৈরাগিণীর বেশে বহিষ্গত হয়। ছয বৎসরে বমার অনেক পরিবর্তন 
জ্ইয়াঁছে ৯ বসন্তে তাঁহাকে বিবর্ণ ও কুত্পিত কবিক্বাছে এবং ছয় বসব পতি 
সেবায় তাহাকে একেবাবে প্রৌঢা কবিয়া তুলিযাছে-_-তাই আয়নাতে মুখ 
দেখিয়া ভাঁবিষাছে, ভূতনাঁথের মায়ের কাছে থাকিলে, এখন আও ভাহাকে 
সহস। কেহ চিনিতে পারিবে নান 

রম] ভূতনাথের মীয়েব কাছেই চলিল--তিন চারি দ্রিন হাটিয1 গ্রামে 
উপস্থিত হইল, কিন্তু সহসা গ্রামে প্রবেশ কবিতে লকজ্জু হওষায় গ্রামের 
নিকটবর্তী ষাঠের একট! বট গাছের তলায় বদিয়াছে। তখন বেলা! ঠিক 
দুইটা; ভয়ঙ্কর বৌদ্র ; মাধব সেই,দিন দুলাল পাটনীব বাড়ী যাইতে ছিলেন; 
মাধবকে দেখিয্না রম! চিনিল- কিন্তু বমাকে মাধব চিনিল না। শেষে 
ধম! ডাকিরা মাঁধবকে আত্ম পরিচয় ও অবস্থা খলিল। উভয়েই উদ্দার, 
উভয়েই পরের জন্ত পৃথিবীর স্ুথৃতুচ্ছ করিয়াছে__সুতবাং পূর্ব হইতেই 
পরস্পরেব বিলক্ষণ সম্ভাব ছিল। 

মাধব বলিলেন *স্থুমময়ে তোমাৰ দেখা পাইয়াছি, তোম! দ্বাঝা আমার 
বড় উপকার হইবে”_-রম! বলিল ণ্ঠান্ুর আমার প্রাণ, আমার টাকা, 
অদ্য হতে তোমার হাতে দিলাম।” মাধব বলিলেন--প্টাক! 


৫ 
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নিজেব ইচ্ছ। মত থবচ কধিন্ত; কি্ত হৃদয় খ্সআমীর মনে চাগাইভে 
হুইবে |” 

“তীহা। চালাইলে কি উপকার হুইযে ?”» 

“শত শত সহত্র নিরপরাধ লোফেব প্রাণ বক্ষ ভইবে; শত শত ব্রান্গণেৰ 
্রাঙ্গণত্ব, সতীব দতীত্ব, মানীব মান--বক্ষা1! হইবে ।”” 

বমা দাপী মহোল্লাসে নৃত্য কধিয়। বলিল--"ঠাকুর আমি প্রস্তুত, আমায় 
ই মহাপুজার বলি দিন। 

সেই প্রিন অবধি বমা ও মাধবেধ এক প্রাণ, এক ধর্ম হইল ।« যত দিন 
আর কাঁননে নির্জন ৰাঁস রচিত না হইল, তত দিন বম! পাটনী গৃছে কাল 
ষাপন করিল । 

ঘম। সাবা দিন ছগ্মবেশে সকল-গৃহে ও সকল স্থানে বেড়ার, কাহারে! 
আর্থিক বিপদ দেখিলে নিজে উদ্ধাব কবে, কৌশল ও বলে 'সাবস্তাক 
হইলে, মাধবকে বলে। মাধব না চাহিলেও) রমা মাধবের মুখে অন্তেষ 
ছংথ শুনিলে, তাহাকে টাকা দেয়। সহ! ছাড়া নিত্য রজনীন্তে রম! 
চগ্ডালের গৃহে পুরুষের বেশে যাইষ! বিনোদের সহিত আলাপ ফরে--ও 
তাহাকে টাকা দেয়। রমান্দাসী আলিগ্সাই বম! চগ্ডালকে টাঁক1 দিয়! 
এলাহাবাদ পাঠাঈয়! দ্িবাছে। পে ভূতনাথকে আনিতে গিয়াছে। 


সপ্তবিংশ অধ্যায়। 


বজনী গ্রভীতভ ছইজে কমাব হাতে রোঁণীক্ধ ভার দিদ্।। মাধব গ্রামে 
আধসিলেন। প্রথমেই নবহত্তাব্র সহি মাধবেষ দেখা হইল--মাধব 
ব্রঙ্গদৈত্য হইখাঁছে মনে করিয়া, সে পলাইবৰার উপক্ম করিল। মাধব 
তাঁহাকে ধবিয। বলিলেন-__ আমি তোকে চিনিয়াছি-ষপ্দি আমার কখাষযত 
কার্য নিকৰিস, তবে সর্বনাশ কবিব, তোঁব বাড়ী ঘর সবই আমি আানি।” 

নরহস্তা “দোহাই--দোহাই আরাতাল্লার !”+ বলিয়া! মাধবের পা জড়ায়! 
ধবিল।” 


সূর্থ। ৩৫৫ 


মাধব বলিলেন-_-ণআমার ধর হ'তে রক্ত মাধ রিছানার চাদর বালিশ 
ও খাছুর প্রভৃতি কোথায় ফেলেচিস্‌ বল,” ৪ * 

“দোহাই ঠাকুর, দোহাই দেবতা আমি ফেলি নাই--দেওয়ানজী: 
সেগুলি তাহার নিজের ঘরেব তক্তপোষের নীচে মাটাতে পুতি 
রেখেছেন,” বলিয়া নরহস্তা আবে! পা জড়াইয়! ধরিল । 

মাধব বলিলেন “্যদি প্রাণে বাচিতে চাস্‌, তবে আমি ঘত দিন না বলি, 
ততদিন ছেওয়ানজী বা তার লোকের সঙ্গে দেখা করিস না__অথবাঁ 
আমার সঙ্গ ষে কথা হলো, তাহা মুখের বাহিত্ব কবিস শা। তাহা করিলে, 
সর্বনাশ করিব 1”, 

নরহস্ত। প্রাণভয়ে এবং মাধবকে নিশ্চয়ই ভূত মনে কবিষা! তাহাই 
স্বীকার করিল-__-এবং-_-মাধৰ যাইতে ধলিলে__€স উদ্ধন্াসে নিজ বাড়ীর 
দিকে ধাবিত হইল । 

তাহার পর মাধব ক্বাছারিতে গিয়! উপবেশন করিলেন-সদেওয়ান 
আমলা ফুচ্ছন্দথি সকলেই তথায় ছিলেন। তাহাকে দেখিয়া দেওয়ানর্জীর 
সুখ বিমর্ষ হইয়। গেল। মাধব কিছুকাঁল বসিষ। ধীবে উঠিয়া দেওয়ানজীর 
শিকট গেলেন । দেওয়ানজীর গর্দবন্ম হইল-_তথন মাধব তাহার কানে 
কানে বলিলেন__“আমাকে মাবিবার ষড়যন্ত্র করিলে-_ন্যর্থ হইল। এক 
গন তিথি ব্রাহ্মণ আমাব বিছানাষ শুইয়াছিল, প্রমাদবশত তাছাকেই 
খুন করিয়াছ। সে এখনও একেবাবে মবে নাই। *এবং তুমি ফাঁসি 
কাষ্ঠে উঠিবার আগে মরিবেও না। একাধ্য আমি ছাঁড।*আরেো 
অনেকে দেখিয়াছে, তাহাীবা সকলেই আমাপেক্ষা তোমার প্রবল শক্রু। 
তোমার বিচারের দিনে দগ্ানন্দও দলে বলে উপস্থিত হইবেন, তিনি 
আমার হাতে আছেন 1 

বঙ্গচন্ত্র শুনিন্না জড়-ভরত, স্তব্ধ ও স্পন্দ-রছিত হইয়া বহিল---যাধব 
চলিয়া গেলেন । 

ভিনি কাছারি হইতে নামি! যাইতেছেন, এমন সময় একব্যক্তি প্েলধম 
করিয়া, তাহাব হাতে একথানি টেলিগ্রাম দিল | টেলিগ্রামে সংবাদ এই 
“চোর ধবঝ। প'ড়ে পুলিদেব হাতে আছে-_নে বলে কৈলাশ তাকে নোট দেখ ।* 


৩৫৬ নবজীবন | 


কবেন্সী আপিন হ'তে এই তারের সংবাদ পাইয়া মাধব সত্তষ্ট 
হইলেন-_থবরটা সঙ্গেকরিয়/তথনই কৈলাশনাথ বাবুর নিকট চলিলেন-- 
কৈলাশ বাবু দেখিয়াই শিহরিয়া! উঠিলেন-__মাধব হাসিয়! বলিলেন 
৭721, 9 01006 ০0 25000, 06:0 15 &. 10888205 00 700, এবং 
কাগজ খানি তাহার হাতে দিলেন। 

কৈলাশচন্দ্রেব কম্পিত হস্ত হইতে কাগজ ভূমিতে পড়িয়া গেল। 
কৈলাশ করজোড়ে বলিলেন--“আষি আব নাই, আমাদু রক্ষণ কনে ॥ 

মাধবের উদারহৃদয়ে দয় হইল। বলিলেন-_“বক্ষা করিব," অকৃতজ্ঞ 
হইও ন11 কৈলাশ উত্দাছে যেন দেহে প্রাণ পাইয়া বলিলেন-_ 
«এ জনমে না?” 

মাধব বলিলেন-_]1 0007 0276 101 7০0৮ কৃতজ্ঞত1| ৪৮ 1 ]া০- 
2701500, 220086 709905 1১9 26090779909 ১1:+-_বঙ্গচন্দ্রকে রক্ষ! করেছিল'ম--" 
গতরাত্বে তাব সব কৃতজ্ঞতা দেখিয়েছে_4: 70০6 ৫০55 166৮ 0 
শ্ব0০ 1101081) 7)0(09 ? 

কৈলাশ মৃতবৎ স্পন্দ রহিতভাবে অনেক্ষণ থাকিয়া আবার বলিলেন-- 
ণ্রক্ষা হইবে? 

মাধব বলিলেন--এপুলিসে আঁপনাঁকে ধবিলে বলিবেন, «নাট আমার 
নয়, আমি দিইও নাই--আমাব ভ্রাতৃবধূব নোট আমার নিকট ছিল, তাহা 
€খায়া যাঁওয়ায ক্বেন্নি আপিসে সংবাদ দেওয়া হয়।১ আব গোল 
হইবে না--বংশী অলংলোক, সেই আপনাব চবিত্রে কলঙ্ক ঢালিরাছে, 
আপনাকে ফাঁকি দিয়া অনেক টাক] নিয়াছে, অন্তত হাঁব শান্তি হউক, 
ঈশ্বর সন্তুষ্ট হউন» 

টৈলাশচন্দ্র বুঝিলেন অসৎ সংসর্গেব কি ফল-_বলিলেন “আর আমি 
এখানে থাকিব নামার আসিব না, কাঁপই কলিকাত। চলিয়! যাইব ।+ 

মাধব বলিলেন-_“ভয় নাই, আব চারদিন থাকিতে হইবে, আপনার 
অনেক কাঁজ আছে।”» এই বলিযা কানে কানে কি বলিলেন্ব__কৈল্াসের 
বদন প্রসন্ন হইল। তিনি বলিলেন__“আপনি মহাপুরুষ, আপনার ব্রত 
পাপন হউক-_-আমি আপনার ভৃত্য | 


মূর্খ । ৩৫৭ 


মাধব হাত বাঁড়াইয়। বলিলেন, “বন্ধুর হাত গ্রহণ করুন 1* 

কৈলাশ সেই হাত ভক্কিভাঁবে ধরিক্! স্বলিচের্শ “বন্ধু এবং রক্ষাকর্তাব 
পবিত্র হন্ত হৃদয়ে ধারণ করি।” এই বলিয়া] মাধবেব হাত হৃদয়ে ধারণ 
করিলেন--মাধবের করুণাপূর্ণ প্রশস্ত কোমল নয়নে আনন্দের অশ্রা বহিল। 

্ ক খ ক্ষ 

রজনী আসিল--মাঁধব ধীরে ধীরে বাব কুটাবে গমন করিলেন। 
রোগী একটু নুস্থিৰ, একটু আরোগ্য হইয়াছে । রক্তবন্ধ হইয়াছে; জরও 
অনেক'ভাল হইয়াছে । মাধব বোগীর জন্ট নৃতন ওষধ ৪ পথ্যের ব্যাবস্থা 
কবিয়! বলিলেন “রমা আমি চলিলাম, আবাঁৰ গভীব বক্জনীতে আসিব ।+ 
রম চাহিয়া দেখিল, মাধবের বদন আজ চিস্তা-লাঞ্চিত। অতিবড় বিপদের 
সময়ও মাধবেব ব্দনে এপ চিন্তীর বেখ| পাত হয় নাই) রম! বলিল 
“মাধব তোমাব মুখ দেখিয়। বুঝিতে পারিয়াছি--আজ তুমি বড় চিস্তিত 
ও বড় ভীত হইয়াছ--আজ তুমি কোথা যাবে, যেও ন11” রমার 
নেছপুর্ম কথা শুনিয়! মাথর হাদিস বলিলেন “রমা শক্র ভয়ে আমি চিত্তিত 
ও ভীত নহি-_-কিস্ত আজ আমার মনে একট! চিন্তা হইয়াছে ৮৮” মাধবের 
চক্ষে একবিন্দু অশ্রু দেখাদিল | রম! মাঁধবেব হাত ছটা ধরিয়া বলিল 
প্ৰল মাধব বল, আমায় খুলিয়া বল, হঠাৎ তোমাৰ” মনে কিসের চিস্ত! 
হইল ?* 

মাধব কাতিরস্বরে বলিলেন-__“রম| পৃথিবীব কাঁটিপতঙ্গ হইতে মানব 
পর্য্যন্ত সকলেরই জীবনেব একট! লক্ষ, একটা উদ্দেশ্য অছেই_.অণমার 
লক্ষা নাই--আমি কি উদ্দোষ্ট্রে জীবনের তিন ভাগ ক্ষয় করিলাম, কি 
উদ্দেস্তে শেষ ভাগ ক্ষয় করিব ।” ৫ 

রমা বলিল--"“মহীযজ্ঞ-মহাপুজী-মহাত্রত-_তোমার জীবনেৰ 
উদ্দেন্ত--তবে কেন চিস্তা কর--আমিও ত তোমারই কাছে এই মহাব্রতে 
দীক্ষিত হইয়াছি*। 

মাধবের চক্ষু বাম্পাকুল হইল--যে মাধব দৃঢ় ও হিমালয় তুল্য অটল, 
আজি সেই মাধব অধীর হইলেন, ককুণস্বরে বলিলেন--“রিম! তুমি পবিত্র 
ভূমি গগনতুল্য উচ্চ-পাঁথিব পাঁপ বাঘু। তোমার চরণ স্পর্শ করিতে পাক্ক 


৩৫৮ মবজীবন । 


না_তুমিই মহাব্রত পাঁলনেব উপযুক্ত। আঁমি পাপী-_সামি নরাধম, 
আমি মহ্ধয নামের অঁধোগ্াযত তোমার জীবনের উদ্দেশ্ত ভগবানের 
সন্তাষ্ট লাধন। আমার উদ্দেপ্ত-আমার লক্ষ্য-_মহাপাপ। তুমি মহাধজ্ঞ 
শন্তিকামনা! করিয়া কব--আমি পাঁপ কামনা করিয়া! করি, দেখ তোমাষ-- 
আমায় কত ব্যবধান।»” 

রূম। কিছুকাল চুপ করিয়া থাকিল_-পরে একটু হাসিল-_হাসিয়। 
মাধবের সুখপানে তীত্র কটাক্ষ করিল। মাধব ভাঁবিলেন, রমা তাহার 
হৃদয়ে ক্কি আছে, সকলই দেধির্ভে পাইতেছে। রমা ক্ষপণকাল পরে বলল-, 
“বুঝিপ্লাছি মাধব, তুমি বুঝি কারে ভাল ৰাঁসিয়াছ।” মাধব চমকিক্বা 
উঠিলেন_-মাধবের বদন ভযস্কর হইল--উন্মাদের লক্ষণ তাহাতে দৃষ্ট হইল-_ 
নক্ষন বিস্কারিভ ও ললাট রেখাকৃত হইর্দ__বম! ভীতা হইয়! সরিয়। বসিল। 

মাধব প্রলাপের স্তার বলিতে লাগিল--“ভাঁলবাপা? না রম ভীঙ্গ- 
বাসা কারে কয় জানি না। জানি পুজা-জানি সেবা-"জানি ধান 
তক্কি।-_বাল্যকাল ন্ধপেব পুজা--গৌরীর পুজার গত করিয়াছি--বৌবনে 
সেই উৎসাহে সেই ভক্তিষোগে সতী সেবা, সতী পুজা! কবিয়াছি আর কিছু 
চাই নাই--আর কিছু কবি নাই--এখন সেই মহারূপে সেই প্রজলিত 
আগুণ- সেই অনিধার্ধ্য, অনির্বাপীন্ব ভয়ঙ্কর প্রখর মহাঁনল-_ আমায় 
পোড়াইয়। ছারখার কবিল--বমা তুমি আমায় রক্ষা কব--আমি সামান্ত 
মানব, তুমি দেবী-__নামি রিপুদল-পদে দলিত, তুমি মহাযোগিনী । মাতঃ 
তুি আমীয় রক্ষা! কর। মাজ্ঞানহীন বালককে কোলে কর।” রমা বিশ্বিত 
হইল_-ভাবিল, একি মাধব কি উন্মাদগ্রন্ড হইল? মাধব আর কিছু 
বলিলেন না । দড়াইলেন--বমা বলিল “বসো, যাঁও কোথা” ?--মাধব উত্তর 
দিলেন না; ধীবে ধীরে কুটার হইতে বাহির হইলেন। 

বরমাও কুটার দ্বার বন্ধ করিয়া তাহার পশ্চাৎপশ্চাৎ চলিল। যেন 
ককণাময়ী মাত ক্ষিপ্ত সপ্তানের রক্ষাব জগ্ত সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 





অস্টাবিংশ-_অধ্যায়। 


পাঠক তুমি বলিবে শ্ঠামাব চরিত্রে, কৈলাশের চরিত্রে এ গ্রন্থ কলুধিত 
করিঘাছে__তাহা। হইতে মাধব চরিত্রে আরে। বিম্বিত হইবে? লেখককে 
গালি বর্ষণ করিবে। স্ুুরুচি কুরুচিব বিচার না! কবিয়!, একবার মানৰ 
প্রকুর্তি দর্শন কর- দেখিতে পাইবে, ইন্থার অস্তপ্তলে কি বহিপ্নাছে ! 
ভূমিকম্প উ্কাপাত-ঘে দেখিয়াছে, সে পৃথিবীর ক্ষণিক শাস্তি মুর্তি দেখিয়া] 
নিশ্চিন্ত নহে) তুমি সাধু, তুমি মহৎ, তুমি বৃহৎ বলিম্না জগৎ তোমার 
মহিমা কীর্তন কবে, একবার আপনার অস্তস্তল নিরীক্ষণ কর, দেখিবে- 
তুমি কত বড় অসাধু, কত ক্ষুদ্র ও কত নীচ-_ প্রশংসায় লজ্জিত হইবে । 
হামা ও কৈলাস মানব সংসাবে জগতেব ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র পতশ্ধ | এই সংসায্ে 
কত নক্ষ শ্যামা, কত লক্ষ কৈলান লালসায় দীপ্তি ভোগ করিতে গিয়! 
অহরহ দগ্ধ হইতেছে। স্ুকুচির কাল্পনিক আবরণ উমম্মাচন কর--সভ্যতান 
উজ্জ্বল পোষাঁক পরিত্যাগ কর, আপনি ,আপনাঁকে একবার ভাঁল করিস] 
নিবীক্ষণ কব-দেখিবে তুমি কেন কুরুচি পুর্ণ তুমি কেমন কাকার 
উলঙ্গ! 

মাধবও যাঁনহ-_সাযান্ত যানব। দেবতা নহে স্বর্গের নহে এই 
পৃথিবীর-"এই পাপ কাজ্যের প্রজা। মাধব চিরকাল মহ! পরীক্ষান্ত প্রেষিত 
ও দণ্ডিত। বাল্যে-যৌবনেন-পরিণত বযসে_তিনি একভাবে অবিশম 
অবিশ্রাম-_বূপের ধ্যান, রূপের পৃক্গা, বূপে আম্মোৎসর্গ করিয়া আমিম্বাছেন-- 
সেই ব্ূপেন পূর্ণ জ্্যোতি-_সেই ক্ধপের উদ্বেলিত তরঙ্গ--হঠাৎ তাহাকে 
আলিজন করিল--চির-ল'লসাষর--চির-তৃষা দগ্চ-রে _স্ঞ আঘাত. 
সে পাধিব চিত্তবিকারের যছৌবধেব গুণ তে সহিতে পারে? 
সাগর হইলে শুকাইদা ঘায়__পাষাণ হইলে গলিপ্প যা, দেবতা হইলে 
পিশাচ হয়!__মাধব ত মানুপ, সামান্ত মান্গুষ। সে চকিৎ, সে ভড়িৎ সে 
অজ্ঞাত-পূর্ধ্ব আক্রমণ হইতে কিন্গপে আত্মোদ্ধার কলিবে? তাই নাৰ 


৩৬০ নবজীৰন । 


পতক্গবৎ মেই বিশাল অনলের গলিত ন্বর্ণশিখ! দুহাতে বেড়িয়। হৃদয়ে 
লইলেন। ভাবিলেন--তথন, ভাবিলেন_ এতদিনে রূপপুজা বূপধ্যান 
সার্থক হইল। 

কিন্ত মুচ্্াা তাঙ্গিলে বুঝিলেন “এনূপ” নহে অঞ্জগর ফণ|; ইহার মহ! 
দংশনে সপ্ততল মহ! নিবয্বে ঘুর্ণিত হইয়া পভিবেন। যনে ভয় হইল-_ 
হৃদয়ে আঘাত লাগিল, বুঝিলেন-_ প্রতিজ্ঞা কবিলেন “আব না”। মানবের 
প্রতিজ্ঞা-_প্রতিজ্ঞা কবিলেন “দুব হইতে দেখিন, ছু'ইৰ না*। তথাপি 
রূগের ভূষ্ণা, রূপের মোহ ভাঙ্গিণ ন1। 

বমাক কুটাব হইতে নিষ্ষস্ত হইয়া মাধব ভাঁবিলেন--““ষাই--যেখালে 
ফীড়াইয়া। এত কাল শ্যামা সুন্দরীকে এক একবার দেখিয়া আসিফ়াছি--. 
আজিও সেই খানে ছাড়াইয়। তাহাকে দেঁখিয়। আসি।”" 

মাধব ধীরে ধীরে সেই ঘো'র! রজনীতে প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিলেন । 
রমাও ঠিক সেই স্থানে আমিয়। কায়কেশে প্রাচীর পার হইল--মাঁধব সেই 
ফাটাল গাছে উঠিলেন__বম! তাঁহাব তলা দীভাইল-_মাধব বৃক্ষ-১হইতে 
ছাত ও ছাঁত হইতে থাম ও কর্ণিস ধরিয়! বারান্দায় আসিলেন। রমা 
বৃক্ষোপরি আরোহণ কবিয়া দেখিল--জানাল! দিয়! সব দেখ! যায়, 
স্থৃতরাং আব নাধবেৰ অন্ুনবণ করিল না। 

রং হু গু নু চি চে 

হায় একি দৃষ্ত--কি প্রেত দৃশ্ত !_দূর হইতে দেখিয়া! রম শিহরিল । 
স্টায়ার গ্য্যঙ্কে এক যুবা পুরুষ নির্ভয়ে নিশ্চিন্তভাবে ঘুমাইতেছে--আর 
স্টামা বাঁতান বক্ষে দাড়াইয়া আলোকে কি দেখিতেছে। দীপালোকে 
তাহা। জলিতেছে। শ্টামার মুক্ত কেশ-পৃষ্ঠ, অনাবৃত-অঞ্চলে কটি দৃঢ় করিয়! 
বান্ধ1--শ্যাম! তয়ঙ্করী হইয়াছে । দেখিতে দেখিতে শ্তামার কোমল বাছু 
দু মুষ্টিসহ র্ে উঠিল। রম! প্রাণপণে . চীৎকার করিল__কিস্তু বিশ্বে 
ত্বর ফাটল না। মাধবও এই দৃষ্ঠ দেখিতেছিলেন, যখন দ্বেখিলেন, শ্টাম। 
বীভৎস ক্রিয়া চরম সীমায় উপনীত--তখন পিংহের স্তান্ন অগ্রসর হইয়া 
এক মুষ্টিতে শ্তামার কেশ গুচ্ছ আর এক মুষ্টিতে তাহার দক্ষিণ হস্ত মহাঁবলে 
ধারণ করিষা গম্ভীব স্ববে বলিলেন, « পিশাচিশি ! নরঘাতিনি ! একি!” 


মূর্ঘ। ৩৬১ 


স্ঠায। স্পন্দ-রছিত ও জ্ঞানশৃহ্য হুইন্কা মাধবের গায়ে এলাইয়! পড়িলেন। 
ভ'ক্কধার ছুরিক হন্তচাত হইয়া পড়িল। শব্যাক্স নিষ্ছিত যুব ভয়*ব্যাকুলিত 
অন্তরে জাগিয়া বলিলেন, “ একি !” 

মাধব বলিলেন “পালাও টৈকলাস-__ন্দেখ এ শাণিত ছুরিকা তোমার 
বক্ষে বিদ্ধ হইত। পিশাচিনীর হাতে তোমার গ্রীণ যাইত--পালাও--- 
পালাও।* 

কৈলাদ ভয়ে একাকী যাইতে পাৰ্িলেন ন!$ বিস্মিত হইয়! ঈাড়াইয়া 
বহিলেণ। হামার চমক ভাঙ্গিল--বলিলেন, “মাধব কেন আমায় বাঁধ! 
দিলে 1 চোর, বিশ্বাস-ঘাঁতক, নরহস্তা, আজ আমার হাতে উচিত শাস্তি 
পাইতে ছিল, ৫কন বাধা দিলে ? ” 

মাধব তাছার কেশ ও হস্ত ছাড়িয়া দিয়া বলিলেন_-“ পিশাচিনি 1 
মানিলাম; কৈলাস অপরাধী, অপরাধের শান্তি পাইতেছিন-কোন্‌ অপ- 
ত্রাধে স্বামী বধের কল্পনা করিয়াছিলে--কোন্‌ অপরাধে এই ব্রহ্ধরক্ত 
€নিলেপ্র প্রতি) পাতে এই ক্ষুদ্র জীবন নাশের যুক্তি করিয়াছিলে ? »» 

শ্তামাহুন্বরী বুঝিলেন-__ব্রজনী প্রভাতে তাহার কলঙ্কে দেশ ভাপিবে-_. 
পুলিশের হাতে অপমান হইবেন,* কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইবেন। তাহা 
মাথা খুরিল__তাধার বোধ হুইল পৃথিবী অতলে ডুবিয়। গ্নেল। শ্যামা 
ধীরে ধীরে পাগলিনীর মত দেয়াল ঠেশ দিয়! ধুলায় বদিলেন--বসিয় 
বলিলেন--উন্মাদের হসি হাসিয়া বলিলেন, “ মাধব, ক্লান কলঙ্কে দেশ 
ভাসিবে-আশমাকে কন্টবলে ধরিয়? জেলে পুরিবে। যাও মাধব এখনই 
থবর দাও, এখনি আমাঙ্জ নিষ্ধে যাক, এখন অন্ধকার কেউ দেখিবে না-" 
যাও মাধব, যাও--আমি তোমার জন্ত কুতুমমাল! গাথিতে ছিলাম, তি 
আমার জন্য লৌহ শৃঙ্খল প্রস্তত কবিলে--যাও মাধব !যাঁও দেরি করো! 
না--আমার পাকে বেড়ি পরা ইয়া. সুদ্বী হও। আমি তবু তোষার হানি 
সুখ দেখি। তুমি চিনিলে না--কি নথ পায়ে ঠেলিলে--যাও মাঁধব-_যাও-_ 
যাও।» শ্যামার স্বর ভঙ্গ হইল---এখন কঠিন! শ্ামায় নারীইকোষলত! 
ক্নাদিয়। মিশিল_ শ্যামা বালিকার স্তায় কান্দিস! ফেলিলেন। 

শ্বামার অবস্থ। দেখিদ1 কৈলাসের মনও নরম হইল-কিন্ত সেই মাধব 


বই নবজীবন। 


ধ্যিনি শ্রতদিন নত-জানু হইয়| শ্টামার ক্ূপা কণার জন্ত করজোড়ে কাঁনির়া 
ছিলেন, আজ তিনি ঝিল তীব্রকঠে বলিলেন__“শ্যাম! ভয় নাই, কৈলাগ 
তোমায় ক্ষমা করিবেন- আমি তোমাক ক্ষমা! করিব । “ভয় লাই, তোমাপ্ধ 
কলঙ্ক এই রজনীর অন্ধকাবের সঙ্গেই মিশিয় যাইবে। ব্ুজনী প্রভাতে 
মানুষে তাহা জানিতে পারিবে-না--এ ঘটনা এইথানে শেষ হইল--আ'মি 
তজ্জন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ রহিলাম। কিন্তু বল ঈশ্বরকে কি জবাব দিবে?” 
'হ্যামাহ্ন্দবী কিছু বলিতে পারিলেন 'না--ফেবল ছুইধাঘ কক্ষণশ্বয়ে বলি- 
'লেন « মাধব-__মীধব +। | 

'মাধব ও টেকলাস-+বিতাট পুক্ধষ ও বামন নীরবে প্রস্থান করিলেন? 
এদিকে রম! শিহরিত কলেবরে অতি কষ্টে বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিয়। 
কুটারে গমন করিল। মহন মনে 'বলিল, মাঁধব বুঝিধাঁছি, কে তোমাক 
প্রাণে গরল ঢালিয। দিয়্াছিল'!' 





উনত্রিংশ অধ্যায়। 


'অরুণোদয়ের, এক ঘণ্টা পূর্ব্বে একটা যুবক ও একটা ইংরেজ আসিয়া 
মানস ঝুঁটীরে প্রবেশ কিলেন। যুবক মাধবকে প্রণাম কবিষ়া কাখে 
কাণে কি কহিকেন। মাধব তীড়ীতাঁডি নৌকা করিলেন, সেই নৌকায় 
ইংনেজ যুবক, মাধব, বমা ও বোগী €( এথন অনেক ভাল হইপ্লাছেন ) উ্ষ। 
যাত্রা! করিয়! ছুলাল পাটনীর বাড়ী চলিলেন।শাুবকের সঙ্গে এক জন 
(লোক ছিল, সে মাধবেধ আদেশে গ্রাম মধ্যে প্রবেশ করিল। 

/ চি চে চে ক %ং ক. 
থাঁনাঁয় পুলিশেব বড় সাঁহেব আলিয়াছেন- ইনস্পের, সবইনম্পেক্টরও 
আছেন। আর তাহাদের সন্ধে বঙ্গচন্দ্রের লোকও আছেন--জমীদারের 
“সপর শরীক নীলমাধব বাবুর কর্ম্দচাবীও বহিয়াছেন। বাহিবেক্স তদারক 
ও কান কর্থ প্রচলিত ধুষধামেব সহিত চলিতেছে! কেবল আপামী- 
ধিগকে চালান দেওয়ার অপেক্ষা। অপেক্ষা কেন, পাঠক বুঝিতে পান্ধি- 


মূর্খ" ৩৬ 


সাছেন।' ইনস্পের বাবু কেওয়াঁন, ব্্চন্দ্রকে বলিয়াছেন « মহাশয়,, 
ক্াপনাঁর ফত এজাহার, গৌঁপন অঙ্সন্ধনে দেখা স্কায়। সকলই অবপনার* 
প্রতিকূলে। উপরস্ত আপনার উপর ছুইটী খুনের প্রমাণ ও মোকদ্দম! তৈয়ার, 
করিবার অন্ত, আপনার লোক শাঁদন কর ও মপন্বলের কাছারি জালাইয়া 
দেওয়ার প্রমাণ পাঁওয়। ষায়। মাধব মাষ্টার অতুযুৎকৃষ্ট' ইংরেজি, ভাষান্ম” 
আপনার সকল অত্যাচারের বিবরণ লিথিয়া বড় সাহেব ও জেলার" 
মাঁজেট্্রেট, সাছেবেব নিকট পাঠাইয়াছেন। তীহার। উহ! পড়িয়া! এত সন্ত 
এবং তার লেখা বিশ্বান করিয়াছেন যে, আপনি শুনিলে মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িধেন। এখন আমরা এ মোকপ্মা আপনার অস্গকুলে চালা" 
ইলে বড় সাঁহেধ ছাঁড়িবেন ন!। স্তর] বড় বিপদ. তবে টাকা সকলই' 
হত্স, বড় সাছেষের বড় টাকার দব্বকাঁর, টাক| দিতে পারেন, তবে স্ব ঠিক্‌ 
কয়। পুলিশের খাতায় এজাছার লেখ হইয়াছে, কিন্ত সাহ্বেপ্র সঙ্গে 
পরামর্শ করিপ্না রোজনাম্ড! সাদা রাখা গিয়াছে স্থতরাঁং দেখুম টাঁকাঁ 
দিলে, যাহা চাল, তাই কৰা যাইতে পারে? না দিলে উচিত কাজ হইবে) 
আপনি চিরদিনের জন্ঠ যাঁবেন।* 

কুটচক্রী বঙ্গচন্্র জানেন যে এত টাকা দেওয়া অসম্ভঘ। তথাপি একটু 
সান লহকাবে, বলিলেন “ স্হাশয় ধর্্ত বলিতে পারি এজহারের কথা 
শিথ্যা নক্স॥ যদি পুলিশের তদারকে মিথ্যা সাব্যস্ত হয় _-তবে উপরে মা“ 
ই্রেট--তার উপরে শেষগ, তার উপরে হাইকোর্টত আছে__সে' যা 
হউক, তজ্জন্ত আমাব কিছুই ভয় নাই । তবে টাকা চাহিতেছেন, দে কথন 
স্বতন্ত্র) সকলেই বখন্পউপাঙ্ডন করিতে আসিকাছেন__-তখন সকলেরই 
কিছু কিছু পাঁওয়'ই উচিত-আবর' আঙাঃ শ্রনীবেরও তজ্ঞন্ত খোল। হুকুণ 
রহিয়াছে--আমি ইচ্ছা করিলে নিজ ক্ষমতায়ই "পাশ হাজার টাকা দিতে 
পাঁরি-_তবে কিনা আমাদের সক্গ প্রর্জ। বিদ্রোহী.) আল, ৩।৪ বৎপক 
কবল ঘর থেকে সদর থাজন! ও আব আর নিত্য, নৈমিত্তিক থরচ চলি রর 
তেছে-হঠাৎ আজ কালই যে একযোগে অত টাক! দিতে পারি, এমন 
বন্ভাবর। নাই । তবে আজ পাঁচ হাজার টাঁক। পাঁঠাইপ্স। দিব-সআর ৪৫০৭২ 
হাজার টাকা তিন চাঁর দিনের মধ্যে পাইবেন । কলিকাতার ব্যাঙ্ক কইতে 


৩৬৪ নবজীবন। 


টাকা আনিতে হইবে । আমি তজ্জন্ত আজই কর্তার নিকট টেগিগ্রাফ 
পাঠাইব--টাকা সম্ন্কে কোন গোল হুইবে না--মাপনারা এদিককার 
আপিস বহি ছুরস্ত করিতে থাকুন 1” 

বঙ্গচন্ত্র মনে কবিলেন উপর চাল চালিলাম--কিস্ত পুলিষ: বড় শেয়ানা ; 
তাহাবা অনেক বঙ্গচন্ত্রেব সঙ্গে কাববার কবিয়া থাকে । যাঁহাহউক পুণিষ 
কর্মচারির দল পরামর্শ কবিয়! স্থির করিল তাঁড়াতাডির অত কি প্রয়োজন--. 
টাকাটা হাতে আস্থক না। খাতাপত্র রোজনাষচা সকলইত আমাদের 
হাতে। স্থতরাঁং অন্তত ছুই কিন দ্বিনেব জন্য উভয় পক্ষ নিশ্চিন্ত হিল। 

কিন্ত এদিকে উভয দল হুইতে প্রভৃত বুদ্ধিবল--জ্ঞান-বল ও লোক- 
বল সম্পর এক পবাক্রান্ত ব্যক্তি কি করিয়াছেন, তাহা তাহারা এখনও 
জানিতে পারেন নাই। যাহা পোড়া দেশে এক প্রকার অসম্ভব তাহা? 
তিনি করিয়াছেন__পুলিষে না জানিতে পারে--জমীদীরে না জানিতে 
গারে_ এরূপ ভাবে জেলার খোঁদ মাঁজিষ্ট্েট সীছেবকে গোপনে আনাইয়া-, 
ছেন।--যে ইংবেজ রজনীর তিমিরে লুকাইয়! রমীর কুটীরে টিপস্থিত 
হুইয়াছিলেন-_-তিনিই মাজিষ্টেট । 

মাজিষ্টেট সাহেব আসিয়। রমার জবানবন্দী, রোগীর কত পরীক্ষা! ও 
জবানবন্দী, “হরান্নের জবানবন্দী, তাহার স্ত্রীকন্তা ও ছুলাল পাটনীন্ত 
জবানবন্দী-_ ই ছাড়া প্রায় ছুই শত ইতব ও ভদ্র সাক্ষির, সেংবাদ পাই- 
লেই ছুলাল পাঁটনীর বাঁড়ীতে যাইবে বলিয়! ইহারা মাধব কর্তৃক পূর্বেই 
প্রস্তুত ছিল) সংক্ষিপ্ত জবানবন্দী গ্রহণ কবিয়াছেন । 

মাধৰ পুলিষের কুকীন্তি এবং উপস্থিত মোকদদমি্অণরে। গ্রমাণ প্রদর্শন 
জন্ সাহেবকে লইঘ1 রজনীযোগে হঠাৎ থানায় উপস্থিত হইলেন | উপস্থিত 
&ইয়াই রোজনাম্‌চ1 ও পুলিষেব অঙ্থসন্ধান রিপোর্টের নকলাদি দেখিতেতে 
চাহিলেন। পুলিষ কর্মচারী যাহা! দেখাইল, তাহাতে সাহেব ক্রোধে দত্ত 
্ষটমট করিয়া বলিলেন প্]ু গাগা] ৪00 ৪৮৩77 008 017০0. 6০ 0৪11.” 
*বব্বাইকেই জেলে দিব।” পুলিষের বড় সাঁহেৰ পুলিষের দোষ ঘাড়ে 
লইয়। অনেক বুঝা ইতে লাগিলেন, কিন্তু তাহার সকল কথাই মাধব স্থতীব্র 
যুক্তি ও সুরসাল বক্তার থণ্ড থণ্ড করিয়া! উড়াইয়৷ দিতে লাগিলেন। 


বি্ব-পঞ্চানন। ৩৬৪৫ 


মাজিষ্টেট সাহেব মাঁধবের প্রতি সন্ত হইয়! বলিলেন ০০০ ৪৪৪ ৪ 
০০0 ভি1০.”--পতুমি দক্ষ লোক বট ।” 

এই সময়ে.যে কাক্তি মাধবের আদেশাছুসাবে গ্রাম মধ্যে ছুটিয়াছিল, সে 
আরো! অনেকগুলি সাক্ষী ও কৈলাস বাবুকে আনিয়া উপস্থিত করিপ। এই 
ব্যক্কির নাম রাম! চণ্ডাল-_মাঁধবের একজন প্রধান সহাক্স। পাঠক ইহার নাফ 
আরে! অনেক বার শুনিয়াছেন। বল! বাহুল্য, যাহ! মাঁধবের উদ্দ্স্টে, তাহা 
সর্বাজীন নুসম্পন্দ হইল। মাজিষ্রেট সাহেবের আর সন্দেহ রহিল ন!। 

মাধন্কবর কুথামন্ত সাহেব বঙ্গচন্দ্রের বাপাম্ব গমন করিলেন, এবং তাহার 
ঘরের মাঝিয়া খুভিয়া দেই সকল শোণিতযুক্ত বস্ত্র ও বিছানা! বাহির 
করিলেন বঙ্নচন্দ্রের হাতকড়ি দিয় বান্ধিলেন। এবারে বঙগচত্্রেক 
এফবারে ধৈর্্যচ্যুতি হইল । 


কু * ঠ 
মাজিষ্রেট শ্ব়ং এই মকদ্দমাৰ তদাঁবক করিয়া, বড় সন্তুষ্ট হইলেন । 
কেন নাঁতিনি পুলিষকে অকর্ধণ্য বলিয়া এজন্ স্বয়ং বাহবা লইতে পাঁরি- 
বেন। 'মাজিষ্রেট অতি আনন আসামী সাক্ষি ও পুলিষের লোঁক-- 
অবন্ঠ পুলিষের সাহেবকে নয়_-জেলায় চালান দিয়া স্বয়ং প্রস্থান করিলেন 
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কোনদেশে ছিল, এক তাতীর কুমার ॥ 
অতিশয় দৈনাবস্থা, আছিল তাহার ॥ 
জাতীয় বসা নাহি, করিত সে জন। 
বনে গিয়া করিত সে, কাষ্ঠ জাহরণ ॥ 
বাজারে বিক্রয় করি, যাঁকিছুপাহত। 
স্্রীপুরুষ ছুই জন,. চলিয়া যাইত ॥ 
এক দিন, ষ্টাতী-ভুত, অরণোতে গিয়া । 
কুঠীর কন্ধেতে বৃক্ষ, বেড়ায় খুঁজিয়! ॥ 
বেলগাছ দেখি এক, করি মনোনীত । 
*কাটিভে লাগিল তাঁতী, হয়ে পুলকিত ॥ 





৩৬ 
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বিদ্ববৃক্ষে বাঁদ করি) রন পঞ্চানন 1 
তস্তবাকে সভা ষিয়া, কহেন বচন॥ 
“ওহে ভাই, এই বৃক্ষে, নিবাস আমার ॥ 
ইহাতে করিও না ক, পাখুর! প্রহার ॥ 
আরো ত অনেক তরু, আছে এই বনে। 
কেটে লয়ে যাও তাই, প্রফুল্লিত মনে |* 
তাঁতী কহে, “কে হে তুমি? দেহ পরিচয়।”” 
শিব কন, “পঞ্চানন নাঁম মোর হয় ॥+৮ 
এ কথায় ভাতী জন, কহিতেছে বাণী! 
«প্পঞ্চানন, “ফঞ্চানন?। আমি নাহি মার্নি ॥ 
এই গাছে আমার, লাছয়ে প্রয়োজন। 
ইহাই কাট্টিব আমি, স্থির নিবপণ ॥*৮ 
এতবধি করে সেই, বাইশ প্রহার । 
শিব কন “বর মাগো, তাতীর কুমার ॥ 
কি আশয়ে, কবিতেছ বৃক্ষের ছেদন। 
মনের বাসনা মোরে, করহ জ্ঞাপন ॥* 
তাঁতী কহে, “তোমার, চাঁলাঁকী দেহ বাঁখি। 
তোমার ও স্ব কথা, গায়ে নাহি মাথি ॥* 
বাইশ প্রথার, সেই করে, পুনঃ পুনঃ 
ভ্রিলোচন, কহিছেন, ল্দান্ত হও, শুন ॥ 
প্রসন্ন তোমার পরে, হইলাম আমি । 
মনোবাঞ্ধ', পুরাইব, হও বর-কামী 0, 
ভাতী কহে, “একান্তই, বর যদি দিবে! 
অন্নেব সংস্থান মোর, এখনি করিবে ॥ 
পেটের দাঁয়েতে শুধু, এই কর্ম কৰি) 
একদও সুখী নই, ছুঃখ পেয়ে মি ॥+ 
শএতবলি দাড়াইল তাতীর নন্দন। 
বৃক্ষ হতে, শিলাখও, পড়িল তখন ॥ 


বিলব-পঞ্চানম 1 ৩৬৯ 


চন্্রচুড়, কহিছেন, “গুন তাঁতী ভাই। 
তৌমার অল্পের কষ্ট) আর দ্রবে নাই ॥ 
স্নান করি আনি নিত্য, শিলাখণ্ডে কবে। 
ক্ষুধা পাইয়াছে মৌর, অন্ন দিতে হবে + 
পঞ্চাশ ব্যঞ্জন সহ, পাবে তুমি অন্ম। 
দিলাম, এই ত শিলা, হইয়া প্রসন্ন ।শ 
তাঁতী কহে, “এইমত বদি নাহি হয়। 
, গাছ কেটে ফেলিবই, জানিও নিশ্চয় ॥৮ 
এতেক বলিয়া সেই, তীতীর নন্দন। 
আপন আঘাসে ফিরে, , প্রফুল্লিত মন ॥ 
ক্লান কত্ধি শিলাখত্ডে,, কহছিলেক বাণী। 
'ক্ষুধী পাঁইয়াছে মৌর, ভাত দেহ আনি ॥+ 
পধ্ণাশ-ব্যঞ্জন ভাত, সুবর্ণ থালায় 
গৃছ মধ্যে তাতীজন, দেখিবাবে পায় ॥ 
স্ত্রীপুরুষ খায় দেশহে, উদর ভরিয়।। 
আহারাস্তে গেল থালা অদৃষ্ত হইয়া] ॥ 
এইরূপে, হই কাস, থাকে তাতীজন1 1, 
শ।লীর সম্বন্ধ তাৰ, হইল যোটন1॥ 
সন্ত্রীক সে তাতীজন, ইহার কারণ। * 
শ্বশুর ভবনে সুখে, ফরিবে গমন ॥ 
শিলা খনি বেখে যেতে, বিশ্বাস ন! হয়| 
চোব এসে, ঘবে ঢুকে, পাছে হবি লয়॥ 
€চোর এসে (শিলাথণ্ড, লইবেক হরি। 
ভন্তবায় তীক্ষবুদ্ধি, স্মরি ঝুরে মবি !॥) 
এইকধপ মনে তর্ক, করি তাতীজন। 
নাপিত বন্ধুর বাড়ী, কবিল গমন ॥ 
বলে, “তাই, শালী-বিভা, উপলক্ষ্য করে। 
জায়! সঃ বাব আজি, শ্বগুরের ঘরে ॥ 


৬৮৮ 


অবজীবন। 


ছুই দিল, আসিবারে, বিলম্ব হইবে। 
শিলাখঞ থানি মোর, হতনে স্মাখিবে॥ 
জান করি'শিলাখ্ডে, বলিও না বানী ॥ 
'পাইয়াছে ক্ষুধা যৌর, খনন দ্েছ আনি ॥ 
নাপিত বলিছে, “কেন, সে কথ! বলিব ? 
তোমার জিনিষ আমি, যতনে রাখিব &” 
অনে মনে, ভাবিলেক, সে নরস্ন্দর । 
এমনত বোকা ন্লাহি, জগত ভিতর ! « 
“হাবা তাতী” বলে, কৃথ। জগতে প্রসিদ্ধ । 
এ কথা নহেক মিথ্য।॥ বটে যুক্তিসিদ্ধ ॥ 
হৃষ্টচিত্তে, তীত্ীপুত্র, , যাইল চলিয়!। 
অতঃপর যে ঘটনা, কহি বিস্তারিয়। ॥ 
সান কবি, আসিয়া সে, নাপিত-নন্মন । 
[শিলাথণ্ডে, “ভাত দেহ,” কহিল বচন ॥ 
পঞ্চাশব্যঞন ভাত, দেখিলেক ঘরে। 
গোঠ্রীগুদ্ধ থাইলেক, হবিষ অন্তরে ॥ 
তাতীজনে, ফাকি দ্িতেঃ তখন ভাবন।। 
অনুরূপ শিলা আনে, সে নাপিত জন! ॥ 
সে.ততীতী তৃতীয় দিনে, উপনীত আছি। 
চাহিল প্রস্তর থানি, নাপিতে সম্ভাষি॥ 
ঝুট! শিলা, আনি সেই, নাপিত ভখন। 
তাতী-জোলা হাতে তাহা, করিল অর্পণ ॥ 
শিল। পেয়ে, তাতীজন, ফিরে গেল ঘরে। 
শান করি আসি, অন্ন আকিঞ্চন করে ॥ 
পূর্বমত অন্ধ আর, ঘবে না দেখি । 
পঞ্চানন উপরেতে, উঠে সে রুষিয়া ॥ 
বলিতেছে, “মোর মলে, পেয়েছ তামালা। 
উঠ্ঠাইব আজি তোর, বেল গাছে বাস ॥১% 


বিশ্ব পঞ্চনিন 1 ৩৬৯ 


বাইশেতে ধার করি, সেত্তীতী তখন। 
বেলগাছ কাটিবারে, করিল গমন 
গপগপ, কোপ তাঁতী, বেলগাছে মারে । 
শক্ষর শিহরি কন, তীঁতীব কুমারে ॥ 

"কি লগিক্স! গাঞ্ছে কোঁপ, মারিছ আবার ?” 
তাতী কহে, “মের সঙ্গে, চালাকী তোমার ?॥1% 
বিভূতি-ভূষণ কনঠগ “বলহ ভাঙ্গিয়া।”” 
তীগভী কহে, “বেলগাছ, ফেলিব কাটিয়া! (৮ 
শিৰ কন, “বাক্যে, মোর, দেহ তুমি কর্ণ। 
এই গাভী লয়ে ধাঁও, *নাদিবেক ম্বর্ণ ॥ 

বর্ণ বিক্রয়েতে তুমি, *্মহাঁধনী হবে।* 

এপ ছুঃখেব দশা, আর নাহ রবে ॥১» 
ক্ষান্ত দিপা, তাঁতীম্ত, গাভী লক্ষে যাক্ষ। 
হইতে লপিল নিত্য, ন্বর্ণ লাত তায় ॥ 
মাসেক ছুমান পবে, পুরঃ তাতীজন। 
সন্ত্রীক শ্বগুরালর, * করিল গমন ॥ 

নাপিত নিকটেশগেল, গাতীটী সাঁবিয়া 1 
'নাদিতে কহে মাধেন, নিষেধ কবিদা | 
তত্ত্বীয় চলে সেল, নাঁপিভ-দন্দন্‌ । * 
নাদিবারে, সে গংভীবে, করে আকিঞ্চন ॥ 
স্বর্ণনাদ ঘরশন,, করিয়া নাপিত। 

ধনাঢ্য হইবে ভাবি, হলে! পুলফিত ॥ 


অনুরূপ গাভী এক কিনিয়া রাখিল। 

তাতী এলে, সেই গাভী, প্রদান করিল ॥ 
না্-আকিঞ্চনে, তাঁর গোবৰ দেখিয়া ॥ : 
একেবারে ভাতীস্থত, উঠিল জলিয়! ॥ 
বাগেতে তাহার অঙ্গ, থর থর কাপে। 

বলে, “আজি বে্গগাছ,। ববাখে কার বাপে ॥” 


৩৭৮ 


'নবজীধন। 


বাইশ ঢুকায়ে তাঁতী, মহা কষ্ট মনে। 
বেলগাঁছি কা্িবাবে, ভ্রুত গেল বনে ॥ 
বৃক্ষেতে ঝাড়িল কোপ, ত্াতীর নন্দন। 
শিব কন, “পুনঃ বাপু. কিসের কাঁবণ? 
তাঁতী কহে, “তামাসা, পেখেছ বারবার । 
বেলগাছে বাসা আজি, উঠাঁব তোমার ॥” 
শিব কন, “ওহে বাপু, না কবিও কোপ। 
বৃক্ষেব ঘূলেতে আব না মারিও চোপ ॥$ 
«কোন কথা শুনিব না,” কহে তীতীজন। 
“আজি বেলগাছ আনি, করিব ছেদন ॥+৮ 
কহিছেন মহাদেব, এই যষ্টি লও । 
কবিতে ইহার কাম, বাডী গিষা কও ৮ 
আশ। পেয়ে তীততী, ষ্টি ঘবে লয়ে গিবা। 
কবিতে তাহার কাম, কহে সম্তাষিয়। ॥ 
সে কথায় লাঠি পডে, দমখদম্‌ ঘাডে। 
“বাপ রে গেলাম বলে, “তাতী ডাক ছাড়ে ॥ 
স্বামীরে বিপদ্দাপন্ন, নিবখি' তখন । 
তাতী-জাবা, ছুটে এল, ব্যাকুলিত মন | 
তখন তাতীব নিজ, বিপদ ঘুচিল। 
তাঁতীরে ছাড়িয়া তাৰ, জায়ারে ধরিল ॥ 
মারেব চোটেতে ধনি, কান্দিয়! ব্যাকুল । 
এ বিপদ সাঁগবের, দেখিল না কুল ॥ 
“চাচা গো আপন বাচা, আছে এক কথা । 
ত্বাতীব সম্বন্ধে তাহা, ঘটিলেক তথা ॥ 
স্ত্রীর দশা কি হইবে, কেবা তার ভাবে? 
আপনি বাচিলে, পিতৃনাম রক্ষা পাবে ॥ 
পুন লাঠী, তাবে ঝৌকে, এই ভাবনাষ। 
ৰাটী থেকে বার হয়ে, ছুটে সে পলায়॥ 


বিল্ব-পঞ্চানন। ৩খও 


আপনার প্রাণ চেনে, কিছু প্রিয় নাই। 
“মহাবিগ্নে দল্পতির, প্রেমঃটের পথই ॥ 
লোৌকত, ধর্মত, তাঁতী, সেই অবকাশে। 
অরণ্যের অভিমুখে, ছুটে উর্দস্বাসে ॥ 
বিন্ব-বৃক্ষ-তলে গিয়া, কহিছে কান্দিয়া। 
প্রক্ষ! কর পঞ্চানন! গেলাম মরিয়া ॥ 

যষ্টির আঘাতে জায়া, মৈল এতক্ষণ । 

চুর্টি্। এসেছি প্রভো, কৰিতে জ্ঞাপন ॥ 

দোষ বছ করিয়াছি, ক্ষম নিজ গুণে।” 
দমাময় কন তাবে, এই কথা শুনে ॥ 

গতভয় নাই, তন্তবাঁয়, * ঘরে যাঁও চলে। 
নাপিত-আলয়ে লাহী, রাখ “তাই বলে ॥" 
এ কথায় আবাসে, ফিরিয়া তাতীজন। 

লাঁঠা লষে, যাইলেক, নাপিত সদন ॥ 

যে ফথা বলিতে হবে, বলে তাবে দিয়! ॥ 
সট্করে, তাতীজন, পিল সরিয়া ॥ 
ছুইবাবে, নাপিতেব বাডিযাছে লোভ এ 
জানে না যে অর্ুষ্টেতে তোলা আছে “ক্ষোভ ॥৮ 
বার বার লোৌভ কবে বনে গেছেবুক্ 

জানে না! যে তোলা আছে, এ্ধর্ম্মেব চাবুক্ক ॥”” 
থেকে খেয়ে, স্রেণা পেয়ে, নামিয়াছে ভুড়ি। 
ঠিক যেন, হুম্ঘ এক, তেঁতুলের গুঁড়ি ॥ 
মোট! হয়ে গেছে বুদ্ধি, দেহের মতন। 
সাদরে সে লাঠী কুরে, লন বাছধন ॥ 
নাপিতেরে যষ্টি দিয়া, তীতী দৌড় মারে । 
তাতী গেলে, নাপিত হুড়,ক! দিল দ্বারে & 
যষ্টি পেয়ে, অতিশয়, হয়ে হরুধষিত॥ 
«করিতে তাহার কাম, কহিল নাপিত ॥ 


৩৭২, 


(নবজবৈন ? 


এ বারেতে নাপিতের, লাভ বিলক্ষণ। 

বুকে, গিঠে, মাথে, লাহী পড়ে খনে ঘন 
উচ্চৈঃশ্বরে কহে “নাই”, কান্দিতে কান্দিতে। 
রক্ষা কর, মরিলীম, কে আছ বাড়ীতে &২৮ 
ভীমমত, ছুই পুত্র, তার বলবান। 

পিতাঁব সাহাযো তারা, ' হলে! আগুয়ান 
নাঁপিতের পুজদ্ধয়ে, বষ্টি তবে দেখে। 

দুজনে বেদম মার, লাপিতেবে রেখে ছা 
তন্তবায় ঘরে রহে, কবি কাঁণ খাডা। 

কখন নাপিতালয়ে, গ্রাবে কান্না সাডা ॥ 
কাণ গেতে, বেশী ক্ষণ, হযনি থাকিতে । 
অচিরেই, মহাকানম্না, .পাইল শুনিতে ॥ 
স্ত্রীপুরুষে আদ মরা, হইল আ'সিয়। 
ঘরেতে রহিল বসি, দ্বারে খিল দিয়া ॥ 

“যত হাঁসি, তত কান্না,» বেদের বচন। 
শেষে হাঁসি হইলেই, হুখৈর কারণ ॥ 

পুর্বে যত কেন্দে ছিল, ছৃঃখ*নীরে ভাসি । 
নাপিতের ছঃখ হেরে, এবে তত হাসি। 
হাফি, কান্লা লয়ে আব, হেথা থাকা নয়। 
কি কাণ্ড ঘটেছে দেখি, নখপিত নিলয় ॥ 
মহা কোলাহল সেই, নাপিতের বাড়ী। 
গিশ্নী, পুক্রবধূগণ, এলো কর্ন ছাড়ি ॥ 

নাতি, নাত্বী, যে যে থানে, ছিল সেবাঁড়ীতে । 
সকলেই ছুটে এল, সে কাণ্ড হেরিতে ॥ 
দেখিয়! লাঠীর বুক, আরো বনে, যায়। 
লাগিল বিষম রোৌকে, মারিতে সবায় ॥ 
গোষ্ঠী শুদ্ধ মার] যায়, উপক্রম দেখে । 

ভাতী বাড়ী ছুটে নাই, নব ফেলে রেখে 


বিশ্বমপঞ্চানন । ৩ধও 


ৰলে, "তাই, গাভী, শিলা, দিতেছি তোমার? 
ঝাড়ে বংশে, লাঠী খেয়ে, মূরিল আদার ॥ 
প্রন্তারণা করেছিনু, আচ্ছা তার ফল। 

কি আছে উপায় ভাই, বাচি কিসে বল্‌?” 
বেোক। তাঁতী, এবরেতে, হয়েছে শেয়ান ) 
ৰলে, “তবে, গাভী, শিলা, এখনই আন্‌ ॥' 
তাতীর প্রস্তাবমত, গাভী, শিলা, দিল। 
নিষ্জ গাভী লয়ে যেতে, কিন্তু না ভুলিল ॥ 
আদমর! নাপিতেব, গরিবারগণ। 

নিজ কাম করি” য্টি, * আইল তখন॥ 
দুতক্কি ত1তীর, হইল পঞ্চাননে | * 

শিলা, গাভী, পেয়ে হলো, পুলকিত মনে ॥ 
শিব হইলেক তার, শিবের ইচ্ছায়। 

ঘুচিয়া খাইল তাঁর” দৈত্তদশা তায় ॥ 
আমাদের সদা, শিব কামন] যাহার । 

এস সবে তার পদে; করি নমস্কার ॥ 

তাহার করুণ! হলে। যাব মোক্ষধাম। 
দিবানিশি, এস সবে, করি শিব-নাম ॥ 


প্রীরতাজীব্ন্‌ বায়। 


ভারতবর্ষে আসিবার পথ আবিষ্কার 
ও গাযর ভারতে আগমন।। 


ইঘুরোপীয় জাতীর মধ্যে পর্ভগীজের! পর্ব প্রথম ভারতবর্ষে আগমন 
করেন। অতি গ্রাঁচীন কালে রোমান প্রভৃতি কতিপয় জাতি স্থল পথে 
তারতবর্ষের সহিত বাণিজ্য করিত। কিন্তু কচিৎ তাঁছাবা এদেশে আলি- 
তেন। ভারজের পণ্য এনিয়ামাইনরে নীত হইত এবং রোমানেরা 
এপিয়ামাইনর হইতে সেই দ্রব্য শ্বদেশে লইয়া বাইত। এইরূপে প্রথমত 
ইন্ুরৌপ ভারতবর্ষের, ধরশবর্স্ের বিষয় জ্ঞাত হয়। সেই অবধি ফুরোপীয়া- 
নের। ভারতবর্ষে এই বিপুল বিভবের জন্ত লালায়িত॥ কেবল লাঞ্থন। 
সহ করাইবার জন্ত বুঝি প্রন্কতি ভারতকে আপনার ধন ভাগার ও ধা্ট- 
ক্ষেত্র করিয়াছিলেন। হায় ! যদি স্বর্ণপুবীর পরিবর্তে ভারত পাষাণময় হইত, 
যদি রত্বপ্রহ্থ না হইয়া বালুকাসয় মরুভূমি হইত, যদি অনায়ান লভ্য 
সুখ সেব্য দ্রব্যাদি না পাইয়া ভারতবটদীকে উদরান্সের জনক অহোরাত্র 
পরিশ্রম করিতে হইত, তাহা হইলে হয়ত আঁজ তারতের এ দুর্দশা ঘটিত 

। যদি নির্ধন হইয়াও ভাবত সন্তান স্বদেশকে স্বদেশ বলিতে পারিতেন, 
ত্বাহ! হইলেও আজ তাহাদের সখের বাসনা একেবারে উৎপা্টিত হইত 
না। এখন আমর! মাতৃভূমিকে আপনার বলিতে ভয় করি; আমাদের 
গৃহ থাকিয়াও নাই--আমর| আশ্রয় দান করি। আমাদের আশ্রয় নাই। 

যুরোপে পঞ্ডুগ্রীজের সর্ব প্রথমে নৌ বিদ্যায় পারদর্শিত লাঁত করে 
কোম্পা স্যষ্টির পর সমুদ্র পথে গমনাগমলের বিশেষ সুবিধা হইল । কজ- 
স্বসের কৃতকার্ধ্যতায় নাবিকদিগের মনে অধিষ্ষতর সাহসের সঞ্চার হইল। 
সকলেই স্ব স্ব ব্যয়ে জাহাজ প্রস্তুত ও সঙ্জা করিতে লাগিল। কেহই 
ভাবে নাই যে নৌবিদ্যায় পর্তুগাল অপরাপর ঘুরোপীয় জাতির সহিত 
সমকক্ষতা লাভে সমর্থ হইবে। কিন্ত সৌভাগ্য ক্রমে টি লৌবিদ্যায় 
উচ্চতম যোগ্যত| লীভ করিল । 

পর্তগাল-রাজ দ্বিতীয় জন পর্ব প্রথম আফিকা মহাদেশ বেষ্টন করির! 


গামার ভারতে "আগমন । ৩৭৫ 


আসিবার অন্ত প্রভৃত আয়োজন করিতে জাগিলেন। তাহার পূর্ববর্থী 
ঝাজারাও অনেকে অনেকবার দেশ আবিষ্কারের নিমিত্ত তরী সজ্জা! করি! 
পাঠাইয়াছিলেন, এবং তাহাদের উদ্যম নিতাজ নিশ্বল হর নাই। বারখো- 
লোমিউ ডায়াজ নামক জনৈক কাপ্তেনের হন্তে জন তিন খানি জাহাজের 
ভার ন্যস্ত করিলেন। ১৪৮৬ জী: ডায়াবর,পর্ত, গাল হইতে যাত্রা করিলেন। 
(তিনি আফিকার চারিটা নিগ্রো স্ত্রীলোক সঙ্গে লইয়া! তাহাদিগকে মনোহর 
পরিচ্ছদে ও বহুমূল্য অলঙ্কারে ভূষিত কন্িলেন। যেস্থানে তাহার জাহাঁজ 
লাগিতঃ ঠোই শানে তাহাদ্দিগের একটীকে নামাইরা দিতেন; 
এইরূগে তাহার পর্তুগালের ক্ষমতা! ও এশ্বর্যোর মহিমা প্রচার করিত।* 
(তিনি অনেক ভূভাগ আবিষ্কার কব্নিলন; কঙ্গো হইতে ১৮০ ক্রোশ 

দূরে সেন্ট য়াগে। নামক স্থানে একর কীন্তিন্তস্ত স্থাপন করিলেন; তিনি 
ল্যাণ্ডিং, আইশস্‌, ওয়াই্ডি*স উপসাগৰব পার হইয়া চলিলেন। 
পরিশেষে প্রবল বায়ু বশাৎ তাহাব জাহাজ সকল দক্ষিণাতিমুখে চালিত 
হইল,স্থলিভাগ হইতে বহুদূরে যাইয়া পড়িল--বোধ হইল, যে আব রক্ষ1! নাই ; 
তাহার কষুত্র তরী সমূহ তরঙ্গ গর্ভে প্রবেশ করিবে । পুনশ্চ এতাবৎকাল 
গিনি উপকূলের উ্ণ বাস্ু সেবন করিতে ছিঞ্ভলন, এখন আটলাঁশ্টিক মহাঁ- 
সাগবেধ প্রথর শীতল বায়ু ত্ধহাদেৰ কলেবর কলম্পিত্ত, কর্রিতে লাগিল। 
তাহাদের আশঙ্ক| ক্রমশ বৃদ্ধি পাইল, এবং জীবনের আশা আর *বহিল ন1। 
কিন্তু ত্রয়োদশ দিবস অতীত হইলে প্রক্কতি পুরর্ধবার শান্তসূর্তি ধারণ করিলক্ 
পুনরায় তরক্গ-বিক্ষোঁভিত অর্ণব বক্ষঃ সংহারমূর্তি সন্থরণ করিল।» ডায়াজ 
ও তাহার নাবিকের স্থল প্রাপ্তির আশ্বাস পূর্বাভিমুখে জাহাজ চাঁলাইতে 
লাগিলেন $ কিন্ত অনবরত জাহাচ্ছ চালাইয়াও স্থলভাগ তাহাদের নয়ন 

গোচর হুইল না, কেবল সমস্তাৎ নীলান্ব,রাঁশি ও নীল-নভোমগ্ডল। ভীত 
হইয়! উত্তরদিকে জাহাজেব মুখ. ফিরাইলেন, এবং অবশেষে উত্তমাশা অস্ত- 
ববীপ হইতে বহুদুরে এক প্রদেশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি এই 
উপসাগরের নাম « গাতী উপনাগের " বাখিলেন। পুনরপি ডায়ান্জ অগ্রনর 

হইতে লাগিলেন, এবং পরিশেষে একটা ক্ষুদ্র দ্বীপে উপনীত হইয়! তথায় 
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৩৭৬ নবজীবন' 1 


বসার এক্ষটা কীর্তিস্তন্ত রোপণ করিলেন । এই নময়ে শাহর 'লাবিকদিগেক্ 
অধ্যে অসন্তোষের ভাব*দেখ দিল; স্বদেশ প্রত্যাগমনের নিমিত্ত তাহার! 
জেদ করিতে লাগিল। তাহাদের খাদ্যত্রব্য প্রায় নিংপেখিত হইয়। 
অপনিন্থে ছিল, এবং তাহাদের আবিক্ষিয়াও নিতাস্ত শ্যুন হয় নাই। ইতি 
পূর্বের উপকূল উত্তর দবর্গিণে বিস্তৃত ছিল, কিন্তু এখন পুর্ব পশ্চিমে বিশ্কৃত 
দেখিয়া তাহাবা সিপ্ধানস্ত করিল, যে মধ্যে অবশ্থ কোন অন্তরীপ খাকিবে। 
এই অন্তরীপ আবিষ্কার করিক্ই তাহাদের নাম চিরস্থায়ী হইবে। সকলেই 
এই প্রফার জেদ করাতে ডায়াঘ অনঞ্োপায় হইয়া অনিচ্ছা গৃহাতিযুখে 
জাহাজ ফিরাইলেন এবং অল দিন পরেই তাহার! সেই বহুকালের করিত 
অন্তরীপে উপনীত হইলেন। ভায়া ইহার *্প্রতপ্রন অস্তরীপ” লাম 
রাধিলেন) বিস্ত তাহার স্বদেশ প্রত্যাগমনেব পর, বাজ! জন ইহার 
“উত্তমাশা অন্তরীপ” নাম রাখিলেন এবং অদ্যাশিও এই অন্তরীপ উক্ত নামে 
খ্যাত। 

ঘৎফাঁলে আটলাণ্টিক মহাঁসাগব পথে ডাঁয়াজকে প্রেরণ ' কঝেন, 
'তৎকালে রাজা জন পিড়ে। কবিলসহ্যাম ও এলোন্দো৷ ভি পান্ধৰ 
-ামক দুই ব্যক্তিকে লোব্কিতসাগর পথে প্রেরণ করেন। *এলোহন্দ! 
ঈজিপ্ধে প্রাখত্যাগ করিলেন। কিন্তু কবিল:ব্হ্যামের চেষ্টা ফলব্তী হইল। 
তিনি কানানোব, কালিকট, গোয়। এই তিনটা নগর দর্শন করিম! 
গিয়াছিবেন। কগিত আছে তিনি আবিপিনিয়ার রাজ প্রে্র জনের 
সভায় উপস্থিত হইলে, তথায় বহুল সম্মান পাইলেন বটে, কিন্তু দেশের 
পদ্ধতি অন্থঘাবে স্বদেশ প্রত্যাগমনে অনুমতি পাইলেন না । শ্বীয় রাজাকে 
ভ্রমণবৃত্বাস্ত সমস্ত লিখি পাঠান । 

জনের বাজহুকালে আব নূতন শুরীসজ্জ। হইল না। তিনি ১৪৯৫ খ্রীঃ 
ফলেবর পরিত্যাগ করিলেন। তাহার পর ইমাহুয়াল পর্তগালের নিংহাসনে 
আয়োহণ করিলেন। ইনি অধিকতব্র উদ্যম দহকারে আয়োজন করিতে 
পাগিলেন$ তীহার সচিববর্গ তাহাকে নিরন্ত করিতে সচেষ্ট হইলেন; 
তথাশি তিনি নবীন আশায় উত্তে্দিত হইয়! অতীবু আগ্রহের সহিত 
সজ্জা করিতে লাগিলেন। অর্ণবজান নির্দীণের ভার ডায়াজের উপর 
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অর্পিত লইল) কিন্ত বাঁঞ্ধে ছি গামা নামক জনৈক বাঁজবংশ সন্ভৃত নৌবিদ্যা- 
বিশাধম ব্যক্তির হস্তে জাহাজের অধ্যক্ষত। ন্যন্ু হইলশ 

১৪৯৭ খৃঃ ৮ই জুলাই ভারিথে শুভদিনে, গুভক্ষণে, শুভমন্ত্রে বিশুদ্ধ হইয়া 
সাশ্রলোচনে ত্বজনগণের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া, পৌরজনকে কীদাইয়া, 
গাম! ও তাহার ভ্রাতা পলে! ও নাবিকগণ তরী আরোহণ করিলেন 
ভীহাঁদের সহিত তিনখানি জাহাঁজ ছিল; সেন্ট গেরিএল ও সেপ্ট বাফিল 
নামক ছুইথানি বৃহ দাকার ও বেরিও নাঁমফ একথানি অপেক্ষারুত ক্ষুত্রীয়- 
তন। আহান্ের গতি অগ্রতিহত হয় নাইপ্ প্রতিকূল বায়ুবশে জাহাজের 
গতি রোধ হইতে লাঁগিল। চারিমাঁস অতীত হইল, তথাঁচ গাঁমা উত্তমাশা 
অন্তরীপে পৌছিতে পারিলেন নাঁ। এই সময়ে জল সংগ্রহ ও জ্যোতিষিক 
পরিদর্শন মাননে একটি উপদ্ধীপে উত্তীর্থ হইলেন ও ইহার নাম সেন্টহেলেনা 
রাখিলেন। তীরে অবতীর্ণ হইয়া তাহার] ছইজন নিগ্রোকে দেখিতে পাইলেন, 
তাহাদিগকে ধৃত করিয়া আনিলেন॥ কিন্তু তাহাদিগের সহিত কথাবার্ড! 
চলিবার ণকোঁন উপায় ছিল না। তাহারা ভদ্বে অত্যন্ত কাতর হইলে, 
গামা তাহাঁদিগের প্রতি বন্ধুতা ভাব প্রদর্শন ক্লবিলেন ও ভোজন করাইবার্‌ 
জন্ত তীঁহার ছুইজন নিগ্রো ভূৃত্টকে আদেশ করিলেন। পাঁণ ভোজনে 
পরিতৃপ্তি লাভ করিয়া! তাহাঙ্গের আশঙ্কা অপস্থত হইল, এবং অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া অধপনাদের বাসস্থান একটি ক্ষুত্র প্রাম দেখিয়া দিল 
আর্থ্যাণ্ডো বেলোৌসো নামক জনৈক পর্তগীন তথায় যাইয়া গ্রামবাসীদের 
রীত্ডি-নীতি পর্যবেক্ষণ করিবাব অন্থমতি পাঁইলেন। প্রথমে গ্রামরাসীব্বা 
তাহাকে বত্বের সহিত অভ্যর্থনা, করিয়াছিল; কিন্ত বৈরভাবের সন্দেহ 
হওয়া তিনি ধাবমান হইলেন এবং গ্রাঁধবাসীরও তীহাত্র পম্চাৎ পন্চাঁৎ 
ধাবমান ভইল। তিনি নৌকায় আসিয়া আম্োেছণ করিলেন? তাহার 
মাঝিরা ছুই একজন আঘাত পাইয়াছিল। 

এই স্থান ত্যাগ করিযা! গামা দক্ষিণাভিমুখে চলিতে লাগিলেন গভীর 
স্্নীল আরুষটি বিস্তৃত অর্ণবের উপর দিয়! জাহাজ হেলিতে ছলিতে তরঙ্গমাল! 
উপেক্ষা করিয়া চলিতে লাগিল। আশা ও ভয় ক্তরমান্থদে গামার হদন্ব 
অধিকার করিতে লাগিল। অবশেষে ১৮ নবেগ্বর উত্তমাশা, অস্তরীপ 
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তীহাঁব নয়ন পথে পতিত হইল ; বিপদ পাতের আঁশঙ্কায় নাদিকের| অতি- 
সানুষিক সাহদে আপর্নীদের ভ্কুদয় বন্ধ করিল। কিন্তু তাহীদিগের আশঙ্কা! 
শীপ্তই তিবোহিত হইল। দক্ষিণ পশ্চিম দিক হইতে মৃদু মন্দ বাধু সঞ্চাবে 
জাহাজ বাহির সমুদ্র দিয়! চলিতে লাগিল এবং অনতিবিলগ্ষে সেই ভীতি 
উৎপাদক অস্তবীপ তাহাদের পশ্চাতে পড়িয়া রভিল। নাবিকদিগের হৃদয় 
আহ্লাদ সাগবে মগ্ন হইল এবং তাহাদেৰ আনন্দদবনি ও গগনম্পর্শী তুরী 
নিমাদ ্রিগন্ত কম্পিত কবিতে লাগিল । এই ঘটনায় ঘুর্োপের সৌভাগ্য 
লক্ষ্মী অচল! হইল, ও যুরোঁপের বাণিজ্য নৃতন বলে বলীগান হইল। 
এতদিন গাম। যাহা জনবৰে শুনিবাছিলেন, এখন তাহা চক্ষে দেখিলেন। 
কিন্ত তথান প্রক্কৃতিব ভীষণ আকুতি কিছুই দেখিলেন না । জনশ্রুতি উত্ত- 
মাশী অন্তবীপে যে নানীপ্রকাৰ বিভীষিকা আরোপ করিত, তাহ! সম্পূর্ণ 
অমূলক। কিন্ত কথিত আছে যে তিনি এই স্থানে এক অপরূপ দৃশ্য 
অবলোকন কবিষাছিলেন। তিনি জলধিব উপর দণগ্্নযাঁন এক দেবাকৃতি 
দৃষ্টি কবিয়াছিলেন। * দৃশ্ত আর একবাব মাত্র আব এক মহাত্মা নয়নে 
পতিত হইয়াছিল; রোমান -শঙ্গ্য আক্রমণ মানসে যখন জুপিয়স্‌ সীজ্ 
রুবিকম উত্তীর্ণ হইবার অতিপ্রায়ে প্রত্যুষে ইহার তীরে উপস্থিত হইলেন, 
এবং রুবিকন পাঁর হইবেন কি না, এই “চিন্তা করিতেছেন, এমম সময়ে 
দেখিলেন এক দেবমুত্তি একথণ্ড উচ্চ ভূমিতে উপবেশন করিগ্! বংশী 
বাদন করিতেছে । সীজার ইহীরদিকে যাইবামাত্র ইহা! জলে ধম্প প্রদান 
পুর্ব্বক' সম্তবণ দিয়া অপর পাঁবে উঠিল এবং উ্ধার ক্ষীণালোকে মিশাইয়া 
গেল। জুলিয়ম ইহাকে দৈব ঘটন| মনে করিয়! ততক্ষণাঁৎ রুধিকন পার 
হইলেন। বাস্কো ডি গামার অদৃষ্টেও এইরূপ মনেণহর সুর্তি দর্শন লাভ 
ঘটিকাছিল। গামা দেখিলেন উত্তমাশ! অস্তরীপ এক উন্নত শৈলথগ্ড; নান! 
জাতীয় বনবাজি উপকূলকে মনোহর নয়নরঞ্জন হুবিত্বর্ণে সুশোভিত 
করিয়াছে? বিবিধ প্রকাঁৰ চতুষ্পদের! শ্টামল মীলছূমিতে বিচরণ করিতেছে, 
সম্মুখে ভারতলাগব$ তাহাৰ দীমা নাই, কেবল চতুর্দিকে জন্ব,রাশি 
সীম! হইতে সীমান্ত পর্যন্ত বিস্তৃত। কিন্ত গামা এস্থানে জাহাজ লাগাই- 
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লেন না, ক্রমশ অগ্রসর হইতে লাগিলেন। পবে সাঁন বাদ (মোসল) 
উপনণগরে উপস্থিত হইলে, তথায় জল ও দ্য গংগ্রহের নিষিভ নঙ্গর 
কবিলেন॥ জাহাজ তীরে লাগিবামীত্র ভীহীবা! দেখিলেন যে ৯* জন, 
নিগ্রে! নিকটস্থ পর্বতোপরি আসিয়া দর্শন দিল। গাম! তাহার নাবিক- 
দিগকে অতি সাবধানে কার্য করিতে উপদেশ দিলেন । উহাদিগের মধ্যে 
কতকগুলি খেলান! ফেলিকা দিবামাত্র উহাব! নিশস্কচিত্তে জাহাজের নিকট 
আগমন করিল ও ঘুরোপীয় খেলানা দেখিয়া মোহিত হই তথ্িনিময়ে 
আপনাদের শগু দিতে স্বীকার করিল। এইরূপে বিনিময় কাঁধ্যে ও নৃত্য 
গীত প্রভৃতি আমোদে তিন দিন অতিবাহিত হইল। কিন্তু পরিশেষে 
তাহাঁদের মধে বৈরভাবস্থচক সন্দেহের কারণ দেখ! গেল। তাহাঁদেক্ 
সংখা! ক্রমশ বুদ্ধি পাইতে লাগিল" এবং তাহার1'দলে দলে নান! স্থানে 
গোপন ভাবে থাকিতে লাগিল। এতর্শনে গামা তাহাদের মস্তকের উপর 
দিয় গুলি ছুড়িদ্লা ভয় দেখা ইলেন ও তাহাদিগকে ছত্রতঙ্গ করিয়া ছিলেন। 
এই ঘটগ্লার পর অবিলম্বে গাম! সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন। 

এই স্থান ত্যাগ করিয়। কিয়দার গমন করিয়াছেন, এমন সময়ে ভীষপ - 
বেগে প্রভগ্রন আসিষ। দর্শন দিল । এ পর্যন্ত তাহারা এই অজ্ঞত নাঁরি- 
রাশির মধ্যে কোন বিপদে পতিত হন নাই। অকন্মাৎ এইরূপ বিপৎপাতে 
তাহাদের মনে ভয়ের উদ্রেক হইল; আত্মরক্ষার অন্য কোন উপশম অব 
লবন না করিয়া, কেবল ৰিপদ-ভঞ্জন, বিপ্ন হারী জগদীশ্বরের শরণাপন্ন হইলেম, 
প্রনয় থাষিল-+জাহাঁজ সকল রক্ষা পাইল। 

নেটাল উত্তীর্ণ হইয়্! তাহারএকটি স্গিপ্ক-সপিল! নদী দেখিতে পাইলেন, 
এখং সেই নদীমুখে নঙ্গর করিলেন। তীরে অবতরণ করিয়া বহু সংখ্যক 
তদ্দেশীয় লোক দেখিতে পাইলেন, ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই স্ত্রীলোক॥ 
ইহাদের বসন ভূষণ দর্শনে নিগ্রোদিগের অপেক্ষা ইহাদিগকে সভ্য বলিয়! 
প্রতীতি হইল। এই স্বান অপেক্ষাকৃত শীতপ্রধান$ এবং ভঙ্গিগ্িতই 
অন্রজ্য অধিবাসীর। শ্রমশীল। ইহাদের সুন্দর জাচার ব্যবহার, সত্য জাতির 
রীতি নীতি ঘপেক্ষ। নিন্বনীক্ন নহে । মার্টিন এলোন্দো নামক একজন 
নার্বিক কোন প্রকারে শাপন মনোভাব ব্যক্ত করিতে দমর্থ হইলে, ভাহারা 


* ৩৮০৩ নবলীবন। 


তাহাকে নিমন্ত্রণ করিল | তিনি তাহাদের শ্রাযে গমন করিলেন। গৃহ সকল 
খড়েব নির্টিত, কিন্তু উত্তমৰ্ধে সজ্জিত। এতদর্শনে প্রতীয়মান হইল-_ 
যে তাহারা সভ্য জীবনেব স্থখ ও সচ্ছন্দতায় বঞ্চিত ছিল না। অধিরাসী'ব1 
এলোন্পোর অভ্যর্থনা করিতে কোনই ক্রাট কবিল ন!ঃ পব দ্দিবস দুই শত 
অনথচর ঈমভিব্যাহারে জাহাজে পাঠাইফ্কা দ্িল। তৎ্পরে তংহাদেব দলপতি 
অন্ুচরবর্গের সহিত জলজান সন্দর্শনে আসিলেন। এইরূপ সৌম্যভাষে 
পাঁচ দিন অতীত হইলে, গাম! সে স্থান পবিত্যাগ করিলেন এবং প্রীত হইয়া 
সেই নদীকে শাস্তিমদী আখ্য। প্রধান কবিলেন (01৮০ 9? [)৩০,০০)৭ 

এই সময়ে স্থলভাগ ক্রমশ পশ্চিম দিকে বক্রভাব ধাবণ করাতে কোন 
অপরিজ্ঞাত হুদমধ্যে বেত হইবার আশঙ্কার বাহির সমুদ্র দিষা জাহাজ 
চাঁলাইবার আঁদেশ দিলেন; সামুত্রিফ ক্রোতও তীাহাৰ প্রতিকূলে ছিল। 
বাহির সমুদ্রে যাওয়ায় সোফা] আবিষ্ষীব তাহাব অদৃষ্টে ঘটিল না। কিন়- 
দিবস অন্তরে পুনশ্চ এক নদীমুখে উপস্থিত হইলেন । তথায় ছকুলবাঁস ও 
নীলবর্ণ কাঁর্পাস বন্ত্র পবিহিত লৌক দেখিতে পাঁইলেন। গামার সা্ছত 
মার্টিন নামে এক দোভাষী ছিল। অধিবাসিবা মাঁটিনের সহিত আঁববী 
ভাষায় কথাবার্তা করিতে সমর্থ হইল | ইহাঁদেব নিকট গাঁ! অবগত হইলেন, 
যে পূর্বদেশ হইতে শ্বেতকাঁর এক জাতি সর্ব বাণিজ্যার্থ পর্ভ গীসদিগের স্তাস 
অর্ণবপোতে যাতায়াত করিয়া থাকে । এই সংবাদে গাঁমার হৃদয় আহ্লাদে 
পরিপনুত হইল; শ্রীচয সভাত1 বে ষুবোপীয় সভ্যতা অপেক্ষা তৎকালে 
কেবন অংশে ন্যুন ছিল না, তাহ! তাহাঁব বিশ্বাস হইল, অনতিবিলম্বে সভ্যতার 
সমভূমিতে বিচরণ করিতে সমর্থ হইবেন, এই আশীয় হৃদয়ে নৃত্য কবিতে 
লাগিল। তাহারা পোত সকলেব জীর্ণ সংস্কার করিবার মানসে এই স্থানে 
কিছু দিন অবস্থিতি করিলেন। কিন্তু এই সময়ে দৈব দুর্ঘটনাবশত তাহার 
হর্ষে বিষাদ হইল। বার্বি নামে এক প্রকাঁর অভিনব অশ্রতপূর্ব রোগ 
তাঁহার ন[বিকদিগকে আক্রমণ কবিল ; অনেকে ইহাতে কাঁলগ্রাসে পতিত 
হইল, এবং সৌভাগ্যক্রমে অনেকে বিশুদ্ধ বাধু সেবনে ও বলকারক আহা 
প্রাপ্তে স্বাস্থ্য লাত করিল। 

২৪৯৮ খৃঃ ২৪শে ফেব্রুয়ারি তিনি এই স্থান হইতে ঘাঁআ! করিজন? 


গাঁমার ভারতে আগমন । ৩৮১ 


এবং পাচ দিনের পর এক বন্দরের সমীপরর্তী হইলেন। এই স্থান মোজা- 
স্বিক নামে খ্যাত $ তৎকালে এই স্থান বাখিজ্যের শক প্রধান কেন্ত্রছিল। 
শুভ্র কার্পাস বস্ত্র পবিহিত অধিবাসীগণকে দেখিয়া! গ্রাম বুঝিলেন ষে 
তাহার] বর্ধর রাজ্যের সীম! অতিক্রম কবিয়াছেন। জল ও খাদা আহর- 
ণের নিমিত্ত এবং অপরিজ্ঞাত ভারত-জমুদ্রে পথ দেখাইয়। যাইবার নিমিত্ত 
ছই জন চালকের (751০) প্রয়োজন হওয়াতে গামা এই স্থানে অবতীর্ণ হই- 
লেন। তিনি একবারও ভাবেন নাই, যে ধর্ম বৈষম্য বশ্বত বিষম বৈৰ্র- 
ভাবের্উদযুচহইবে। তিনি কে ও কি অভিগ্রায়ে আসিয়াছেন,জিজ্ঞাঁসা করা 
গাম! উত্তর করিলেন, যে তিনি পর্তূগালের রাঁজদুত, ভারতবর্ষে কালিকটের 
রাজার নিকট সন্দেশ বহন করিয়া যাইতেছেন; এবং পানীয় ও আহার 
সামগ্রীর প্রস্মোজন হওয়া ও ছুই জন্ব চালকের (28০) আবশ্তক থাঁকায়, 
, তিনি এই স্থানে'আপিয়াছেন। ধাঁভার সহিত এইরূপ কথ। হইল তিনি ফেব্কের 
অধিবাসী । এ দেশেব সহিত পর্ত,গালের যুদ্ধ চলিতেছিল। এই কারণে 
বিদ্বেষের সঞ্চার হইল এবং ধর্মবৈষম্য হেতু জহীর সন্বর্ধন হইল। কিন্ত 
এই ব্যক্তি আপন মনোঁভাঁব সংগোপন করিরা কহিলেন, গামার অভিপ্রার 
দিদ্ধ হইবে। এইবপ মৈত্রীভাঁবের উদ্দর় হইলে, এ স্থানে শাসনকর্তী 
স্বয়ং গণমার জাহাজ দেখিতে শসাসিলেন । বদ্ধুভাবে কার্য চলিতে লাগিল 
বটে, কিন্তু অবিশ্বীসের অভাব ছিল না। আঁছার সামগ্রী ও পধনীম্ম জলেবর 
শ্রয়ৌজন হওয়ায়, গাম প্রত্যহ ছই খাঁনি নৌক। তীরে পাঁঠাইতেন, এবং 
গ্রব্যাদিও যথ। মুল্যে পাইতে ক্লেশ হইত না। পরস্ত এক দিবস কৃতকগুলি 
বৃছদাকার তরী আসিয়া গমাৰ তরী আক্রমণ করিল; কিন্ত তাহার! 
যুরোগীয় অগ্যন্ত্ের সম্মুথে তিঠিতে পারিল না। তাহাদের গবর্ণর একপ 
ব্যবহারের অন্থুমোদন করেন নাই। এইরূপে বিবিধ কার্ষ্যে কিয়দিবস অতীত 
হুইল, তথাপি কোন ফলোদয় হুইল ন1 দেখিকা গামা তাঁহাদের রাজধানী 
নষ্ট করিয়। দিবেন বলিয়া! ভয় প্রদর্শন কবিলেন। এটি যুরোপীয়দিগের 
স্বভাবসিদ্ধ; আপন কার্যোদ্ধারের জন্তা তাহার! মহাগুরু যীতুশ্রীষ্টের নীতি 
সমূহ অতল জলে নিক্ষেপ করিতে কুষ্ঠিত হন না! অসভ্য জাতির সহিত 
অর্ভদ্রোচিত ব্যবহার তাহাদের পক্ষে লক্জীঙ্কর নহে। প্রতারকেহ সহিত 


৩৮২. নবজীবন। 


প্রতারণা করা! তাঁহাদের রাজনীতি বিরুদ্ধ নহে ॥ উনবিংশ শতাব্দীর 
মধ্যতাগেও এইবপ উদাহরপ্রের জন্ত আমাদিগকে অধিক দুখ অন্বেষণ 
করিতে হয় লা। গামার এইরূপ ব্যবছারে। আমতা অধিক দোষা- 
রোপ করিতে পারিলাম না। ভত্ব প্রদর্শন করাতে ভাহারা এক জন 
চালক দিল এবং মোজান্থা পর্য্স্ত পৌছাইর! দিবে এইরূপ স্থির হইল। 

এপ্রেল মানের প্রথম দিবসে সেণ্টজর্জ পরিত্যাগ করিয়! আঁফ্িকার 
নিকট দিষ্া। চলিতে লাগিলেন । অল্পদিন পরেই মোজ্াম্বা তাহাছের নয়ন- 
গোচর হইল। এই নগরী দর্শনে নাবিকের! পরম প্রীর্তি অনুতব প্করিল, 
এৰং পর্থ,গালের স্তাঁয় বাতায়ন অবলোকন করির! তাঁহাদের মনে এই 
অনির্বচনীয় ভাবের উদয় হুইল, যেন তাছাব মাতৃভূমির ক্রোড়ে প্রবেগ 
করিতেছে । অনতিবিলম্বে তাহার! £দখিতে পাইল যে চারিজন আরোহী 
একখানি নৌকায় জাহাজের নিকট আসিতেছে । আকার: প্রকার দর্শনে 
তাহাদিগকে উচ্চপদস্থ লোক বলিয়া মনে হইল। আদ্যোপান্ত শ্রবণ করিয়! 
তাহার! কহিলেন বে পর্ত,গীসদিগের আগমনে তাহারা ও তাহাদের 'রাজ? 
পরম পরিতোষ লাভ করিলেন ও তাহাদের অভাব মোচনে গ্রতিঅত 
হইলেন, তাহারা পোতাধ্যক্ষকে তীরে লইঘা ফাইবার জঙ্ত ওৎসুক্য প্রদর্শন 
করিলেন 5 কিন্ত গাম! বাইতে স্বীকৃত হইলেন না। প্স দ্রিবল জার এক দল 
আসিয়া স্থলে অবতরণ জন্য পুনবায় জেদ করিতে লাগিল। তখন গাম। স্বয়ং 
নাইয়া হুইজন নাবিককে প্রেরণ কবিলেন। ইহার! রাজার নিকটে বহুল 
সমাদর প্রাপ্ত হইল। গুজরাটি বশিকদের সহিত ইহাদের সাক্ষাৎ হওয়াতে, 
তাহারা! আপনাদিগকে গ্রীটধন্মাবলহ্বী বলিয়া পরিচর দিল। এই স্থানে 
গামা তাহার সমধন্মী লোক অনেক দেখিতে পাইলেন । তিনি আর 
ইতস্তত করিলেন না, এবং পরদিন প্রত্যুফে জাহাজ বন্দরে লাগাইতে 
আজ্ঞা দিলেন । কিন্ত ভীহার জাহাজ তীরের সমীপবর্তী হইয়াছে, এমন 
সমক্ন সম্মুখে বালির চর দেখিতে পাইলেন। চরে জাহাব্ধ লাগিলেই ভগ্ন 
হইয়া! খান থান হইয়। যাইবে । স্বীয় বুদ্ধিবলে গাম। এই আকম্মিক বিপদ- 
আল হইতে যুক্ত হইলেন। এই ঘটনায় এরূপ গোলযোগ হইয়া উঠিল, 
যে কডকগুলি যুব ও মৌজান্বিকের পাইলট লক্ষ প্রদান করিনা সসুপ্রে 


গাগীর ভারতে আগমন। ৩৮৩ 


পতিত হইল শু বের্গে সপ্তবণ দিশা তীরে উপনীত হইল। এই ঘটনা 
গামা বুবিভে পারিলেন, তিনি কিন্ধপ শবপ্দজালে জড়িত হইয়াছিলেন। 
যাহ! হউক তিনি নিবাপষে স্বস্থানে উপনীত হইলেন এবং অতি সতর্কভাবে 
কার্ধ্য করিয়া শক্রুদিগফে বিফল মনোরথ করিতে সমর্থ হইলেন! 
বিপক্ষ দলেক্প একখানি নৌক! গামাৰ হস্তে পতিত হয়? ইহাতে 
অয়োদশ জন মাত্র লোক ছিল; তিনি ইহাদিগের প্রতি আপহ্াবছার 
করেন নাই। ইহাদের নিকট মেলিগানগরী গমনের পথ জানিয় 
লইলেল”। যেলিত্ীনগরী তৎকালে অতীব মনোহর ছিল। ক্ষমা হন্খ্য- 
শোভিত নন্দনকাননোপম উপবন পরিৰৃত এই নগরী দর্শনে নাঁবিকদিগের 
মনে অভিনব আঁননোর উদয় হইল। তত্রত্য নরপতি ইস্লাম ধঙ্দীবলখী 
ছিলেন ; তিনি প্রজার হিত সাঁধন্লে বিধন্রীদিগের সহিত সখ্য করিতে 
কুষ্ঠিত হুইন্জেনন1। এই নিমিত্ত পর্তূগীজদিগের আগমনে তাহার অতুল 
গ্রীতি হইল। জাহাজস্থ মুর সকল তীরে অবতরণ করিল $ এবং প্রত্যা- 
গমন করিয়! যে সংবাদ আঁনিল, তাহাতে অবিশ্বাসের কোন কারণ ছিল ন!। 
ইতি পূর্ে পর্ত,গীজের! কোন হ্থানে এ প্রকার সরলতাপুর্ণ সভভাষণ প্রাপ্ত 
হয়েন নাই । দুস্তব অর্ণব পাতে আপিয়া ভ্রমণের শেষভাগে এবপ গুভ 
লক্ষণ বিলোকন ক্রিক! হুখময়ী আশার হাদয় পূর্ণ কুরিলেন। তথাপি 
গামা তীরে অবতরণ করিতে সান করিলেন না। তরী বাজার এবিবঙ্গে 
বিশবেষনিদ্বেধ আছে বলিলেন 7; এবং জাহাজ ও তীরেন্ত মধ্যস্থলে নৌকাক্গ 
রুঙ্গার দহিত সাক্ষাৎ করিবানি প্রস্তাব করিলেন। সম্রাট তাহান্র পারি* 
সদ্গণের সহিত নৌকারোহখে আগমন করিলেন। তীাহাৰ আভ্র্থনা 
হেতু জাহাজ হইতে তোপধবনি হছইল। এই দ্ঘটনার গামার আশাতীত 
ফলোদয় হইল। প্রথমত মেলিগুাবাসীরা শত্রুত: আশঙ্কা করির। পলাস্থন- 
পরায়ণ হইল ) এতদ্দর্শনে ভোশপধুবনি নিবারণ করিয়া গাম! স্বক্ষং নৌকা- 
রোহছণে সম্রাটের বজরার নিকট আপিলেন। তাহাদের সাক্ষাৎ সস্তোষকর্‌ 
হুইয়াছিল। রাজ। বিশ্বস্ত চিত্তে জাহাজের চতুর্দিক পরিদর্শন করিলেন 
ও কামানের ব্যবহার সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন পর্ত,গালের 
_স্বাজ্ার ক্ষমতা, সেনাবল, রণতরী সংখ্যা প্রহৃতি সম্বন্ধে অনেক তত্ব লইলেন। 


৩৮৪ নবজীব্ন। 


রাজাঁর সহিত সাক্ষাৎ শেষ হইলে, কতকশুলি ওল্খাঁটি হিন্দ বণিক'ত্ীহার 
জাহাজ দেখিতে আদিল; এবধ্‌ মেরীর প্রতিমূর্তি বিলোকন কন্িয়া পুজা 
কৰাঁতে গামা মনে ধাবণ! হইল, যে ইহাদের ধর্ে শ্রীষ্টধর্দের আভা 
আছে। তাহাবা কি জন্ত মেরীব অর্চন! করিয়াছিলেন, তাহা! অনায়াসেই 
উপলদ্ধি হইতে পাবে। এইরূপ নান! কাঁ্যে সখ্য দূঢ়তর হইতে লাগিল, 
ভথাপি রাজাজ্ঞ। ব্যগদ্েশে ভীবে পদার্পন কবিলেন না। 

যালিমে। কানা (1491079 099) নামক এক জন স্ুনিপুণ বিশ্বস্ত 
চালক (2:19) পাইয়! আফিকাঁর উপকূল ত্যাগ করিলেন ও ৯৬শেঞ্ভারত 
মহাসাগঘে জাহাঁঙ্গ ভাদাইলেন। তরণী অপীষ অতলম্পর্শ ললিল-রাশি 
খআতিক্রম কবিয়া চলিতে লাগিল) এবং পথিশেষে অনুকূল বাঁযুবশে অ্রম়োপশ 
দিবসে স্থদুরে তাবত উপকূল তাহাদের দৃষ্টি পথে পতিত হইল। নাবিক 
দিগের হৃদয় অপুর সুখপাগরে নিমগ্ন ,হইল, আহ্লাদে নৃত্য করিতে 
লাগিল। উৎফুল্ল লোচনে একদৃষ্টে তাহারা ভারতবর্ষ অবলোকন করিতে 
লাগিল। এত দিন মায়ামধী কল্পনায় যাহাব অস্তিত্ব ছিল, এখন "তাঁহার 
চাক্ষুষ প্রমাণ পাইল। আব চাঁবি দিবদ অতীত হইলে, জাহাজ কালি- 
টের সম্মুখে আলিয়া নঙ্গর করিল। স্থবিস্তীর্ণ মহামৃদ্ধিশালী এই নগর 
দর্শনে পর্ত,গীসেরা, বিশ্ময়াপন্ন হইল, ব্ছকাল হইতে বে ভারতের "বিপুল 
বিভবের বরা শ্রবণ করিয়াছিল, আজ তাহার! মেই ভারত ভূমিতে পদাপর্ণ 
কফরিল। এদিকে গ্লারতবাদীর শ্বদয় তন্ত্রী অকম্মাৎ বাঁজিয! উঠিল, সহসা! 
ভারুতবালীর হ্ৃংকম্প হইল এবং জলদগন্ভীন স্বরে আঁকাশ হইতে দৈববাণী 
হইল, ঘে “ইহাঁদেব পা চিহ্ন ধবিয়। আব এক জাতি আসিয়া! মোপ বংশ 
উৎসন্ন করিয়। আপনাঁদিগের আধিপত্য বিস্তার করিবে, অদৃষ্টের এই অব্যর্থ 
নিয়োগ।” 








৫ম ভাগ। (. চৈত্র, ১২৯৫। । 1 শম সংখ্যা। 





পাতঞ্জল যোগ সুত্র । 





দ্বিতীয় অধ্যায় ॥ 
সাধনপাদ্দ। 
তে হলাদ-পরিতাপফলাঃ পুণ্যাপুণ্যছেত্ত্বাত্‌। ১৪। 


পদচ্ছদ। তে, হলাদ-পরিত্তাঁপ-কলণ:, পুণ্য-অপুণ্য-হেুত্বাত্‌। 

পদার্খঃ। তে বিপাকাঃ, হলাদপরিতাঁপফলাঃ হলাদঃ সুখং, পরিভাপঃ 
ছঃখং, হ্লাদপরিতাপৌ ফলে যেষাং তে তথোক্তাঃ, খ্বণ্যং কুশলং কর্ণ 
ছপুখ্যং তদ্িপরীতং পাপমিত্ি যাবৎ তে পুণ্যাপুণ্যে কারণে বিনচিরেরো, 
গাবশ্ত্বাত্‌। 

জন্থয়ঃ। পৃগ্যাপুণ্ত হুদা তে (হিপাকাঃ) হুলাদপন্িপাকফ্ল! 
ভবস্তীতি শেষং। 

, ভাবার্থঃ। এতছৃক্তং ভবতি . পুণ্যকর্ম্মারব। জাভ্যাযূর্ভোগা রন 
জপুণ্যকর্্মারকা। পর্িভাপফলাঃ ইতি) ননু সর্কে বিপাকাঃ কথং সুখ 
ছুঃখকফলকাঃ ত্রদ্মলোকাদৌ হঃখানংভিন্ন লুখসবাদিত্যাশঙ্কাং ঈরিহরতি 
ভাফ্যকার:--৭ বথাচেদং ছঃখং প্রতিকূলাত্বকং এবং বিষয়ন্ধকাণেংপি 
পছংথমন্ত্যের প্রতিক্লাত্ধকং যোগিনঃ *। অন্তার্থঃ বখাচেদং পরিদৃশ্বমানং 


৩৮৬ নবজীবন। 


গ্বোগাদি ছঃখং প্রতিকৃলাত্মকং দ্বেষাত্বভাবং ভবতি এবং সর্ধত্রৈধ বিষয় 
দথকালেকপি ছঃখং যোগিন্াং প্রতিকুলাত্মকং তিষ্ঠতীত্যর্থঃ। অতএব বদ্যপি 
সবর্গাদৌ স্ুখমধিকং তথাপ্যরমপিহঃখং 'বলবদ্ধে.ষবিষস্তো৷ ভবতি। ইতি 
ভাবঃ। 

অনুবাদ । তাহার! (পূর্বোক্ত জাত্াযুর্সোগরূপবিপাক সকল) পুণ্য 
এবং পাঁপ কর্ম হইতে সম্ভত হয় বলিয় তাহাদের ফল স্থুখ এবং ছুঃখ। 

সমালোচন। সৃত্রে কেবল এই কথ। বলা হইল বিপাক সকল পুণ্য 
এবং পাপ এই উভয় বিধ কর্ম হইতে উৎপর হয় বলির উদ্াদেরধ্ক্ সুখ 
এবং ছঃখ ; সুত্রের উক্তিটা কিছু অস্পষ্ট । এই অস্পষ্টতা দূর করিবার জন্য 
ভাষ্যকার কেবল এইমাত্র বলিলেন, যে পুণ্য কন্দ হইতে আরব্ধ বিপাকে 
ফল-_সুখ এবং পাঁপকর্্ম হইতে আরন্ধ বিপাকের ফল--ছুঃখ। কেহ আশঙ্কা! 
ফরিয়াঁছিল, মন্গুষ্য মাজেই কিছু ন! কিছু পরিমাণে পাপী, নিছক পুণ্যবান্‌ 
মন্কুঘ্য মেলে না। এমন যে ধর্মাবতার ধর্মপুত্র যুধিষ্টিব, ভাহারও পাপ 
খটিয়াছিল, অপরের ত কথাই নাই। ।আবার ওদিকে বপিঘ়্াছ, ভাঁল মন্ব 
সকল প্রকার কর্ম পুর্ীতৃত হইয়া বিপাক আরস্ভ করে। এক্ষণে বিবেচনা 
ফর, কোন বাক্তির কর বিপাঁকে স্বর্গ প্রাপ্তি, ইন্ত্রলোঁক প্রাপ্তি বা ব্রহ্মলৌক 
প্রার্ধি হইল। শ্রী সকল স্থানে কেবল সুখ) ছুঃখ লেশেরও স্পর্শ নাই। 
ছথচ বাঁলতেছ পাপ কম্মের বিপাকের ফল ছুঃখ, এক্ষণে সে ছুঃখ তাছার 
খটে কই? এই 'াঁশঙ্কার উত্তরে ভাষ্যকার বলিয়াছেন, তোমার আশঙ্কা 
অম্পাতত অকাট্য বলিত্াই বোধ "হয় বটে, কিন্ত ইহার মধ্যে একটু সুম্ক 
কথা আছে। মূঢ় ব্যক্তিরাই কতকগুলি, বস্তু বা কোন অবস্থা খিশেষকে 
'নিতা সুখ বা! নিত্য ছ্ঃখক বলিয়৷ বিবেচনা কলে | কেছ কেহ গ্রোপাল 
ভোগ, ব্যাগমভোগ, গোপালে ধোবা, ন্যাড়া প্রভৃতি নানাবিধ স্বাছছ 
ও সুমিষ্ট আঅবৃক্ষ ও উত্তম উত্তম কীটাল, জাম, পেঁপে, গেগ্কারা, নারিকেল, 
কদলী প্রভৃতি যাবতীয় অপরাপর লকর বৃক্ষে পরিপূর্ণ মধ্যস্থলে গভীরোঁ 
বক বহুমতস্য দীর্থিকাযুক্ত একটি সুদীর্ঘ ও স্বিস্তৃত উদ্যান দেখিয়া মনে 
মনে বিবেচনা করে, যে উদ্যান স্বানী ইহ জগতে সর্বাপেক্ষা গু খী, যিনি 
প্রচণ্ড গ্রীষ্ষের নমদ্প আপনাত্র ইচ্ছামত ডাব নারিকেলের দল পান ককিক্ষে 


পাতঞল যৌগ সৃষ্তর। 'শু%৭ 


পায়ের, ঈকল 'লময়েরই শ্বাছ ফল "যথেচ্ছ উপভোগ করিতে পারেন, 
ধা জগতে তীর মত পুণ্যবান আর কে আড়ে?,.বাঁন্তবিক উদ্যান স্বামী 
কি সেইরূপ সুত্বী? ন!, বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পাঁরিতে, তিনি 
কথনই স্ত্বী নন। প্রথম,_-উদ্যান প্রস্তত করিবার নময়, এ গাছটি হইল না 
গাছটি শুকাইয়া গেল! আহা কত পয়লা ব্যয় করিদ্া কত যত্ব, করি! 
মালদহ ছইতে যে চার! আন। হয়, তাহার সকলগুলিই গোরুতে খেয়ে 
&গছে! ছাগলের দৌরাত্ম্য ও কি, কম, এমন ঘটপানা কাটাল গাছগুলো! 
একেবটিরে মুড়িয়ে খেয়ে গ্রেছে ! ইত্যাদি গানাবিধ চিস্তাক্স তাহার চিত্ত 
সর্ধদ। আক্রান্ত, সর্বদ] ক্রি) একদও নিশ্চিস্ত ভাব নাই, কাজেই অন্থুখ। 
ঘাহার পর উদ্যান প্রত্তত হইল, নৃতন' গাছে ছুই একটি করিয়া! ফল ধরিতে 
আরস্ত হইল, চিন্তা আরও বাঁডিল।* এ ফলভ্ত গছ কিসে নষ্ট না হজ, 
কিসে ফলগুলি রক্ষা পায়, একটিও না ঝরে পড়ে, একটিও না চুরি করে; 
একটিও না পাধীতে খায়, যদিও বিশেষ পরিচর্যা ছার? ঝরে পড়া হইতে 
বক্ষ পয, কিন্ত চোঁর ও পাখীর হাত, হইতে এড়ানই মুস্কিল 1 কারণ এদিকে 
উদ্যান স্বামী ফেমন উহাদিগকে রণ করিতে সতর্ক, চোর ও পাখীও' 
তেমনি উহাদিগকে অপহবণ কবিতৈ সর্বদাই ছে ছ করিয়া ছিদ্র খুঁজে 
বেড়াইটতিছে। শেষে হয় ত পীকিবার সময় ফলগুলি চোরে লইয়া গেল, না 
হয় পাঁধীতে নষ্ট করিল! ছুঃখের আর পীম। নাই! তাই বলি উদ্যান. 
স্বামী কথনই নুদ্ধী নয় । 

যাছাঁদেদ্ ঘরে পুত্র সন্তান নাই, তাহারা রূপ, গুণ, যৌবন ও হউৎসটহ 
শানী, বিনীত পুত্র পৌত্র পূর্ণ একটি বৃহৎ পরিবার দেখিয়া মনে মনে" 
বিবেচন। করেন, এই সংলারে এ বাড়ীর কর্তাই প্রকৃত সুবী। পূর্বজন্মে 
অতি কঠোর তপশ্চর়ণ করিয়া পুণা সঞ্চয় করিখাছিলেন, তাহারই ফল 
ভোগ ্রিতেছেন । কিন্তু তোঙ্গাকে বদি' এ কর্তার স্থানীয় করা যায়, এবং 
তুমি ঘদি মৌহাতিভূত না হও, ভাহলে তুমি অবশ্ঠ.বুঝিতে পারিবে সৎ" 
পরিবার লাভে যৎ্কিঞ্চিৎ সখ আছে বটে, কিন্ত তাহ! ছুংখ শূন্ত নন. 
প্রথম চিত্ত! পুত্র সন্তান হৌকৃ; যি পুত্র হইল, তখন চিত্তা বূপবান্‌ হৌ ক, 
গকজন্্ত; কানা, খোঁড়া, কুনো, কুৎসিত একটা! কিস্তত কিমাকার ছেলে. 


৩৮৮ 'নবখবন । 


মাহ্য? যদি তাহা হইল, তবে হাঁবা গোকা না হয়, এই টি্তা আসিয়া 
হ্বদয়কে অধিকার করেণ। গুধধান্‌ হইলে, যেন অর্জন-ক্ষম হয়, সচ্চরিত্র হয়, 
এই সকল চিস্তা আসি চিত্তে উদিত হয়। তার উপর পীড়া'র চিত্ত! ত ভূমিষ্ঠ 
হওয়ার পরক্ষণ হইতে যাবজ্জীবন লেগেই আছে। তাহার পর পুত্র বাপ” 
গুণ-সম্পন্ন হইলে, সর্বদাই তাহার জীবন রক্ষার চিস্তা এবং তাহার সঙ্গে 
আতঙ্কও নান প্রকার । এইরূপ যাহার যত পরিবার অনেক, তাহার চিস্তাও 
সেই পক্সিমাণে অধিক । তাই বলি তাহার সুখের সহিত তুলনা করিলে দুঃখের 
ভাগই অধিক বোঁধ হইবে ? 

এইরূপ দরিদ্রদ্দিগের নিকট রাজারজড়া ধনী ব্যক্তি মাত্রেই সুখী বলিয়া 
ফলিত হয়। কিন্তু ধনের অর্জনে হুতখ, অর্জিত ধনের রক্ষণে আয়ও ছুঃখ। 
রাজার মন্তকের উপর সর্বদা একথানি তীক্ষ তরবারি দোছল্যমান, একটু 
অসাবধাঁন বা! অসতর্ক হইলেই উহ! শিরশ্ছেদ করিয়া ফেলিবে। কিন্তু বিবে- 
কের চক্ষুতেই এ রূপ দেখা যার; অবিবেফীর নিকট উহা সুখ । আমরা 
একথা বলি না, ধনী বা! রাঁজাদিগের আদো স্ুধ নাই; তবে তাহাকের সুখ 
কেবল সুখ নয়, উহা! ছুঃখের সহিত মিশ্রিত; এমন কি তুলনা করিলে 
ছুঃখের ভাগ অধিক হইলেও হইতে পারে? এই জন্তই মহাকবি কালিদাস 
বলিয়াছেন ৪ 

প্রা্জা, বহত্তে যাহাব দণ্ড ধারণ করা হইয়াছে, এরূপ ছত্রের মত।” 

" এথাঁনে ছত্র শবে অবশ্ত আড়ানি ছাতি বুঝিতে হইবে। দারুণ 
শ্রীক্গ কাঁলের মধ্যা্নে সেই ব্ধপ একটি বৃহৎ ছত্র স্বয়ং ধারণ করিয়া কাস্তার 
মধ্যে পদত্রজে গমন করিলে স্ুথ ছঃথের যেরূপ ভাগ হয়, ০৮ 

_ ম্বথ হুঃখের সেইরূপ ভাগ। 
এইক্সপ স্বর্গভোগে, ইন্দ্রলোক বা ব্রদ্দলোক প্রাপ্তিতে যে কেবল সুখ, 
একেবারে ছঃখ নাই বলা! হইয়াছে, তাহা অজ্ঞানীর পক্ষে। যোগীগণ স্বর্গ 
স্থখের সহিতও দুঃখ দেখিতে পান। অতএব স্বর্গাদি সুখ ছুঃখ শৃন্ত নয়। 
এক্ষণে দেখ তুমি যে আশঙ্কা করিয্াছিলে, কন্দভোগ নিবন্ধন শর্মা লাভ 
হইলে, তাহাতে হঃখভোগ কিরূপে সম্ভবে ? তাহ! খণ্ডিত হইল। স্বর্গবাসীর 
চিন্তা, কবে হ্বর্গভোগ ক্ষপ্ন হইবে? তাহার উপর হ্বর্গবাষী মাত্রেরই সমান” " 


পাঁত্রল ধোঁগ সুত্র। ৩৮৮, 


পদবী নয়, পদের তারতম্য, উচ্চতা নীচতা আছে সুতরাং আপন! অপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট পদবীস্থিত ব্যক্তিকে দেখিয়া! মনের একটা মাঁলিন্যই বল, ছুঃখ বল, 
আর হিংসা বুল হইয়া থাকে, ইহা ভোগীর পক্ষে বাব যিদ, জহাও ছুঃখ। 

আমরা একটা গল্প বলিক্পা এই সমালোচনার শেষ করিব। কোন 
এক জেলার ডেপুটী মাজিস্রেট বাবুর পিতা গিয়া কোন কাধ্যধশত, 
পুজ্রের কর্মস্থলে কিছু দিন অবস্থান করেন তাহার বয়স পঞ্চাশ 
উত্তীর্ণ হইয়াছে কাজেই বৃদ্ধ বলিতে হইবে? স্বাভাবিক মিষ্টভাবী এবং 
ধু রূপ বদ্ধ ব্রয়সে'আমার্দের দেশের ভদ্র“ বংশীয় বৃদ্ধেরা যেরূপ মনো- 
রঞ্জন গল্প গুজব করিয়া! লোকের মনোরঞ্জন করেন, তাহার সে গ্রণ 
কিছু অধিক পরিষাণে থাকার, সেষ্মীনকার ভর্রলোক ষান্তত্ররই তিনি 
বিশেষ সন্স।নের পাত্র হইয়াছিলেন ; জনেকেই সন্ধ্যার পর তীহার নিকট 
গর শুনিতে আদিতেন, প্রতযহই সন্ধার পর সেই তেপুঈী বাবুর 
বানায় একটি ছোট খাট মজলিস হইত। এইরূপ কিছু দিন যায়, এক 
দিন নান্না কথার পর সকলে তাঁহার পূর্ব জন্মের সুক্কৃতির ভূয়নী প্রশংন! 
করিয়া বলিলেন, সংসারের স্থখ আপনিই প্রকৃত ভোগ করিতেছেন। 
তাহাতে তিনি হালিয়া বলিলেন তবে শুনুন। চিত্তে কোন খলত। ব কপ" 
টতা লাই, হৃদয়ের দ্বার খুলিক্না বলিতে আরম্ভ করিলেনু 

“আমি যৌবন অবস্থায় কোন জমীদারের সরকারে গোম্সস্তাগিরি 
কাঁধ্য করিতাম, অন্ন বয়নে পিতা যাতা উভয়েই শ্বর্খারোহণ হয়ঃ 
সংসারের মধ্যে এক মা সহ্ধর্শিণী আর ছুই একটি ছেলেপিলে। খপ্রাতঃ" 
কালেই ছই জন লাঠিয়াল সঙ্্রে করে খাজনা সাধিতে ফাইতাম। জমি- 
দারীর খাজন! আদার অতি নির্দঘবের কাধ, অনেক বকাবকি করিতে হয়, 
অনেক মারপীটও করিতে হয় হ্থতরাং প্রত্যহ প্রাতঃকাল হইতে প্রায় বেল! 
৯টা অবধি এ কার্য্যেই বাইত। ভবে ইহার মধ্যে প্রজার নিকট হইতে মি 
ফৃথা বলিয়াই হোক, বল প্রকাশ কতিয়াই হৌক, অথব! পয়স! দিয়াই হউক, 
কাঁছারও নিক্ষট হইতে শাক, ক্বাহারও নিকট হইতে মাছ এক এক বরিয়) 
সংগ্রহ করে বাড়ী পাঠাইভাম। নানা লোকের সহিত নানারূপ ঝগড়া! 
কাজিয়ে করে বেল! দ্বিগ্রহরের দময় বখন বাড়ী কিরে বাইতাষ, তখন মলে 


৩৯৪ নবজীবনা 


মনে এপ কষ্ট হইত, যে কালই সংদার ত্যাগ করে যাইব, এ কষ্ট, বরণ 
ষয়, সংসারে এক দ্ডও থারিব না। বাড়ী আসিবামাব্রই বখন দেখিতাম 
গৃহিণী দাবার উপর পীঁড়ে পেতে, পা-ধোবার জল, গামছা, তেলের বাঁ 
সাঁজাইয় রেখে তামাকু সািবাপ্ উদ্যোগ করিতেছেন, তখন যেন ছঃখের 
অনেক ভাস হইত । তাহার পর আহার করিতে বসিতাঁম ? খাওয়া শেষ" 
হয় হর, এমন সময় গৃহিনী যখন নথ নাড়ির! বলিতেন 'খাঁওনা, কেবল থেটেই 
মরিবে ? ভাল করে পেটে ছটো ভাত দাও, আর এক খানা ঝোলের মাছ 
দিব ? তখন বোধ হইত এই পৎসার বুঝি ্বর্গ। পরদিন শ্রাতে' পূর্বের 
যন্ত্রণা একেবারে বিস্বৃত হইয়া দ্বিগুণ উৎসাহে খাজনা আদায় করিতে 
যাইতাম। এইরূপে যৌবন কাঁল'কাটিল, ছেলে প্রিলে মানুষ হইল।' 
এখন আর পরেন্প চাঁকরী কবিতে হয় নাঁ বটে, কিন্তু বৃদ্ধ বয়সে পরিশ্রম 
করিতে হয়, সকল কার্ধ্য নিজে করিতে হয়) ক্ট ভোগ করিয়া করিয়া 
অনেক সময় সংলারে বৈরাগ্য হয়। মনে হয়, চিরকালই ষর্দি হঃখে গেল 
তবে আর সংসারে থাকি কেন? কিন্তু আমার চটি' জুর্তার শব 
শুনিয়া এর কর্তী আসিতেছে বলে যে সকলে তটস্থ হয়, তাহাতেই 
মরে আছি !! বৌঁবি গুলো অপাবধান হয়ে ফিস্‌ ফাঁস করে কথা কছি- 
তেছে,এমন সময় আমার জুতার শব হইল, অমনি পকর্তী কর্তী” বলে সামলে 
একপাশে চোরের মত দাঁড়াইল ; ছেলেপিলে লুকিয়ে তামাক থাঁইতেছে, 
গমন সময় আমার পার শব শুনিয়। “কর্তী। কর্তা” বলে হুকাটা ফেলে দিলে 
চাকর বাকরে বদমায়সি করিবাত্ব উদ্যোগ করিতেছে, এমন সময় আমাকে 
দেখিয়া! নভয়ে “কর্তী কর্ত1” বলে অমনি সরে যায় । এইরূপে “কর্কা' শব্ধ ধত 
বাঁর কর্ণে প্রবেশ করে, তত বাঁর চিত্ত আনন্দে মতিয়া উঠে |!» দেখুন, সুখ; 
ছুংখ কেমন জড়িত। 


পরিণাম তাপ সংস্কার ছুঃখৈগুণবৃতিবিরোঁধাচ্চ 
ছুঃখমেবসর্ববং বিবেকিনঃ ॥ ১৫ ॥ 


পদচ্ছেদঃ। পরিণীম-তাপ-সংস্কার-ছখৈ, ওপি-ৃত্তি'বিরোধাত্‌, চ, ০৮ 
গুব, সর্বং, বিবেকিনঃ । 


পাতঞ্জল যোগ সূত্র । ৩৯৯ 


প্পদার্ঘঃ। পরিণীমস্চ, ভাপশ্চ, সংস্কারশ্চ তজ্জাতানি ছুহধানি তৈঃ পরি- 
ম্াম-তাপ-সংস্কার ছঃখৈঃ উপভুজ্যমানাঃ মিষয়াখাৎ ্খাবথং তৃষ্টাবর্ধমাভ্‌ 
তদপ্রাপ্তি ক্ৃতন্ত হুংখস্তাপত্িহার্ধাত্বাত্‌ ছংখাত্তত্' সাধনত্বাচ্চ যা ছুখঃ 
দ্ধপতা তেব পরিণামহ্ঃখত্বং । উপভূকঙ্কামানেধু হখপাধনেঘু তত প্রত্তি- 
পক্ষিনং প্রতি স্বেষস্ত সর্বদৈবাবেস্থিতত্বাত্‌ ুথান্ভব কালেইপি ঘত, 
ছল্পরিহার্যযং সংখ মনুভূয়তে ততীপহ্ঃখম্‌। সংস্কার হুঃখং নাম সংস্কারবশেন 
ফদ্ংখং জাতে তত্‌। যথা স্বাভিমভাৎ নাভিমতাবিষয় লক্ষিধানে দুখ- 
লংবিচ্ছেঞপজামুমানা* তথাবিধমেব ছ্বক্ষেত্রে সংস্কার মারভ্যতে, সংকাঁরাচ্চ 
শ্পুনত্তথাবিধ সংবিদনভব ইত্যপরিমিত সংস্কারোহ্পত্তিষারেণ সংস্কারাজু- 
চেন্াত্‌ সর্বশ্চৈব হুধত্বং এভি ছুঃখৈহেততিঃ চ। ( পুনঃ) গুণবৃত্তি 
'ধিরোধাজ্ঞ-_গুধানাং, সত্ব রজস্তমসাং যা বৃত্তয়ঃ স্বুখছংখমোহরপান্তাসাং 
যো! বিরোধঃ পরদ্পরমভিভব্যাৎ। বিভাবকত্বরূপন্তস্মাৎ হেতোঃ বিবেকিন$ 
উ্কান্তিকীং চ হুঃখনিবৃত্তিমিচ্ছতঃ পুরুষশ্চ সর্বং এব ছুখং সর্ব বিষয় 
সুঃখরূপক্তয় প্রতিভাত্তীত্যর্থ24 - 
অহ্বয়ঃ। পরিপাম তাপ-সংঞ্চার ছুখৈঃ, গুণবৃত্তি ধিকোধাচ্চ বিবেকিনঃ 
সর্ধং এব ছুখং প্রতিভাঁতীতি শেষত। 
ভাবার্থ। পুর্ব সুত্রেগ বিপাকানাং সামান্ততঃ সুখ, ছুঃখনূপে ফলে 
উক্তে, সম্প্রতি তদ্বিশেষং কথয়তি। বিবেকিনস্তবক্তশ্চ ইকাত্ততোহত্যন্ততশ্চ 
'ুঃখনিবৃদ্ধিমিচ্ছতঃ | পুক্রযস্ত সর্এব ছুঃখং তত্র হেতুচতুষ্ট়মাহ (১) 
পরিণামহ্ঃখৈঃ, (২) আপস্থঃখৈঃ, (৩) সংস্কারছঃখৈ সর্কেষাং বিষয়াণাং 
ততঃ সন্বস্ধাদিত্যর্থঃ), (৪) গুণ-বৃত্তি-বিরোধাত, যতঃ সর্ক্বে বিষয়া পরিণীষ, 
তাপ সংস্কার "ছ:খসন্বদ্ধ!, তছপাদানীতৃত সত্বাদি গুণবৃতিনাং পরস্পর বিরো- 
ধশ্চ দৃন্তাতে। অতস্তে সর্ব তত্বজ্ত্ত পুরুষন্ত ছুঃখন্পতট়েব প্রতিভাত্তি । 
নম্থু সথথ সাধনতয়! সুখ সংভিরতয়া! চ সুথমেব কথং সর্বং ন ভবতীত্তি 
চৈত্‌ ন বলবদ্বেষস্তোক্ত্বাত, সামান্তাতো৷ বাহুল্যন্তাপ্যত্র নিয়াম কত্বাচ্চ 
বৈশেষা! তদাদ ইতি ভ্তায়াৎ। তছকং বিষুপুরাণে--কলত্রমিত্র পুত্রার্থ 
গ্হক্ষেত্রধনাদ্িকৈঃ। ক্রিয়তে ন তথা ভুরি সুখং পুংসাং যথা হস্থুখৎ। 
আনহার । প্ররিণামদুঃখ, তাপছ্ুঃখ এবং সংস্কার ছঃথের সহিত বিষমেন 


৩৯২ মষজীরন। 


সম্বন্ধহেতু এবং (সত্ব, রজ, এবং তমঃ) এই শুপত্রয়েক্ষ বুদ্ভিনিচয়েব মধ্যে 
পরপ্গরে বিরোধ হেতুঞবিবেকী পুরুষের নিকট দবই হঃখরূপে প্রতিত্তাত হর 
সমালোচন। পুর্বস্থত্রে বলিয়াছি বিপাক সকল পুধ্য পাপ এই ছুই 
শ্রকার কর্ম হইতে উৎপন্ন হইয়া স্থখ এবং ছুঃখরূপ ফল প্ররদ্ধান করে। 
আীৎ পুখ্য কর্মবিপাকের ফল-_হথ এবং পাপ কর্মবিপাকের ফল--ছঃথ। 
ভাই বলি, যাহাদের পুণ্যকন্্ব অধিক, তাহারাই সী এবং যাহাদের পুণ্য 
কর্ম কষ, তাহান্না ছঃখী। এই কথ পূর্বে পৃর্বসথত্রে সামান্তভীবে বল! হইয়া 
ছিল, এক্ষণে বিশেষ করিয়া শ্ইলিতেছেন। যেব্যক্কি বিবেকী, থেলংসারের 
ধকল তত্ব সম্যকরপে দর্শন করিয়াছে এবং হছঃখের প্রকাস্তিক আত্য- 
ভ্তিক উচ্ছেদ করিবার সর্ধবদ। অভিলাধী, এইরূপ ব্যক্তির নিকট সকলই ছঃখ; 
এক্ষণে কেহ কেহ বিজ্ঞান! করিতে পারেন, ভাল ্পীবেকী ব্যক্তির নিকট 
সকল বস্তই ছুঃখরূপে প্রতীয়মান হয় ইহা শ্বীকাঁর করিলাম, কিন্তু 
তাহার গতি তুমি থে হেতু নির্দেশ করিক্াছ, সে কথাগুলির অর্থত কিছুই 
হদয়লম হুইল ন!। পরিণাম হুঃখই বাকি? তাপ ছঃথখই বু! কি? 
সংক্কার ছঃখই ব! কি? আর গুণ-ৃত্তির বিরোধই ৰা কি? এগুলি 
গ্রথমে না বুঝিজে সৃত্রের অর্থ ঠিক ঠিক হুগয়ঙম হওয়। অসম্ভব? ক্যেই 
আমাদের প্রথমে খ সকল কথার অর্থ লেখা যাইতেছে । (১) পরিণাদ 
ছহখ, পরিথান শব্দের অর্থ অবসান (শেষ) ৰ! উত্তরকাল (পর )। শেষ বা 
পরে সম্তাবিত্ ছুখের নাম পরিথাম হুঃখ। সুথভোগের সময় সুখের 
উপজ্প স্বভাবতই লোকের এক গ্রকার আসক্তি জন্মে, সেই আসক্কিবশত 
মনে মনে ইচ্ছা হয়, এই স্থথ আমার চিরস্থায়ী হৌক, হে গ্রমেম্বর আমার 
এই ভুখের নাশ ন। হয়। অথবা বমি যেন ইহ। অপেক্ষা অধিক পরি- 
মাণে এই জাতীয় স্থথ পাই, এইরূপ অন্থরাগবশত সুখ ভূষণ গ্রবল হয়। 
ুষ্ণ1 প্রবল হইলে তাহার প্রাণ্ডর উপা্লাদ্ি পরিকল্পিত হইতে থাকে। 
পরিণামে এ উপায় পরিকলনাদি নানা বিধ মাঁনলিক কর্ম জন্য দুঃখ পরষ্পর। 
ভোগ করিতে হয়, বিষয়ে অনুক্াগবশত যেধন পরিণাম ছঃখ হেতু মানসিক 
কম্ম সকলে প্রবৃদ্ধি হয়, লেইন্প বধযধে দ্বেষ বা মোহবশত পরিখাষ 
ছঃখকর বিবিধ মানসিক হর্দমের বৃত্তি হইয়। থাকে। সুখভোগের দমস্ক 


পাঁতগুল যোগ সুত্র । ৩৯৩ 


কেহ কেহ এরপ৪ ভাবিক়| থাকেন, যে আমার সুখের অবসান হইলে 
যেন কোনরূপ হুঃখ না হয়? যাহাদের নিকট হইতে ঃখের সম্ভাবনা, এবপ 
শক্র সকল বিনষ্ট হয়। কিন্তু ফলে তদনুকূল উপায় পরিকলঈনাদি মানসিক 
কর্মে প্রবৃত্ত হইলে পরিণামে ছুইখ হয়। এইরূপ যোহবশত লোকে ছুংথকে 
সুখ তাবিয়। তাহার প্রাপ্তির উপায়াদি পরিকল্পন কবিয়? পরিণামে ছুঃখ 
প্রাপ্ত হ। নিজের যে সুখ নাই, তাহা লাভ করিবার ইচ্ছ! করিলে 
অবস্ঠ অন্যের নিকট হইতে গ্রহণ করিতে হইবে, কাজেই ছল করিয়াই 
তৌক *সার* বল “করিয়াই হৌক্‌ অপরের সুখের প্রতি হস্তা ন! হইলে 
অর্থাৎ অপরকে উৎপীড়িত না কবিলে আপনার স্থথ লাভ করা 
ছুর্ঘট সুতরাং মনে মনে তাদুশ সুখ প্রাপ্তির উপায়ের পরিকল্পনার সঙ্গেই 
হিংসাজনক শারীরিক্ষ ব্যাপারের প্রত্য়াগ ও আবশ্তফ হয় এবং সেই সঙ্গে 
লঙ্ষে অভিলাষ ব! প্রীর্থনাদি বাঁচনিক ক্রিয়ার ও অনুষ্ঠান আবশ্টক হয়। 
এক্ষণে দেখ মানসিক শারীরিক, এবং বাঁচনিক এই তিন প্রকার কর্মের 
বিপাকহইতে পবিপাষে প্রবল হুঃখরূপ ফল উৎপন্ন হয়। ফলত, সুখ ভোগের 
জন্ত চেষ্টা কেবল অজ্ঞানের কার্ধ্য মাত্র । কারণ ভোগেচ্ছার নিবৃত্তিই সুখ 
এবং ভোঁগেচ্ছার অনিবৃত্তিই ছঠখ। যত দিন অবধি তোগের এমুষ্ঠান 
খাঁকিধে, তত দিন অবধি কখনই পরিতৃত্তি হইবে না; আ'র তৃপ্তি না হইলে 
তাহাতে উপেক্ষা নাই, উপেক্ষ। না হইলে বৈবাগ্য অসম্ভব | তই 
বিষয় ভোগ কর! যায়, ততই ইন্দ্রিপণের বিষয়াসক্কিজ্এবং বিষয় প্রাপ্তির 
কৌশল বদ্ধিত হয়, অতএব বিষয় ভোগ সুখের কারণ নয়। বিছের জ্বালা 
হিতে না পারিয়া আপনাক্লে সাপের দ্বাৰা দংশন করান যেমন, স্থখার্থী 
হইয়া বিষয়ে আমক্তিবশত ছুঃখরূপ মহৎ পক্ষকে নিমগ্র হওয়াও তেমনি। 
ইহার নাম,পরিণাস দুঃখ । ইহ! বর্তমান স্থুখভোগাবস্থায়ও বিবেকী 
ব্যক্তিকে সুখী ন৷ করিয়! অত্যন্ত. ক্িষ্ট করে। 

পরিণামহ্ঃখ কি, তাহা পাঠক বুঝিতে পারিলেন, তথাপি আর 
একবার সংক্ষেপে বলিব। বোধ হয়, সকলেই জখনেন, বাঁজ্য পথ্য 
প্রভৃতি যেকোন স্থখ আমাদের অনারাসে স্বভাবত লাভ হয়, সে টুকুর 
পরিতৃপ্তিতে তাহা বৃদ্ধির আশ হঘ ; আশ। হইলে কিরূপে তাহার লাঁত 
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হইবে, সেই উপাঁষ চিন্তা হয; উপাষ চিস্তার সঙ্গেই শারীরিক ক্রিয়া ব 
চেষ্টা এবং বড়লোকের “তোবায্মাদ, হীন বলেব উপর তম্থি কর৷ প্রভৃতি 
বাচিক ক্রিক্ারও অনুষ্ঠান করিতে হয়ঃ; এ দকল কার্যের পরিণাম কেবল 
হংথখ। এথানে একথা অবশ্ত স্মরণ করা উচিত, আধুনিক যুরোপীয়- 
দিগের মতে কর্ম কবাই সুখ, সর্ধদ] নিজেব উন্নতির চেষ্টা করিয়। লোকের 
সহিত কটাকাঁটি মারামাবি কবিষ্া, আপনার প্রতৃত্থ স্থাপনই সুখ । এইজন্ত 
যুরোপে যাহা যত কর্মে ব্যাপৃতি এবং অবকাশীভাব, সেই তত বড়লোক 
এবং সী বলে বিবেচিত হয় আমাদের পণ্ডিতদিগের “মত « ইহার 
সম্পূর্ণ বিপরীত ? তাহা'বা অনেক ভাবিয়। চিত্তিত্না এবং নানাবিধ পরীক্ষা 
করিয়া স্থিব করিয়াছেন, শাস্তিই সুখ, সন্তোষই সুখ, নিবৃত্তিই স্থথ। 
তাহারা বলেন “সন্তোষামৃত তৃপ্তানাং যত্সুখং শান্ত চেতলাং। কুতন্তদ্ধন 
লুন্ধান। মিতশ্চেতশ্চধাবিতাম্‌ ?” সন্তোষরূপ অমতে পরিতৃপ্ত হইয়া যাহা'দের 
চিত্ত শান্তি অর্থাৎ স্থিরতা লাভ করিয়াছে, তাহাদের যে সুখ, সে স্থুথ কি 
যাহারা ধন লোভে সর্বদা ছটফট কবিষ! বেড়ায়) তাহারা লাভ করিতে 
পারে ? আমর! বলি কখনই না; কাবণ আমাদের সুনীতি আপনার বালক 
পুত্রকে এই বলিয়া উপদেশ দেন “বাছা যন্ত যাবৎ স তেনৈৰ শ্বেন তুষ্যতি 
ৃদ্ধিমান্।” 'ঘাহা'র যতটুকু সুখ, স্বাভাবিক ধা আপন। হইতে উপস্থিত হয় 
তাহার তাঁহাতেই সন্তোষ লাঁভ কবা উচিত। তাহাতে সন্তোষ লাভ না 
করাই পবিণাম ছুঃ৭। ঝঞ্চাট যত বাড়াইবে, ততই ছ্‌ঃখ হইবে, ইহ! মুঢ় 
ব্যক্কিরা বুঝিতে পারে না) তাহাবা বিষয় সুখে নিমগ্ হয় কিন্তু বিবেকী 
বুঝিতে পারেন, তাই তিনি বিষয় স্থথে একেলাবে.পবাজ্ুখ। তাহাদের কথ!-- 
“ন জাতু কামঃ কামনা মুপভোগেন শামাতি ॥ 
হবিষা কৃষ্ণবর্মেব ভূয় এবাভিবর্ধাতে ॥ 

(২) তাপ-ছুঃখ বলিতে মনের পবিতাপ জন্ত যে ছুঃখ হয়। আমর! 
যখন সখ ভোগ কবি, তথন আমাদেব মনে সেই স্থখের প্রতিবন্ধক বা 
ব্যাঘাতকারীর উপর দ্বেষ হয়। সেই দ্বেষ জন্স আমরা কায়মনোবাক্যে 
সেই দ্বেষান্ত্ুলারে কর্ম করিতে প্রবৃত্ত হই, সেই সকল কর্ধের পরিণামে যে 
ছঃখ পাই, তাহার নাম তাপ। দ্বেষাগ্নি উদ্দীপ্ত হইয়া চিভকে ঘ্বণিত কার্ষে 
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প্রবৃত্ত করে, ছুঃখ দেয়, বলিয়া উহাকে তাপ ছুঃথ বলে। স্থখের সময় সেই 


সখের প্রতিকূল হঃথপ্রদ বন্ব বা ব্যক্তির ন্মরণে মনে যে সেই প্রতিকূল 
বন্তর উপর উৎকট দ্বেষ হয়, সেই ছেষজন্ত ছুঃখকে তাপছুঃখ বলে। যেমন 
বসস্তকালের পূর্ণিমার রাত্রে স্বচ্ছন্দ গমনোপঘোগী পথে বর্ষাকালের দেই 
তামসী বাতির ঘোঁক ঘন ঘট দমীচ্ছন্ধ কর্দামণকীন্) পথের স্মরণ কবিষ! 
তাঁহার উপব দ্বেষহেতুক মনে মনে যে ছঃখ হয়, এইরূপ ছুঃখকে তাঁপ-ছ্ংখ 
বলে। স্থখের সময় তাহার প্রতিকূল দুঃখের ম্মবণ করিয়। যেমন দুঃখ হয়, 
হুঃখের সময় তাহার বিপরীত স্থথ স্মরণ কপ্জিয়া পেইবপ ছুঃখ হয়। 
€৩) সংস্কাব-ছুঃখ বলিতে পূর্ব সংস্কাববশত স্থথ ভোগকালেও সহস! 
যে ছুঃখ ভোগ হয়। মহাকবি কান্ধিদাঁদ এই সংস্কাব ছঃখের একটি উত্তম 
উদাহরণ দিয়াছেন । 
রাঙ্গা ছুম্বস্ত নিশ্চিন্ত; আপাতত তাহার কিছুই অস্থুখ নাই; যদিও 
অন্থুথের কারণ আছে, তাহাও তিনি একেবাবে বিশ্বৃত+ বর্তমান সুখের 
ফোয়ানা তাহার স্খুথে ; তাহার মন কেবল স্থুখেই উৎফুল্ল ; দুঃখের রেখাঁও 
তাহার মনে নাই। তিনি সহস! সথমধুব তান, লয়, মৃচ্ছনাদি শোভিত 
বীণার বঙ্কার শুনিলেন। শুনিরা চিত্ত চঞ্চল হইল, বৈশাখ মাসের 
স্থনিন্নীল নভোমগ্ডল যেমন "দেখিতে দেখিতে স্থগা কষ্খবর্ণ মেঘমালায় 
আবৃত হয়, রাজার চিত্ত ঠিক সেইরূপ ছুঃখবাশিতে আবৃত হইল। রাজ! 
বলিলেন, “এ কি ! আমার ছুঃখেব কোন কারণ উপস্থিত নাই অথচ দ্বাক্ষণ 
£থ অন্ুতব করিতেছি, একি হইল ।” কিছুক্ষণ চিন্ত। কবির! বঞ্গিলেন,। 
'রম্যাণি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশন্য শব্দান্‌ 
পর্যাৎসথকে। ভবতি যত স্থুখিতোইপি জন্তঃ। 
তচ্চেতস! ম্মরতি নূুনমবোধপুবব" 
ভাবস্থিবাণি জনন্বাস্তরসৌহদানি ॥+ 
লোকের স্থথের অবস্থায় থাকিয়া ও রম্যবস্ত দেখিয়া অথবা মধুর সঙগী- 
ভাদির শব শুনিয়া যে ব্যাকুল চিত হয়, তাহার প্রতি কারণ 'আর কিছুই 
নয়, মে কেবল অজ্ঞান পূর্ব্বক সংস্কারোপহিত জন্মাপ্তরের সৌহার্দ শ্মরণ করে। 
পুর্বে কোন জন্মে হয় ত কোন প্রণগিনী অতি সুচারু বাঁণা বাজাইতে 
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পারিত, অকালে তাহাব বিয়োগ হওয়ায়, বীণাঁর শব দারুণ ছুঃখপ্রদ 
হয়, যখনি বীণ1 শুনা ফাইত, অমনি চিত্ত ছশাত্‌ করিয়া, উঠিত ; প্রণয়িনীর 
বীণার শব কাণে প্রতিধ্বনিত হইত, হৃদয় করুণীর রসে মন আল্লুত হইত $ 
বারশ্বার প্রন্বপ হওযাঁতে বীণার শব্ধ শুনা নিতান্ত হুঃংখকর হইয়! উঠিল, 
চিতেও সেইরূপ সংস্কার জন্মিল। এখন সে জন্ম অতীত হইখা গেল, তাহার 
পর কত জন্ম গেল, কিন্তু সংস্কারটুকু চিত্তে রহিয়! গেল, বীণার শব শুনি- 
লেই সেই দুঃখ আপিয়৷ উপস্থিত। অপর কোনবপ মধুর শব্‌ শ্রবণ করিয়া 
বা রম্যবস্ত দর্শন করিয়া চিত্ত যে বিনা কারণে কাতর হর, তাহার কারণ 
কেবল সংস্কার; সেই সময় কোন জন্মান্তরের ছঃথকে স্মরণ করাইয়! দেয়। 
প্রথমে সুখ ব! হঃখের অনুভব দ্বারা মনে স্থথ বা ছুখের সংস্কার জন্মে 
সেই সংস্কার অনুদ্দ্ধ অবস্থায় অবস্থিতি করে। পরে কাল আদি উদ্বোধক 
উপস্থিত হইলে, সেই সংস্কাবের উদ্বোধ হয়। সংস্কারের উদ্বোধ হইলে 
স্মরণ হয় অর্থাৎ পূর্বানুভূত স্থ বা ছুঃখেব ম্মবণ হয কিন্তু ইহ জন্মে সকলই 
ছুংখর্‌পে প্রতীয়মান হয। এই দুঃখেব নাম সংস্কীব ছুঃখ | 
পরিপাম-ছুঃখ শবে শেষ হুঃখ, সুখ ভোগের শেষ হইলেই যে ছুঃখ হয়। 
কাহাকে আপন! অপেক্ষা অধিক ম্থুখভোগ করিতে দেখিয়! যে হুতথ হয়, 
তাহ! তাঁপ-ছুঃখ ; বিষয় মাত্রেবই এই তিন একার দুঃখের মধ্যে একট| না 
একটা ছ:খেব সহিত সম্ধন্ধ | 
“এই অনাদি ছুংখ আোত বিদ্বান ব্যক্তিকে ক্রিষ্ট করে, অবিদ্বানকে নয় । 
ভাষ্যকাব্, বলেন চোখের ভেতর যদ্দি মীকড়ীসাব স্ত লীগে তাহলে চোখ 
অমনি কর কর কবে কিন্তু অন্য গাত্রে উহার স্পর্শে কিছুই বোধ হয় না। 
সেইরূপ বিদ্বান ব্যক্তিই এই সকল ছুঃখে ছঃখী হয়েন। মুট়েরা কেবল 
বর্তমান স্থখের মাধুর্ষ্যে মুগ্ধ হয়্। 
তাহাব পর বুঝিতে হইবে, গুণ-বৃত্তি বিরোঁধাৎ--কি। পূর্বে ষে 
তিনটি ছুঃখের কথা বল! হইল, অনেকে তাহাদিগকে কল্পনার বিলাস বলিয়া 
উড়াইযা দিতে পাবে, এই নিমিত্ত শেষ হেতুটিব উল্লেখ করিস্বাছেন। 
(৪) গুণবৃত্তি বিরোধাৎ। গুণ বলিতে সত্ব, রজঃ এবং তমঃ অথবা অন্ত 
কথায় প্রধ্যা_-প্রকাশ, প্রবৃত্তি__কাঁধ্যে উদ্যোগ এবং স্থিতি-_নিশ্টেষ্টতা ) 


জপজী। ৩৯৭ 


ইহাদের বৃত্বি--নুখ, দুখে, মোহ; এই গুণেব(প্রস্প্র বিরোধী অথচ সকলেই 
আপন আপন অধিকার বাড়াইবার অন্ত ত্র দ্র্তমান। সাংসারিক 
বিষয় বা বস্ত মাত্রেরই এ গুণ ত্রয় উপাদান সুতরাং সমুধম বস্ত বা বিষয় 
সুখ দুঃখ মোহ শ্বভাব। কাষেই বলিতে হইবে; নিছক সুখের বস্ত কিছুই 
নাই। অওএব সিদ্ধ হইল বিবেকী পুরুষের সকলই ছুংথ। 


5 
গুক্রু রানক কৃত জপজী বা! জপ-প্র্মার্থ॥ 


তীরথ তপ দয়। দড় দান, 

জে কো পাবে তিল ক মান, * 
মুনিয়া মনূনিয়া মন কীতা৷ ভাউ, 
অন্তর্গত তীরথ মলি নাউ ॥ 

লতি গুণ তেবে মৈ নাহি কোই, 
বৈন্‌ ৭ কানে ভর্তি নু হেই & 
সুঅস্তি আথ বাণী বরমাউ 

সৎ সুহান, সদা মন াউ ॥ 


অর্থ 
যে ব্যক্তি তীর্থ দর্শন, তপ, দয়া, দান ইত্যাদি গুণের তিল মাত্র পরি- 
মাণ প্রাণ হয়, এবং পরমাত্মংর মহিমা শ্রবণ ও মনন পূর্বক মর্নোমধ্ে 
ভক্তি দৃঢ় করিয়! রাখে, সে অন্তর্গত তীর্থে স্নান করিয়া মলিনতা। দূর করে ৯ 
হে পরমপুঞ্ষ! সকলই তোমার কৃপা, আমার কোন গুপই নাই । তোমার 
কপ! ব্যতীত ওজ্ভির উদয় হয় না তুমি গ্বস্তি এবং ব্রহ্মবাণী, তুমি সত্য, 
হন্দর এবং নিত্য আননাময়। 


* টীকা গ্রন্থে এই স্থের নান। অর্থ দেখা বায় যথা, * যে ব্যক্তি তীর্থ দর্শন প্েসঠাতি 
সৎ কর্টের রি মাত্র অনুষ্ঠান করিয়াছেন, ঠিনি তৎ পুণ্য ফলে মণ পরিষাণ হুথভোগাদি 
প্রাপ্ত হন»”। "তীর্থ দর্শন প্রভৃতি সৎ কর্খের সগ্গান ( শ্রবণ মননাদির সহিত তুলনায়) 
তিল মাণ্ত, রা অতি অল ” ইত্যাদি । 


৩৯৮ মবজীবন। 


কৌন নুবেলা, বখ্ত কৌন, কৌন থিতি, কৌন বার, 
কৌন সি রুতী, মাহ কৌন, জিৎ হৌআ৷ আকার । 

বেল ন পায়া পণ্ডিত জি, হোবে লেখ পুরাণ, 

বখ্ৎ ন পায়! কাদীয়। জি, লিখন লেখ কৌরাণ। 

থিতি বাঁর ন যোগী জানে, রুতী মাহ, ন কোই, 

জা করতা দির'চী কে! সাজে, আপে জানে নোই। 

কিব কর আখা', কিবহ সালাহী, কিক বরদী, কিব জানা ? 
নানক, আখন সভকে! আখে, ইক দূ ইক দিয়ানা । 

বড়া সাহিব, বড়ী নাই লীতা। জাক। হোবে, 

নানক, জেকে। আপে জ।নে, অগে গয়। ন দোহে 9২১) 


অর্থ 


ধর যখন সংদার জন করেন, তখন কত বেলা, কত সময়, কোন্‌ 
তিথি, কোন্‌ বার, কোন্‌ খতু, কোন্‌ মা ছিল, কে বলিতে পারে ? যে 
পণ্ডিত পুরাণ লিথিয়াছেন, তিনি নির্ণয় করিতে পারেন নাই; কাজী 
সাহেব যিনি কোবাণ লিখিয়াছেন, তিনিও নিশ্চয় করিতে পারেন নাই। 
সে তিথি এবং বার যোগীরা অবগত নহে, অর্থাৎ যোগশাস্ত্রে নির্ণাত হয় 
নাই ; সে খতু এব মাস কেহই অবগত নহে ? যে কর্তী সৃষ্টি রচনা করিয়া 
চেন; কেবল তিনিই জানেন। অগ্ত কেহ কিরূপেই বা বলিবে, কিন্বপেই 
ব। প্রশংসা করিবে, বর্ণনা করিবে, অথব1 জানিবে ? আপন আপন কথা ত 
সকলেই বলিয়াছেন, অর্থাৎ যাহাব যেমন বুদ্ধি, বলিতে ত কেহই ছাড়েন 
নাই; একের অপেক্ষ। অন্তে বুদ্ধিমান *। সেই পরমাক্মা যিনি সমস্ত জগৎ 
স্থজন করিয়াছেন, তিনি শ্রেষ্ঠ, তাহার নাম শ্রেষ্ঠ; নানক বলেন, যে ব্যক্তি 
অহঙ্কার করে, সে ভবিষ্যতে (পরলোকে ) শোভিত হয় না। ২১ 





* ইক ছু ইক দিয়ানা-একত: একো! বুদ্ধিনান্ঃ অথাৎ সকলেই “ তারে বড় তারে 
খড়” পঙিত, কিন্তু আসল কথা কেহই জানেন না, কেবল অহঙ্কার প্রকাশ করেন সাজ। 


জপজী। ৩৯৯ 


পাতালা পাতাল শখ, আগাস। আগাস, 
উঢ়ক উড়ক ভাল থকে বেদ কহেন্নু ইক ধাত, 
সহ আঠারহ কহেন্‌ কতেবব, অনল ইক ধাত, 
লেখা হোই তে! লিখিও, লেখে ছোই বিনানঃ 
নানক, বড়া আখিএ আপে জানে আপ ॥২২॥ 
নালাহি নালাহি এতী সুবর্ত ন পায়া, 
নমীয়] অপ্তত বাহ পবেহ, সমুন্দ নু জানিযেহ, 
সমুন্দ সাহ সুলতান খিরহা সেতী মাল ধন্‌ঃ 
কীড়ি ভুল ন হোবনী জে তিস্‌ মনহ্‌ ন বিসরেহ.|২৩। 
রথ 
আকাশের উপর লক্ষ আকাশ, পাঁতালেন্র নীচে লক্ষ পাতাল; 
অর্থাৎ উর্ধে বা অধস্তলে যে দিকে দেখ, কিছুরই নীম! নাই। 
চারি বেদ ক্রমিক বিচার কবি! ক্লান্ত হইয়া অবশেষে এই নিশ্চয় 
করিয়াছে যে, ঈশ্বরের অস্ত নাই, তিনি জ্ঞানাতীত। 
অষ্টা্শ সহমত পুস্তক এই কথার বিচার করিয়াছে,* কিন্তু সকল পুন্ত" 
কেরই মূল তাৎপর্য এক; অর্থাৎ সকল পুন্তকেই স্বীকাঁব করিতেছে যে, 
ঈশ্বর জ্ঞানাতীত। তাহার সৃষ্টির বর্ণনা কি সম্ভব, যে বর্ণনা করিবে ? 
ব্ণন। করিতে করিতে জীবনাস্ত হয়, বর্ণনার অন্ত নাই) নানক্‌ বলেন, 
বড় এই মাত্র বলিতে পার, ঘে তিনি আপনাকে আপনিই জানেন ; ইহার 
অতিরিক্ত বলিবার সাধ্য মনুষ্যের' নাই । ২২। 
গায়কেরা তাহার স্ততি গান কবিয়া আদিতেছে, কিন্তু তাহার ম্বব্ধপ 
বিদ্িত হয় নাই? তাহার? নদী নালায় বিচরণ করিতেছে, সমুদ্রের বিষয় 
কিছুই জানেন ন1। যদি রাজার রাজ্য সমুদ্র তুল্যু বিস্তৃত হয়, মান ও 
ধন পর্বত সমান হয়, তথাপি যদ্দি ত্রাহার মন ঈশ্বরের প্রতি না থাকে, 
তবে সে কীটের তুল্য নহে। ২৩। 








* কথিত আছে যে মুসলমানদিগের অষ্টাদশ সহত্র ধর্পুস্তক বিদ্যমান আছে। 


৪০০ নবজীবন। 


অন্ত ন সিকৎ কহন ন অন্ত, 

অন্ত ন করুণৈ দেন নঅন্ত, 

অস্ত ন বেখন স্ুনন ন অন্ত 

আন্ত ন জাপে কিয়া মন অন্ত, 

অস্ত ন জাপে কীতা আকার, 

সন্ত নজাপেপারাবার, 

আন্ত করণ,.কেতে বিললা হি, 

তাকে অন্ত ন পায়ে জাহি, 

এন্ড অন্ত ন জানে কোই, 

বনুতা৷ কহিএ বন্থতা হোই । 

বড়া নাহিব উচা থাউ, 

উচে উপরি উচা নাউ, 

এ বড় উচ। হোবে কোই, 

তিস্‌ উচে কো জানে দোই, 

জে বড় আপ জানে আপি আপ, 

নানক, নদরী করমী দাত ॥ ২৪ ॥ 

, ৃ অর্থ 
ঈশ্বরের শুণের অস্ত নাই, কহিয়! শেষ হয় না। তাহার কার্যের ও 

ঘয়ার অস্ত নাই । তীাহাব ত্যষ্টি দেখিয়া এবং তাহাৰ মিম! শ্রবণ করিয়া 
শেষ হয় না । তাহার অভিপ্রায় কেহই মনোঁষধ্যে চিন্তা করিতে সক্ষম 
নহে। তিনি কত আকার সৃষ্টি করিয়াছেন, তাঁহার অন্ত নাই। সেই পারা- 
পারের অন্ত, চিন্তার বহিভূতি। তাহার অন্ত পাইবার জন্য কত লোক 
কত চেষ্টা করিতেছে? কিন্তু পাইতেছে নাঁ। তাহার অন্ত কেহই জানেন না; 
যতই অধিক চেষ্টা করা যার, ততই গাঢ় প্রীতি জন্মে, যে উহ1জানিবার 
নহে। সেই প্রভূ মহান্‌, তাহার স্থান উচ্চ, এবং ভাহার নাম সর্ত্বোপরি 
উচ্চ। যদি কেহ ইহার অপেক্ষাও উচ্চ থাঁকে, তবেই মহাঁন্‌ ঈশ্বরকে 


জপজী। ৪০3 


বছতা করম লিখিয়া ন জাই, 
বড় দাতা তিল ন তমাই, 
কেতে মংগে জোধ অপাব, 
কেভিয়। গণত নাহি বিচাব, 
কেতে খপ তুটে বেকাক। 
কেতে লৈলৈ মৃকব পাহ্‌। 

» ফেত মুবখ খাহি খাহ্‌, * 
কেতিয়া ছুখ ভুখ নদমাব, 
যহ্‌ ভী দ্বাত তেবি, ছাতার । 
বন্দ খালাদী ভাটৈ ছোই॥ 
হেব অথন সকে কোই । 
জে কো খাই কু আখনি পাই, 
ওহ জানে জেতীয়। মু খাই, 
আপে জানে আপে দেই, 
অখেহ, দে ভীম্কেই কেই। 
জিননে৷ বখনে নিফত নালাহ, 
নানক, পাতসাহি পাতদাহ, ॥২৫] 


অর্থ 


পানিতে সক্ষম। তিনি স্বয়ং যাহ! তাহা, কেবল আপনি জাঁনিতেছেন | 
নানক বলেন, মনুষ্য যাহ কিছু প্রীপ্ত হয়, সকণই তাহার কপ! দৃষ্টি বার! 
এবং নিজ কর্্মানুসারে পাইয়া থাকে ॥ ২৪। 

তাহারে দয়! অনেক (সর্জভূতে ) গণনা হয় না। “তিনি শ্রেষ্ঠ দাতা, 
তিল মীত্রও তমঃ (অর্থাৎ যশঃ ইত্যাদিব লৌভ ) নাই। কত কর্ত ব্যক্তি 
প্রভৃত যুদ্ধ প্রার্থনা করিতেছে) কত কোক যে তীহার জনুগ্রহ প্রার্থনা 
করিতেছে, তাহার সংখ্যা] নাই। কত জোক বৃথা ভ্রমণ করিতেছে ; কত 


ত 


৪০২ নবজীষন। 


অমূল গুণ অমূল বাপাঁর, মুল বাপারীএ অমূল তাগ্ার, 
অমূল আবে অনুল লে'জাই, অমূল ভাই অনুল সমাই, 
অমুল ধরম, অমূল দিবান, অমুল ভুল অমল পরবানঃ 
অমূল বখ.নীন, অমূল নীসান, অমূল করম অমূল ফরমাণ। 
অমুলো 'অমুল আখিযা না জ্কাই, আখি আখি রহে লিব লাই ॥ 
আথে বেদ পাঠ পুবাণ, আখে পড়ে করে বাখিয়ান, 
আখে বরমে আখে ইন্দ, আখে গোপী তৈ গোবিন্দ, 
আখে ঈনর আখে নিধ, আখে কেতে কীতে বুধ, 
'আখে দানব আখে দেব, আখে সুর নর মুনি জন সেব। 
ফেতে আখে আখণ পাহও €কেতে কহ. কহ. উঠ উঠ জা, 
এতে কীতে হোব্‌ করেহত তা আখ ন সকে কেই কেই। 

যে বড ভাবে তে বড় হোই, নানক জানে সাচা লোই, 

জে কো। আখে ধোল বিগাড়, ভা। লিখিএ সির গাবার গাঁবার২৬! 


অর্থ 
লোকৰ তাহার অনুগ্রহ পাঁইয়াও অস্বীর্কাৰ কবিতেছে, অর্থাৎ কৃতজ্ঞ হই. 


তেছে না কত মূর্খ আহার করিযা জীবন ধারণ করিতেছে। আঁবাঁর দেখ 
ফত লোঁক ছুঃখ এবং ক্ষুধায় কষ্ট পাইতেছে; হে দাতা! এই ক্ষুধাদি ছুঃখও 
তোমারই ক্কপাদান। তোমার কৃ্পাঁতেই (মোহবপ ) বন্ধন হইতে মুক্তি 
লাভ হয়। ইহার অধিক আর কেহই ঘলিতে সক্ষম নছে। 

যে ব্যক্তি পাঁপাচবণ ঘ্বায়া জীবিকা! নির্বাহ কবে, পেই জানে তাহাকে 
ফণ্ত ( মনস্তাপরূপ ) দণ্ড ভোগ করিতে হয়। ঈশ্বর শ্বরং সকলের অভাব 
জানিভেছেন এধং পুরণ করিতেছেন। গরস্ব সকলেই এতৎ সম্বন্ধে কিছু 
কিছু বলিয়া থাকে । যাঁহাকে তাহার স্তি করিবার খুণ প্রদান করিয়া 
চেন, লে রাজার বাজ! (তাহশর অপেক্ষ! ভাগ্যবান কে আছে ?)॥২৫॥ 

[এই পদেক্স প্রথমভাগে নানক সংপাব প্রতিপালন কার্য্যের সহিত 
বাণিজ্য ব্যাপারের ভূলন! কবিয়াছেন ।] তাহার গুণ ও বাণিজ্য (সংসার- 
ককার্ধ্য ) আশ্চর্য্যঃ যেই বণিকের ক্যাপাবই ও ভার ( অর্থ ভক্ত ও 
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নে দর কেছা, দো ঘর কেহ, জিৎ বহি রব লমাঁলে ? 
বাজে নাদ অনেক অসংখা, কেতে রাবণ, হারে ? 

কেতে রাগ পরি দিউ কহিঅন্‌ কেতে গাবনহারে ? 

গাবে ভূহ, নো পবন পাঁণি বৈনস্তর, গাবে রাজা ধরম দুয়ারে, 


অর্থ 

পণাত্রত্য ) অমূল্য । যে ব্যক্তি এই পবিত্র ভাণ্ডাব লইবার জন্ত আসেন এবং 
লাভ কক্সিয়! স্বান, তিনিও অমূল্য । এই ভাগারে যে লকল সঞ্চিত পদার্থ 
আছে, তাহা অমূল্য এবং উহা বিক্রষের ভাউ.( ব! নিরখ ) আশ্চর্যা ( অর্থাৎ 
পাধিব দোকানের নিয়মমত উহা বিক্রয়*্হয় না।) বিচাব এবং বিচারালয় 
লেখনী এবং হুকুম সকলই অমূল্য । *তাহার পুরস্কার এবং নিসান, দক] 
এবং আভল সকলই অমূল্য । কতই থে অমূল্য পদার্থের তিনি অধিকারী 
তাহার বর্ণন হয় না, বর্ণন করিতে করিতে তীঁহার ধ্যানে লিপ্ত থাকিতে 
হয়। বেদ, পাঠ, পুরাণ তাহাকেই বর্গনা করিতেছে, বিদ্বানলোক পাঠ 
ফ্রিতে করিতে তাহাঁকেই ব্যাখ্য। করিয়া থাকে | ত্রগ্ধা, ইন্দ্র, গোপী, 
গোবিন্দ, শিব, সিদ্ধ কত কত বুদ্ধিমানলোক €( অথবা কত কত বুদ্ধদেব) 
দানব, দৈব, সুরলৌক, নরপৌক, মুনিগণ এবং ভক্তগণ তাহারই গুণ বর্ণ 
করিয়া! থাকেন। কত ব্যক্তি দৃষ্টান্ত দ্বার! তাহার গুণ বর্ণন কৰিতেছে। 
কতলোক করিতে করিতে ক্লান্ত হইতেছে (সী! *পাইতেছে মা )৭ 
আরও কতই চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু কেহই তাহাকে বর্ণন! করিতে সক্ষম হুই- 
তেছে না। তাহার পক্ষে যত কিছু কল্পনা কর, দকলই সম্ভব । নানক বলেন, 
সেই ঈশ্বর সত্যন্ববপ। যে কেহ বলেফেডীহাকে জানিয়াছি, তাহাল 
বাঁকা মিথ এবং তাহাকে মূর্থ মধ্যে মুর্খ প্রধান গণনা! করা উচিত।'২৬।। 

সেই দ্বার কোথায়, সেই ঘরই বা কোথাধ, যেখানে বসিখা ঈশ্বর সমস্ত" 
জগত রক্ষা! করিতেছেন ! অনংখ্য বাদ্য বাজিতেছে, বর্দক কত জন ? অর্থাৎ 
প্রত্যেক স্থষ্ট বস্ত তাহার মহিম! বাদ্য বাজাইতেছে, কে তাঁহাদদিগকে 
গণনা করিতে সক্ষম? কত বাগ রাগিণীর মহিত তাহার গণ গীর্ত হইত 
গায়কদিগের সংখ্যা কৃত, কে গণনা করবে ? 


৪০৪ নবশ্রীবন। 


গাঁবে চিতগুপ্ু, লিখ জাঁনে, লিখ লিখ ধরম বিচারে । 

গাঁবে ঈদর বরমা দেবী সোহন্‌ সদ সবারে, 

গাবে ইন্দ ইন্দানন বৈঠে দেবতীয়। দর নালে, 

গাবে দিধ নমাধি অন্দর গাবে সাধ বিচারে, 

গাবে জতী সতী ন্তোষী গাঁবে বীর করারে, 

গাবে পঞ্ডিত পঢ়ন রিখীসর জুগ আগ বেদ না লে, 

গাবে মোহনীয়! মনমে]হনী লুরগ! সছ পইয়ানতল, , 

গাবে রতন উপায়ে তেরে অঠনপ্ী তীবথ লালে, 

গাবে জোঁধা মহাঁবল সুরাঃ গ্াবে খাণী চারে, 

গাবে খণ্ড মগুল বরভণ্ড। করণকর রখে ধাঁবে, 

সোই ভুধ নোগবে জে তুধ ভাবে, রতে তেরে ভগত রপালে, 

হোব কেতে গাবে দে দৈ চিত ন আবে, নানক কিয়া বিচারে॥ 
অর্থ 


হে ঈশ্বর, জল বাধু অগ্সি ভোমাবই মহিমা গান করিতেছে ; ধর্মরাজ 
যম তোমার' ছ্বাবে তোমাঁবই মহিমা! গান কবিতেছেন  চিত্রপুপ্ত “জীবের 
কর্্েব হিসাব রাখিয়। এবং ধর্শসংগত বিচার পূর্বক তোমারই মহিম! 
প্রকাশ করিতেছেন্‌; শিব, বর্গ! এবং দেবী পার্বতী, সর্ব! সুন্দর অলঙ্কারে 
শোভিতু হইয়া, তোমাবই মহিম! গান কবিয়া থাকেন। ইন্দ্র দেবীগণে 
পরিবৃত হইয়। ইন্্রীপনোপবি বদি! তোমাব স্ততিগান করিতেছেন। 
সিদ্ধগণ সমাধিব মধ্যে, এবং সাধুলোৌক জ্ঞানালোচনাব মধ্যে চোমারই 
মহিমা গান করিষা থাকেন। যতি (ইন্দ্রিয় সংযমী), সতী এবং সম্ভতোষী 
(অর্থাৎ সংসাব মায়া পরিত্যাগে যাহাব নিত্য আনন্দ হদব)এবং সাহসী বীরগণ 
তোমার গুণ গান কবিতেছেন; পণ্ডিত ও মহধিগণ চারিবেদের মধ্যে 
তোমাকে “পাঠ করিয়! যুগ যুগ তোমাৰ মহিমা গান করিতেছেন 5 ম্বর্ণ মর্ত 
পাতালে মনমোহিনীগণ তোমার গুণ গান করিতেছে । তোযারই ত্য 
রত্র-মমূহ ৬৮ তীর্ঘের সহিত তোষাব গান করিতেছে; যোদ্ধা মহাবলবীরগণ 





জপজী। ৪০৫ 


দঘোই পোই সদা নচ, নাহিব সাচা, পাচা নাই 

হৈ ভী হোসী, জাই ন জাসী, রচন! €জিনি, চাই । 

রঙ্গী রঙ্গী ভাঁতি কর কব জিনৃন'! জিন উপাই, 

কর কর বেখে কীড়া আপনা, জিব তিসদী বড়িয়াই । 

জো তিস্‌ ভাবে যোই করসী, হুকম ন করনা জাই» 

সে! পাতনাহ, নাই! পাতি লাহিব, নানক» রহণ রঙজজাই ॥২৭7 
ঙ অর্থ * 


এবং চারি প্রকাবে উৎপন্ন জীব সকল * তোমাব মহিমা গাঁন করিতেছে ৯ 
পৃথিবীর খণ্ড সকল, রাশিমণ্ডল এব ব্রঙ্মাণ্ড, যাহাদিগকে তুমি হস্তে 
ধারণ করিধ। রক্ষা করিতেছ, সকলেই তোমার মহিমা গন কারতেছে। 
যে তোমার ভক্ত তোমাতেই অনুরক্ত হইয়া তোমার ভাবনা করে, সেই 
তোমাৰ গুণ গান করিয়া থাকে । আর কত স্ষ্টবন্ত তোমার মহিমা 
গাঁন করিতেছে, তাহ! আমি চিন্তে অনুভব করিতেও সক্ষম নহি; ভাহাল 
বিচাব বা গণনা কে করিবে ? তিনিই সত, তাহার প্রভৃতা সত্য, তাহার 
নাঁম সত্য ; যে মহাঁপুকষ এই জগৎ রচনা কবিষাঁছেন, তিনি বিদ্যমান 
আছেন, এবং ভবিষ্যতেও থাকিবেন। নান! রঙ্গের নানা,প্রকারদ্রধ্য এবং 
মায়া তিনি স্থদন করিয়াছেন 1) তিনি আপনার কীর্তি আপনই* নিরীক্ষণ 
করিতেছেন, $ তাহার মহিমা! অনভ্ত। তিনি যাহা মল্সে করেন, তাহাই 
সম্পন্ন করেন, তাঁহার আজ্ছার বিপরীত কার্ধ্য করিতে কেহই সক্ষম নহে ॥ 
তিনি রাজা, বাঁজীর বাঁজা, প্রভূ; সকল জগ্ণ ভাঘারই ইচ্ছায় স্কিতি 
কবিতেছে। ২৭ 





* স্বেদজ, অওজ, জরামূজ এবং উদ্ভিজ্ঞ | 

+ জিন্স” মায়! ইহার অথ” কেহ কেহ “মায়াময় জিনিস” এইরূপ করিয়া 
মায়াবাদের পোধকভ! করিয়াছেন। রা 

ইহার তাৎপধ্য শ্রই যে, যেমন কোন কারিগর শ্বীয় নির্ছিত বসকে বারংবার পনরীক্ষণ 
পূর্বক সাহার পুধতা সম্পাদন করে, সেরূপ ঈশ্বদ তাহাগ সই পদাথের কেডা অংশ 
অসম্পূর্ণ রাখেন নাই। 


৪০৬ নবজীবন । 


মুন্দা সন্তোষ, সরম পত ঝোলি, ধিয়ান কী করে বিভৃতিঃ 
খিশ্থা কালকুয়'?রি 'কায়া, জুগতি ডণ্ড পরতীত | 
'আয়ী পন্থা সগল জমাতী, মন জীতে জগ জীত ॥ 
আদেন তিনৈ আদেন, 
আদি অনীল অনাদি অনাহতি, জুগ জুগ একো বেস | ২৮ | 
ভুগতি গিয়া, দয়া ভগ্ডারণ, ঘট ঘট বাজে নাদ» 
আপি নাথ, নাখী সভ জাফি, রিধি লিধি উর! সাদ 1 
অর্থ 
[নানক এই ছই পদে বথার্থ যোঁগীর লক্ষণ কহিতেছেন |] সন্তোষ 
তাহার মুদ্রা বা কর্ণবেধ, লজ্জা এবং প্রতিষ্ঠ। তাহাব ঝুলি, ধ্যান তাহার ভন্ম 
লেপন, কালেব সহিত অবিবাহিত অর্থাৎ মৃত্যু ভয় শূ্ দেহ তাহার 
আবরণ কানা; এবং ঘুক্তি ও পবমাত্ার প্রতীতি বা বিশ্বীন তাহার আশ্রক্ষ 
দৃণ্ড। (প্রকৃত যোগীর বাহিক ঝুলিদণ্ড প্রভৃতির প্রয়োজন , পাই) 
মমোঁজন্ন করিতে পারিলেই জগভ জয় করা হইল, এই নিষম সকল 
সম্প্রদায়ের একমাত্র শ্রেষ্ঠ পন্থা । 
নমস্কার, সেই প্রভূকে নমস্কাব, যিনি অনাদি পুরুষ, নির্মল বা গণহীন, 
অনাদি, অক্ষদ্ন এবং নিত্য একভাবে স্থিত ॥ ২৮ ॥ 
যথার্থ যোগী পরমাত্মীর দয়ারূপ ভাগার হইতে জ্ঞান ভিক্ষা করিয়া 
থাঁকেন,, ( কাহারও নিকট অন্ত বস্ত ভিক্ষা করেন না)। তাহার শঙ্খ- 
নাদের আবশ্তক নাই, কারণ প্রত্যেক স্থষ্ট বস্ত হইতে পরমাত্মা মহিম! 
বাদ্য বাদিত হইতেছে ॥ সমস্ত জীব যাহার আশ্রিত, সেই পরম্পুরুষই 
ঈদৃশ যোগীর একমাত্র প্রভু, অর্থাৎ তিনি অন্ত কাহারও অধীন নহেন। 
খদ্ধি বা সিদ্ধি অন্তের পক্ষে, অর্থাৎ তিনি খদ্ধি ব সিদ্ধিব প্রয়াসী নহেন। 
সেই প্রকৃত যোগী আপনার ভাগ্যলিপি অন্গসাবে সংযোগ এবং বিয়োগ 
এই ছই অশুচরের দ্বারা সকল কার্ধ্য সম্পাদন করিয়া খাকেন (অর্থাৎ তিনি 
অন্ত “চেলা" রাখেন না)। সেই পরমাত্মীকে নমস্কার, যিনি আদি) 
অনাদি, অনীল, অক্ষয়, এবং যুগ যুগ এক বেশধারী ॥ ২৯। 


জপজী। ৪০৪ 


সংযোগ বিযোগ দুই কার চলাষে লেখে আবে ভাগ ॥ * 
আদেন তিটসৈ আদেস, 

আদি অনীল অনাদি অনাহতি জুগ জুগ একো বেন ॥ ২৯ ॥ 
এক! মাই, জ্গতি বিয়াই, তিন চেনে পরবাণ,ণ" 

ইক নংসারী, ইক ভগ্ডারী, ইক লায়ে দ্িবান। 

জিব তিস্‌ ভাবৈ, তিব চল|বৈ, জিব হোবৈ ফরমাণ, 

ওহ বেখে,ঞ্না। নদরী ন আবৈ, বহুতা এছ বিড়াণ। 
আদল তিসৈ আদেন, 

আদি অনীল অনাদি অনাহড়ি জগ জ্গ একো বেল ॥ ৩০ | 


ভার্থ 


শ্রক খাতা তিনজন + অনুচবকে সাক্ষীন্বজপ যাঁথিয়া যুক্তির সহিত ওই 
জগত প্রসব করিয়াছেন। প্র তিন অন্চবের মধ্যে একজন সংসারী, একজন 
ভাশারী গরবং একজন বিচান্ব কর্তা। সাহার ইচ্ছা ও আজ্ঞামাত্র এ অন্ু- 
চরেরা সমস্ত সম্পাদন করিয়া খাঁডক। তিনি সকলকে দেখিতেছেন, কিন্তু 
তাহাক্ষে কেহ দেখিতে পাঁন্ম না, এ বড় বিড়ম্বনা। হে ঈশ্বর তোমাকে 
নমস্কার ইত্যাদি ॥ ৩০ ॥ 


পেপসি পাপা পাশা শী সপসপপীপ 


₹* মংদারের সমস্ত কার্ধাই সংঘোগ এবং বিয়োগ, অর্থাৎ স্থপ্তি এবং ধংস সডৃত। 
যোগী খ দংঙ্ষেগ বিয়োগরূপ উপ অবলম্বন করিয়াই উদ্দেশ্য সাধন করিয়। থাকেন। 
পরস্ত তিনি কর্ম বা ভাগ্যলিপির অধীন। শুক নানকেব মতে পরমাত্ম'র কূপ! ব্যতীত 
'ক্ষেহই বর্ধন হইতে যুক্তণ হইতে পধবে ন1। 

+ মায়াবাদী অর্থ করিগ্জাছেন, এক পরমাস্মা মাগ্জার সহিত ব্রহ্মার সংঘোগ ঘটাইয়1 
জগ প্রসৰ করিয়াছেন 

3 ব্ন্ধা, বিকু, এবং রুত্র নামা হিণ অধলম্বদ করিয়া জগৎমাত! জগৎ* প্রসব কনদিয়া- 
ছেন 3 তক্সধো ব্রহ্মা! বা রজোতণ সংসার কজন কার্ধো ব্যাপৃত, বিষ্ণু ব। সত্বন্তণ গালন কাধে 
ব্রতী এবং রুত্্ বাঁ তমোগুণ জীবের কর্ম পর্ঘযবেক্ষণ পূর্বক দও পুরস্ার প্রদান করিতেছন। 


৪৩৮ সবজীবন। 


আঙদন লোঅ লো ভগ রঃ 

জে। কিছু পাঁয়া সু একবার, 

কর কর বেখে দিরজন হার, 

নানক, সচে কী লাচী কার | 

'আদেস তিনৈ আদেন, 

আদি অনীল অনাদি অনাহতি জুগ জুগ একো! বেন ॥ ৩১ ॥ 
ইকদূ জীতো লখ হোঁবে, লখ হোবে লখ বীন, , 
লখ লখ গেট! আখিএ ইক নাম জগদীস । 
এভুয়াহ পত পৌড়িয়1 দঢ়িএ হোই ইকীন ? 
সুনি গল অথকাঁম কী কীট। আয়ী বীন। 
নানক, নদরী পাইয়ে, কুট়ী কুড়ে চীন *॥ ৩২ ॥ 


অর্থ 
সাহাব আসন ও ভাণ্ডার লোক সকল অর্থাৎ ভ্রিলোকব্যাঁপী ; জীব 


যাহ! কিছু প্রভাগার 1 হইতে প্রান্ত হয়, তাহ! একেবারেই প্রাপ্ত হয়; 
'সেই সৃষ্টিকর্তা ঈশ্বর ত্যত্টি করিয়! উহাকে নিরীক্ষণ করিতেছেন, অর্থাৎ 
'অভাঘ পূরদ' কবিভেছেদ, কদাচ বিস্থৃত হযেম না। নানক বলেন” সেই 
ঈশ্বর দত্য,তীহাঁর কার্ধ্যও সত্য। ইঈশ্ববও তাহার স্থষ্টি কিছুই অসত্য বা 
মজা নহে ॥৩১। ০ 

এ জিহ্বা! যদি ছুই হয়, অথবা! যদি লক্ষ বা বিংশতি লক্ষণ হয়, এক 
জগদীশ নাম যদি লক্ষ লক্ষ বার উচ্চারিত হয়, তাঁহাতেই বা, কি হইবে? 
এই উচ্চ সিঁড়ির কএকটী মাত্র ধাপ চড়িয1 বাকি হইবে ? আকাশের $ 





* ঠীস- আতল্মগরিমা | ইহা পারস্ত শব । 

দ ইহার অর্থ ছুই প্রকারে ফর! হইয়াছে । ১। ঈশ্বরে ভাগায় সর্কাদা পরিপূর্ণ, 
ঘাহার ষাহা অভাব একবারেই প্রদত্ত হয়। ২। সকল জীব এক সময়েই ঈশ্বরের অনুগ্রহ 
ভোগ করে, জাঁতি বা ব্যক্তি বিশেষে অগ্র পশ্চাৎ নাই। 

| ঈশ্বরের মহিমা বর্ণনের শেষ নাই ) মেঘ গর্জন শুনিধ! ল্লাঘাপুর্ধবক কাটের ঝিলিরষ 
যেমন হান্তাম্পদ, ঈথরের ও৭ কথন (বিষয়ে মনুয্যের চেষ্টাও সেইবপ। 


আখ ন জোর, চুপে নহ জোর, 
জোর ন মাংগ্রন, দেন ন (জোর 
জোঁর ন জীবন, মবণ নহ জোর, 
জোর ন রাজ, মাল মণি মোর, 
জোর ন সুরতি গ্রিয়ান বিচার, 
জোর ন জ.গতি ছুটে মংসার, 
জি হথ জোর কর বেখে,সো ই, 
নানক, উত্তম নীচ ন কোই ॥ ৩৩ ॥ 
রাতী রুতী থিতি বারে, 
পবন পানি অগ্নি পতাল, 
তিন্‌ বিচ ধরতী থাপ রখী ধরমসাঁল | ণ" 
ঙ অর্থ । 
গর্জন "শুনিয়া কীটের হিংসা হইয়াছে। নানক বলেন, তীহার কপ! 
দৃষ্টিতে সকলই প্রাপ্য, নতুব। মখ্যাবাঁদীর আত্ম গবিমা মাত্র ॥ ৩২ ॥ 
স্তব বা সমাধির্‌ শক্তি নাই €্য ঈশ্বরকে প্রাপ্ত করে; তাহার নিকট 
প্রার্থনা করিবার বা তাহার পরশার উপর বল প্রয়োগ করিরাব ধক্তি মন্ুষ্যের 
নাই, অর্থাৎ তিনি প্রসন্ন হইয়া ইচ্ছামত কৃপা করিয়া থাকেন। "জীবন বা 
মরণের উপর, বাঁজ্যধন ব! প্রতৃতাঁব উপর এবং স্ুরত্ভি (অর্থাৎ ঈশ্বন্ের 
প্রেম), জ্ঞান এবং বিচারের উপব মন্গষ্যের বল থাটে না। সংসার বুন্ধন 
হইতে পরিত্রাণ পাইবার উপগু় বা! যুক্তি বলপূর্ব্বক প্রাপ্য নহে। যাহার 
হস্তে শক্তি আছে, নিজ শক্তি চাঁলন। কবিয়| দেখুক | নানক বলেন, ঈশ্বর- 
সমীপে নীচ বা উচ্চ কেহ নাই, অর্থাৎ সকলেই সমান হীনবল ॥ ৩৩ ॥ 
রাত্রি, খতু, তিথি, বাঁর, বাঘু, জল অধ্ধি এবং পাতাল সৃষ্টি করিয়! 
* যাহার হস্তে শান্ত আছে, সে নিজ শক্তি চাশন1 করিয়। উহার বিফলতা হৃদয়গম 
করিয়াছে ; এ বিষয়ে উত্তম এবং নীচের প্রষ্ডেদ নাই, মকলেরই শি, সমান অকাধ্যকরী। 


দিজের শক্তির বিফলত। দেধিয়াই ঈশ্বরের শক্তি জীবেব হৃদয়ঙগম হয়। 
+ এই পৃথিবী ধর্ম শাল] অর্থাৎ ধর্ম শিক্ষ। ও ধর্্মআচরণের স্থান । 


৪১০ নবজীবন। 


তিস্‌ বিচ জীব জ,গতি কে রংগ, 

তিনকে 'নাম অনেক অনন্ত । 

করমী করমী হোই বিচার 

মচ। আপ চা দরবার । 

তিথে মোহন পঞ্চ পরবাঁণ 

নদরী করম পবৈ নীসান। 

কচ পকাই উথে পাই 

নানক, গয়া জাপৈ জাই ॥ ৩৪ ॥ 

ধরম খণ্ড কা! এহে। ধবম 

গিয়ান খও কা আখে করম। 

কেতে পবন পানি বৈন্তর, কেতে কাঁন মহেস, 

কেতে বরমে খাতে ঘটিএ রূপ রঙ্গ*কে বেদ। 
অর্থ। 


তন্মধ্যে এই পৃথিবীকে ধর্্শীলাবপে স্থাপিত করিয়াছেন। সেই পৃথিবীর 
মধ্যে জীব ও যুক্তি নানাবর্ণেব এবং তাহাদের নামও অপংখ্য।, সেই 
ধর্মশীলাম্বরূপ পৃথিবীব মধ্যে কম্মাদিগেব কর্মের বিচার হইতেছে, কারণ 
ঈশ্বব স্বয়ং স্ায়স্বরূপ এবং তীহাঁব বিচাবাণয় ন্যাঁয়যুক্ত । সেই বিচারালয়ে 
সাধুলোক প্রমাণ স্ববূপ শোভা! প্রাপ্ত হয়, এবং তাহাব দৃষ্টিতে সৎকর্ধ 
সন্মাম প্রাপ্ত হয়। কে কীচ। কে পাকা সেইখানেই স্থির হয়, সেইখানে 
গিয়াই সকল কথা জান যায় ॥ ৩৪ | ৫ 

ধর্ম খণ্ডের ধরন্দখ এইকপ। এক্ষণে জ্ঞান খণ্ডের কর্শ নিয়ে কথিত 
হুইতেছে। সেখানে কত পবন, বরুণ, অধি, কানু (কৃষক), মহেশ মেহাদেব) 
রহিয়াছে কে গণন। করিবে? সেখানে কত কত ব্রহ্ধা নানাপ্রকাঁব সৃষ্ট 
কার্ধ্ে ব্যাপৃত রহিয়াছে। 





* * জয়পতাক্ণা বা চিহু প্রাপ্ত হয়! 
+ পরমাস্ব। অন্তর্ধামীঃ তাহার নিকট পাপ পুণ্য অবিদিত থাকে না। 


জপজী। ৪১১ 


কেতয় করম ভুমি, মের কেতে, ধু উপদেস, 

কেতে ইন্দ চন্দ সবর কেতে, কেতে মগ্ডর“দেস । 
কেতে সিধ বুধ, নাথ কেতে, দেবী বেস। 

কেতে দেব দানব, মুনি কেতে, কেতে রতন সমুন্দ, 
কেতীয়। খাণী, কেতীয়া বাণি, কেতে পাত নরিন্দ, ণ* 
কেতীয়া সুরতী, নেবক কফেতে, নানক, অন্ত ন অন্ত ॥ ৩৫ & 
গ্রিয়ান,খণ্ডঞ্মহি গিয়ান গচণ্ড, 

তিথে নাঁদ বিনোদ কোড় অনন্দ। 

সরম খণ্ড কীবাণি রূপ, , 

তিখৈ ঘাঁডত ঘড়িএ বহুত অনুপ । 

তা কীয়া' গল কখিয়। ন জাই, 

জে কে৷ কহে পিছে পছতাই ॥ 

ভিথে ঘট়িএ সুরতি মতি মন বুধ, 

তিথে ঘট়িএ নুর] দিবা কী ন্থর্ধ | ৩৬ ॥ এ 


অর্থ! 


সেখানে কর্ম্মভূমি, মেরু, রব, উপদেশ, ইঞ্, চন্ত্র, দেবতা, রাহ, দেশ, 
সিদ্ধ, বুদ্ধ, নাথ, দেব, দেবী, দেব, দানব, মুনি, রত, জামুদ্র, থাণি, ভাষা, 
উচ্চপদ, মহাবাজা, ধর্ম সম্প্রদায় এবং উপাসক, এই সকল ক্লুত,কত 
রহিয়াছে, তাহাব অন্ত নাই, আন্ত নাই ॥ ৩৫॥ 

জ্ঞানধণ্ডের মধ্যে জান প্রচণ্ড প্রদীপ্ত বহিম্াছে । সেখানে নাঁদা- 


* ধূ উপদেশ অথে““ঘবের ন্যায় উপদেষ্টা” কেহ কেহ বুঝিয়াছেন। 

1 খংপী-্ম্বেদজ অওথ প্রভৃতি জীব মকল। 

1 নানক মানব শিক্ষা ছুই ভাগে বিভাগ করিয়াছেন। €১) কর্ন ধা শ্রমকাণও্ড; 
(২)জান বা ধন্মকাণ্ড। পরমাক্সার নাম শরণ মনন প্রভৃতি কর্মকাণ্ডের অন্তর্গত ; ডাহা 
অনীম ভাব উপলব্ধিকরণ জান কাঁওের অন্তর্গত । 


৪১২ নবজীবন। 


করম খণ্ড কীবাণি জোর, তিথে ছোর নকোই হোর। 


তিথে জৌধ মহাবল সুর, তিন মহিরা'ম রহিয়। ভরপুর 1 
তিথে নীতে। নীত্তা মহিমা মাহি, তাঁকে রূপ ন কথনে জাই। 

না উহ্‌ মরে ন ঠাগে জাহি, জিনকে রাম বদ মন মাহি ॥ 
তিথে ভগততত বসে কে লোঅ, করে অনন্দ সচা মন নোহ। 
মচ খণ্ড বনে নিরংকার, কর কর বেখে নদর নিহাল। 
তিথে খণ্ড মণ্ডল বরভগ্ু, . জে কো কথেন্ত অন্ত নতঅন্ত। 
তিখে লোঅ লৌঅ আকার, জিবজির্ব হুকম,তিব তিব কার। 
বেখে বিগনে কর বিচার, নানক কথন। করড়া সার |৩৭| 

অথ। 


প্রকার আহ্লাদ আমোদ এবং কোটী কোটী প্রকার আনন্দ উপভোগ 
হইতেছে। 

শ্রমথণ্ডের বর্ণন1 সৌন্দর্য্য ; সেখানে নানা অন্থুপম দ্রব্য গঠিত হইতেছে £ 
উহার বর্ণনা বাক্যেব অতীত, যদি কেহ বর্ণনা কবিতে চেষ্টা করে, সে 
শী্ই নিজ অজ্ঞানতা উপলব্ধি কবিষা! রিবত হন্স। ইহাতে স্থৃতি মতি 
মনঃ বুদ্ধি পরিমার্জিত হয) ইহাতে স্থব এবং দিদ্ধগণেব জ্ঞানের, উদকব 
হয় ॥ ৩৬॥, 

কর্মখণ্ডের বর্ণনা শক্তি-সাক্ষেপ অর্থাৎ কঠিন। সেখানে যাইতে সকলের 
সাধ্য নাই। যে সর্কল মহাঁবল স্তরের অন্তঃকরণে পধ্মাত। পুর্ণ বিরাজ 
করিতেছেন, তাহারাই সেখানে অবস্থান কবেন। তাহার মহিমাব মধ্যে 
এতাঁদৃশ শাস্তি একত্রীভূত হইয়া বহিয়াছে, থে তাঁহার স্বরূপ বর্ণন অসাধ্য ॥ 
যাহাব মনোমধ্য পবমাস্মা বিরাজ কবেন, তাহার মৃত্যু বা বঞ্চনার ভর 
নাই। সেখানে ( কর্মখণ্ডের মধ্যে) তক্তলোক বাস করে, এবৎ মনঃ-' 
শ্ুদ্ধির সহিত আনন্,,উপভোগ করে। সত্য খণ্ডের (জ্ঞানখণ্ডের অপর 
নাম) মধ্যে নিবাকার পবমাত্ম। বিবাজ করিতেছেন, এবং তথায় ( সৎ" 
গক্রুষের ) সৃষ্টি করিয়া! কৃপাদৃষ্টি বারা সুখী করিতেছেন। সেই সত্য- 
থণ্ডেব মধ্যে খণ্ড, মণ্ডল এবং ব্রহ্গাণ্ড বিদ্যমান রহিয়াছে, উহার বর্ণনার 


জপজী। ৪১৩ 


জত হাঁপরা, ধীরজ নুনীয়ার, 

অহরণ মতি, বেদ হতিয়র ৪ 

ভউ খলা', অগ্নি তপ তাউ, 

ভন্তা ভাউ, অস্ত তিত ঢাল, 

ঘড়িএ সব্দ, নচী টকসাল । 

জিন কে৷ নর করম তিন কাব, 

নাক্ক, নদরী নদর নিহাল,॥ ৩৮ | 
উপসংহার 'শ্লোক। 


পবন গুরু, পানি পিতা, মাত। ধরতী মহৎ, 
দিবন রাতী ছুই দাই'দাইয়া, খেলে সগল জগত । 
অর্থ। 


শেষ নাই । সেখানে অনেকানেক লোক, অনেকানেক আকার বিদ্যমান 
আসাছে। পরমাত্মার আদেশীন্ুসায়ে তথাঁষ কার্য্য হইতেছে। তিনি 
বিচার পূর্বক দেখিয়! প্রফুল্লিত হইতেছেন। নানক বলেন সেই জ্ঞান- 
থণ্ডের ৰর্ণনা অতি কঠিন ব্যাপঠর। ৩৭। 

[নানক এই পদে ধর্শসাধন উপায়কে অলঙ্কার প্রস্ততকারী স্র্ণকারের 
কার্য্ের সহিত উপম। দিতেছেন।] 

ইন্দ্রিয় সংযম ইহার হাঁপর বা ভাটা) ধৈর্য বাশাস্তি ইহার স্বর্ণকার ; 
মতি বা স্ুবুদ্ধি ইহার আহরণ লৌহ (59০) বেদ বা সত্যজ্ঞান ইহার কাধধ্য- 
যন্ত্র) ভষ্ ইহার বাঁযু নিশ্পেষক চ্দযন্ ) তপ ইহার অগ্নিতাঁপ? ঈশ্বরভভি 
মীচা (20091৭ ), উহাতে কর্মী অমৃত হয়; পলমাত্মার নামরূপ গালিত 
বর্ণ ঢালিয়া শবরূপ (ঈশ্বর ভজন ) অস্কার প্রস্তুত করেন। সত্যজীবন 
ইহার টাকশাল বা বন্বগৃহ। যাহার প্রতি পরমাক্জার কৃপাতৃষ্টি থাকে, 
তাহারই এ অলঙ্কার প্রান্ত কার্ধ্য সফল হয়। তাহার কৃপান্তেই কর্ম 
চরিতার্থ হয় অর্থাৎ জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত হইলে পরমানন্দ উপভোগ করে॥৩% ' 

বাছু গুরুত্বরূপ, জল পিত। স্বরূপ, পৃথিবী গরীয়সী জননী স্বরূপ, দিব! 


৪১৪ মধজীবন। 


চংগিয়াইয়ী বুরিয়াইয়? বাচে ধরম ইদুর 

করমী আপৌ আপুনি, কে নেড়ে কে দুর 

জিনী নাম ধিয়াইয়া, গয়ে মুস্কত ঘাল, 

নানক, তে মুখ উজলে, কেতী ছুগি নাল *॥ ৩৯ | 

৬ অর্থ । 

এবং রাত্রি রুূপিণী ছুই ধাত্রী সকল জগতকে খেলাইতেছে অর্থাৎ প্রকাশিত 
করিতেছে। ধর্মেই পরমাত্মার নিকট জীবের উত্তম ও*অধয় কর্থা নকল 
জ্ঞাপন করে। শীত্ই হউক বা বিলম্বেই হউক, জীব শ্বন্ব কর্মফল 
ভোগ করে। ধাহারা সেই পরমাত্বার ধ্যান করেন, তাহাদের সকল 
বিপদ দূর হয়, এবং, অনির্বচনীয় ত্মানন্দের সহিত তাঁহাদের মুখ উজ্দ্বল 
হয়॥ ৩৯ ॥ 


জপজী সমাপ্ত । 


মুর্খ, 
অ্রিংশৎ অধ্যায়। 


_ যে যুবক, মা্জিষ্রেট সাহেবের সঙ্গে রমার, কুটাবে প্রবেশ করিয়া ছিলেন 
তাহার নাম ভূতনাথ ভ্টাচাধ্য। ভূতনাথই গ্রামের সেই মূর্খ । তৃতনাথ 
মাতার নিকট বিদায় লইয়া চাক! গমন ধরেন, তাহার পর আর কোন 
সংবাদ নাই। ্ুুতরাং তাহার পর কি হইল, তিনি কি করিলেন, তাহাই 
বিবৃত করা এ অধ্যায়ের উদ্দেশ্য । 

পৃর্বেই বল! গিয়াছে ভূতনাথের একজন আত্মীয় নিজ কার্ধ্যে চাঁকা 
যান--ভৃত্নাথও সেই সঙ্গে ষান। ঢাকায় অপরিচিত লোকের থাকিবার 


* কেহ অর্থ করিয়াছেন, সেই মহাস্থাদিগের মঙ্গ করিয়া! কত কৃত লোক সংসার বন্ধন 
ছেদদ করিতে সমর্থ হয়| 


মূর্খ ৪১৫ 


স্থান--নৌকা ; লহজে বাড়ী ভাড়া পাওয়! যায় না, অথবা বাঁসাঁয়ও কেই 
স্থান দেয় না। যে কয়দিন ভূততনাথের আত্মীয় প্টাকায় ছিলেন, সে 
কয়দিন সে নৌকাতেই ছিল; তাহার পর আত্ীয় ₹ ভূতনাঁথকে বলিলেন-- 
পতৃতনাথ বাঁড়ী চল, ঢাঁক1 বড় বদ যায়গা, থাঁকিবাঁর স্থান হবে লা।” 
ভূতনাথ বলিল "স্থান হবে, আপনার কোন ভয় নাই-_বাঁড়ী যান--মাকে 
বলিবেন-_-মামার এখানে স্থবিধ। হইবে” আত্মীক্ব আর বিশেষ পীড়া- 
পীড়ি না করিয়া নৌকা ছাঁড়িয়! দেশে চলিলেন। যতক্ষণ দেই নৌকা! 
দেখা গেম, ভূতনাঁথ তীরে ফাড়াইয়। রছিল।, নৌকা দৃশ্ত হইলে, একটী 
দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া সহরে প্রবেশ করিল। ভূতনাথ যে পাহুদ করিস! 
ঢাকায় আপিয়াছিল, ঢাঁকাঁর অবস্থা ছচুখিয়া তাহা অন্তধিত হইল। হায়, 
সুন্দর সুশীল, ত্রয়োদশ বর্ষীয় ত্রাহ্ধণকুমষ্টুর সমস্ত ঢাঁক! প্রাত/কাল হইতে 
সন্ধ্যা পর্যাস্ত ঘুরিয়! বেড়াইল। অনাহারে ম্নান মুখে কত হিন্দু, কত ব্রাহ্ম, 
কত সদাশয়, কত দাত।, কত উদ্রার লোকের কৃপা! প্রার্থন! করিল, 
কাহারই,কপা হইল না। ভাবিল, একি জীবন্ত নরকে আসিলাম ! 
হাঁয় বিদ্যা শিক্ষা করিতে আসিয়া! এখন যে অনাহারে প্রাঁণ যায়! মনের 
হুতাশে ও পেটের ক্ষুধায় ভূতনাথ নদী তীরে বপিয়া কাদিতে লাগিল । 

সন্ধযষ্প পূর্ব্বে ঢাকার অনেক ভদ্রলোক ও স্ব,লের রালক নদীতীরে 
বেড়াইতে আসেন। আশ্চর্য্য কত লোঁক বেড়ীইতেছে-আধ্দিতেছে__ 
যাইতেছে--কিস্ত ভূতনাঁথের ক্রন্দনে কেহই কর্ণপাঁত কন্তিতেছে না ভূত 
নাথের বোঁধ হইতে লাগিল সকলেই যেন তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া বলি 
"যাইতেছে-_প্দেখ, তুই কেমন গরীব_-আব দেখ, আমি কেমন বড় মাহুষ, 
বুট পান্ধে কেমন মচ, মচ, করিয়া চলিয়া! যাইতেছি।”৮-ভৃতনাঁথ ভাঁবি- 
তেছে, ঢাক] শশান, ঢাকার লোক কলেব পুতুল, চলে হানে, কিন্ত প্রাণ 
নাই ॥ প্রাণ থাকিলে প্রাণে বাজিত্ব হাঁয় | গ্রামে এক বিশ্বনাথ ! ঢাকার 
সব বিশ্বনাথ ! 

এই সময় একটা ভদ্রলোক স্বর্চসমা চক্ষে এক হাতে ছড়ি, গ্রার এক 
হাতে একটা বালিকার অঙ্গুলি ধরিয়া! দীরে ধীরে সেই দিক দিয়া বাইতে 
ছিলেন। বালিকাটার বয়দ ৭ বতসর। ভদ্রলোকটার উচ্চ চক্ষু দবিপ্র 
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ভূতনাথের উপর পড়িল না। কিন্তু বালিক! তাহাকে দ্েখিয়। বলিল- 
"বাবা ও কে 15 

“ও স্কুলের ছেলে ।” 

“না বাব ও কাদচে কেন?” 

“কোন বালকের সঙ্গে হয়ত মারামারি করেছে ।৮ 

"না বাব! ওব জাম নেই, যুত নেই--ও গরীব, বুঝি খেতে না পেকে 
কাঁদে ।» পিতা এই কথা শুনিয়া! বালিকাকে বলিলেন “চল ঘরে যাঁই।” 

বালিকা ন| যাইয়া বলিল--"বাঁবা ওর বুঝি কেউ “নাই/ ওকে সুধাও 
ন1 1” ভদ্রলোকটী বিরক্ত হইয়া ভূতনাথের নিকট যাইয়! ছড়ি চমকাই 
জিজ্ঞাসিলেন “হা! রে এখানে বসে কা'দচিস কেন ?৮ এ সম্বোধনে বালিকার 
হদয়ে আঘাত লাগিল+-ক্ষুত্র বালিকা একটু উচ্চৈস্বরে কহিল-_.“বাঁবা”,-- 
*'বাব1। 

পিতা চাহিয়া দেখিলেন, বাঁপিকাব চক্ষে জল। বুঝিলেন__হা'সিয়া 
বলিলেন “তুমি কাদিতেছ কেন ?” 

তৃতনাথ পিতাপুত্রীর মুখ পানে চাহিলেন_ চক্ষের জল আবে! বেশী 
ঝরিল-_বলিল “আমার ফেউ নাই, স্কুলে'পড়িব বলে, এখানে এসেছি, হাতে 
পয়সা নাই--কোথাও স্থান হলো! ন1-সাঁপাদিন থাই নাই--এখন রাত 
হলে! কি'কবি--কোঁথ! যাই ?-__-এই বলিয়া আবে! কাদিতে লাগিল। 

* ভদ্রলোকটা পকেট হইতে একটা ছুয়ানী বাহির করিয়া বালিকার 

হাতে দিয়া বলিলেন “দা ও |” 

বালিকা, পিতার মুখপাঁনে বিষাদ, নয়নে চাহিয়। ঘহিল-_হুয়ানী 
চুইল ন।। 

পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন--“কেন দিবে না?” বালিকা বলিল “বাবা 
ছয়ানীতে ওর কি হবে? অমিইত রোঁজ চাবি আনার খাবার খাই ।» 
বালিকার কথায় পিতা বিস্মিত, তাহা হইতে ভূতনাথ আবো বিশ্মিত হইল। 
তাহার নীলার কথা মনে পড়িল । আরে! মনে হইল নীলা ঠিক এমনই 
মিষ্ট কথা কয়। 

এদিকে ভদ্রলোকটী বালিকাকে বলিলেন “তবে কি করিবে ?% 
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গ্বাবা+৮_ এই বলিষ্কা পিতাৰ সুখপাঁনে কাতর ছৃষ্টে চাঁছিল। পিতা 
ধলিলেন “বল মা-বল।” 

বালিকা! পিতাঁর নিকট ছোট করিয়া! বলিল “ওকে বাড়ী নেষাই 
ধাঁবা,””__- 

পিতা কিছুকাল গন্ভীব বদনে চিন্তা করিলেন_.পরে হাসিয়া 
বলিলেন “একটা লোক, সহব খাধগান় রাখতে গেলে। কত খরচ তা! 
জানিস?” 

বাঁলিকাঁ আবার ছোট কবিরা বলিল “আমি যে রোজ চাঁর আনার 
খাবার খাই--ভা আব আমায় দিও না।” শিশুর কথায় প্রাচীন পিতার 
চৈতন্ত হইল, বুঝিলেন সাত বৎসবেব বাঁলিক। তাহা হইতে কড উচ্চ-- 
ভীঁহার মনে বালিকা আজ করুণাআোত ঢালিয়াঁ দিল; ভিনি ভূতনাথকে 
দরিজ্ঞানা করিলেন! 

“তোমার নাম £ 

প্শ্রীভূতনাথ শর্্ম1--ভটাচাধ্য |” 

“চল ,আজ আমাদের বাসায় চল |» 

বালিকার আর আননের "সীমা রহিল ন!। ভূভনাথ ধীরে ধীরে 
ভাহবদেক পশ্চাৎ পশ্চাৎ চত্ষিল। 


একত্রিংশ অধ্যায়। 


তৃতনাথ যাহার সঙ্গে চপিলেন তাহার নাঁম “বরদাপ্রদাদ রায়” ইনি 
চাকায় নূতন উকিল হইয়! আনিয়াছেন। বরদ! বাবু ব্রাহ্ম ব্রাহ্ম বলিয়| 
গিপ্সি শ্রাক্ম নহেন। দেশে ই'হার মান সম্ভম “বাড়ী ঘর দ্বার সকলই 
আছে; দোল ছর্মোংলব সকলই হ্ন্প। কিন্তু বিশ্বাদ ব্রান্মধর্শে-+তাই 
নগবে ত্রাঙ্গ-_দেশে হিন্দু। কিন্তু হিদু হইলেও কেন ম্ব্গাতীয় ব্রাহ্গের 
স্থশিক্ষিতা ও বয়োধিকা কন্তা বিবাহ করিয়াছেন । নিজের ও পরিবারের 
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উভয়েরই চরিক নির্শাল। ববদ] বাবুর বয়স প্রায় ৩৯ বৎসর হইযাছে। 
এই ব্যসে একটী পুত্র ও একটী কন্তা। পুত্রের নাঁম কমল1, বয়স 
বার বসব পুত্রীর নাম" অমলা, ব্যণ সান বৎসব। উদ্ভয়েই 
স্কুলে পড়ে। ঘাঁড়ীতেও ছু বেল! শিক্ষক আপিয়! পড়াইয়। ঘায়। বরদ। 
বাবু মেষেটীকে বড় ভাল বাঁসেন__-তাঁই অনেক সহয় তাহার কোমল 
অত্যাচার সহিয়। থাঁকেন--আজিও সহিলেন । তারুই অত্যাচাঁবে আজ 
একটী দরিদ্র ত্রাহ্গণ সন্তান ছুটা অন্ন পাইবার তরে তাহার বাসার 
আমিল। 

ববদ। বাবু বাঁসাঁয় আলিম! স্ত্রীব নিকট আমলার আঅত্যাঁচ'বের উল্লেখ 
করিলেন--বরদ! বাবুব স্ত্রী একটু মুখ ভার কবিষ বলিলেন-_-“মেয়ে পাগল, 
তুমিও সঙ্গে সঙ্গে পাগল হতে চাও-তা বা, যখন এনেছ, তখন 
থাকৃবে।* ব্বদা বাবু “ছেলেটা সাবাঁদিন খাষনি, এলে খেতে দিও,” এই 
বলিয়া বাহিবে চলিয়া গেলেন। 

ববদ1 বাবু চলিয়া! গেলে অমল! কমল! সঙ্গে কবিয়। ভূতনাথকে খায়ের 
কাছে আনিল। ভূতনাথকে দেখিয়া ববদ বাবুব ভ্ত্রীব ভাব মুখ হাস্তময় ও 
প্রসন্ন হইল ৷ যনে মনে বজগিলেন “আহা এমন ছেলে । এ কোন বড় মানুষের 
ছেলে পাঁলিষে এসেছে, নহিলে এমন কপ, এমন মুখ, এমন সুন্দর চক্ষু কি 
গরিবের ঘন্বে হয়” 

ভূতনাথ আহারে, বসিলে বাবুব স্ত্রী অতি স্সেহ ও ঘত্ব সহকারে তাহাকে 
খাইতে দিলেন। ভূতনাথেব আহার হইলে তাহার চিবুক ধরিয়া! বলিলেন 
“তুমি আমায় মায়েব মত ভাল বেস।” ভুতনাথের চক্ষে আনন্দের অশ্রু 
দেখা দ্দিল। বাবুব শ্রী আপন অঞ্চলে সেই অশ্রু মুছাইয়া বলিলেন--পকাল 
তোমায় নুতন কাঁপড় ও ঘুত কিনিযা দিব ।” 

ভূত্তনাথকে অমলা কমলা পড়াব ঘবে লইয়া গেল। শিক্ষক আদিম 
তাহাদিগকে পড়াইলেন-_শিক্ষক চলিয়! গেলে কমলা ভূতনাঁথকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,-পতুমি কি পডেছ ?”+ স্ুতনাঁথ অতি বিনত্র ভাবে পাঠের কথ! 
বলিল । শুনিয়া কমল! বিন্মিত হইল--বলিল “তুমি আম! চেয়ে অনেক 
বেশি পড়” ইহা শুনিয়। অমল খুসী হইল। 
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ভূতনাথের সহিত ভাই ভগিনীর অনেক আঁলাপ হইল-_-কমলা! তাহার 
টিনের বাক্স খুলিয়া যত কাপড় জাম টানিয়। বাহির করিল--আর হাঁসি 
সুখে এক একটা লইয়। বলিতে লাগিল। ৭্এ কাপড়ে তোমার বেশ হবে, 
এজামা আমার একটু বড হয়, তোমাৰ গাঁ বেশ হবে-_ তুমি ছুটে। জামা 
নেবে__কাপড় চাঁরখানে কি এখন হবেনা? অধমাব দুজোড়া নৃতন যুত, ও 
গেখ তোমার পা হবে, কোন্‌ জোড়! তুমি নেবে ?” ইত্যাদি-_ইত্যাদি-_ 
ভূতনাঁথ অমল! কমলা ব্যবহার দেখিস ভাঁবিল--“মীক্ষ ? ন| দেখ দেবী 
ইহারা & ফল্লত শপিত। মাত ভাল হইলে ফুস্তানও ভাল' হয়। তাহীদদেৰ 
দান দাসীও ভাল হয়। বমোরার গোলাপের গাছ ভাল, ফুল, ভাল 
আবার পণতাও সুগন্ধ। বরদাগ্রস়াদ' বাধু ফুল-পত্রে খাটি বসোরাব, 
গোলাপ।। 

কমলাপ্রসাদ ভুতনাথকে লঙ্জিত ও সক্কুচিত দেখিয়! বলিল-_“কেন' ভাই 
নাও না কেন?” ভূতনাথ বলিল “এত ভাল জীমা জুত কাপড় আমায় দিলে- 
তোমার ম! বদি কিছু বলেন?” 

অমল! কমলার মাঁচুপ কবিষাঁ দবজাব কাছে দীডাইয়! ছেলেদের" 
দেখিতে ছিলেন--এখন আব থাকিতে পাবিলেন না--তৃতনাথেব কথা 
শুনিয়া "মনে একটু ব্যথা পাইলেন--ঘবে আসিয়া বপিলেন “আমি কিছু 
বলিব না, কমলাব থে যুত জাম! কাঁপড় তোমাব পছন্দ হয়, নাও ।” ভূতনাথ 
বড় লজ্জা পাইল। ভূতনাথ পবদিন মায়েব কাছে চিঠি লিখিল--“এখাঢন 
আর এক মা, এক ভাই ও নীলার মত বন্ড এক ভগিনী পাইয়াছি।” 


রা ৪ ক, স্ ক রি 
অন্ন দ্দিনের মধ্যেই ভূতনাথ সকলেব প্রীতি লাভ কবিল। এমনকি 
এক দিন স্সানান্তে কাপড় শুকাইতে দিবার সময় বশ্দা বাবুর দাসী তাহার 
হাঁত থেকে কাঁপড খানি নিয়! বলিল_-“বাবু আমি অমলা কমলার যেমন, 
তোমাবও তেমনই দানী।৮ ভূতনাঁথ অবাক হইয়! দাপীব মুখ পানে চাহিয়া, 
রহিল-_দাঁসী হাসিল। ্ 
জার এক দ্দিন ভৃত্য অমলা কমলা ও ভূতনাথকে স্কুলেব ছুটির পয়ে 


আনিতে গিয়াছে--অমপা কমল! বহি ঞে্রেট ভূত্যের হাতে দিয়াছে। তত 


৪২৬ নবজীবন। 


নাথ আপনার ক্ষুদ্র বোঝ। আপনি বহিয়। আনিতে ছিল, ভৃত্য তাহ! আপনি 
কাড়িয়া লইয়া বলিল--বাবু: আমি বুঝি তোমার চাকর নই ?* 

অমলা কমলা হ'তে ভূতনাধের মুখ লাল; স্কুল হইতে আসিবে সে সুন্দর 
রাঙা মুখ ক্ষুধায় শু ও রৌদ্রতাপে আবে বাড! হয়। অমল কমলার ম। 
আগেই ভূতনাথের মুখখানি অঞ্চলে পুছিয় দেন। 

এইবপে ছদ্ মাস গেল। এক দিন বরদাপ্রপাদ বাবু বলিলেন তিনি 
আর ঢাকায় থাকিবেন না। এলাহাবাদ যাইবেন। শুনিয়া ভৃতনাথ 
চিত্তিত হুইয় বঞ্গিল, “মা, আপনারা কি এলাহাবাদ বাইবেন ?* ন্িমলার 
মা হাপিয়! বলিলেন "তুমিও ত বাইবে।” শুনিষা ভূতনাথ নিশ্িস্ব__নিশ্চিন্ত 
কেন? একটু আহ্নাদিতও হইল ।. পরদিন বৈকালে সকল সম-পাঠীদের 
সহিত দেখা করিতে গেল। সেই দিন রমা ও ভূতনাথে দেখা হইয়াছিল। 

“নীলা--প্রাণের নীল নাই ! সেই জন্য কি বিধাতা তাহার সকল স্নেহ, 
সকল কোমলতা, অঙলাব ক্ষুদ্র হৃদয়ে ঢালিয়া দিয়াছেন ?'”--নীলার মৃত্যু 
সংবাদ শুনিয়। অবধি ভূতনাথ ইহাই ভাঁবিত; আর কথনও কখনও জামলার 
কমল মুখপানে চাহিয়! অশ্রুজলে সিক্ত হইত। অমলাও সঙ্গে সঙ্গে কালিয়া 
অঞ্চলে তাহার মুখ মুছাইয়! জিজ্ঞাসা কবিত। “দাদ্াকি তৌমায় কিছু 
বলেছে ?* নীলার শোক অমলার নির্মল নেছে ধীবে ধাঁবে নিবিয়। পেল। 

ভূতনাথ এলাহীবাদ গমন করিলেন । 


দ্বাত্রিংশ অধ্যায়। 


বরদাপ্রসাদ বাবুর খুভার এলাহাঁবাদ হাইকোঁটে বিশেষ প্রতিষ্ঠ। ও 
পদসার। তিনি প্রাচীন হইয়াছেন); এখন বিষয় কর্ম ছাড়ির] দেশে থাকি- 
রেন 3 নিজের যোগ্য'পুত্র নাই; তাই বরদাপ্রসাদকে নিজের কাঁছে আনিয়া 
সকলের সঙ্গে পবিচয় করিয়া দিয়াছেন এবং আপনার মক্কেলগণকে বরদার 
মকেল করিয়। দিয়াছেন। সুতরাং অল্প দিনের মধ্যেই তাহার প্রতিষ্ঠা ও 
পশার হইল। বর্দ। বাবু বড় উকিল হইলেন। 


মূর্খ । ৪২১ 


এদিকে গ্লেখিতে দেখিতে ছয় বদর চলিয়! গেল। অমলা তের বতস- 
রেব হইল । অমল এখন স্কুলে যায় ন1; প্রাতে সন্ধপ্তয় ভূতনাথ ও কমল 
তাহাকে পড়াঁর়। কমলাব বয়স এখন আঁঠাঙী ও ভূতনাথ উনিশ বব্সন্নের 
হইয়াছে । কমল! ক্ষীণ তাহাকে ষোল বৎসরের অধিক বলিয়া বোধ হয় 
না। কিন্তু ভূতনাঁথেব সৌন্দর্য এবং যৌবন ছুইই উনিশ বখ্নরে পূর্ণ 
হইয়াছে । ভূতনাথকে হঠাৎ কেহ দেখিলে, পঞ্চবিংশ বর্ধীয় পরম রূপবান 
যুবাপুরুষ বলিয়া নিশ্চয় মনে করিবে। ভূতনাথ শুদ্ধ সৌনীধ্য ও যৌবনে 
পূর্ণতা প্রত করে নই, বিশ্ব বিদ্যালয়েব শিক্ষায়ও পূর্ণতা লাভ করিয়াছে। 
আর এক বৎসর পবে ভূতনাথও ববদা বাবুব সঙ্গে হাইকোটে বাইতে 
পারিবে । অমলা দেখিতে সুন্দরী নৃহে কিন্ত সুশিক্ষা ও স্ণীলতায়__ 
ভাহাকে ব্ূপবতীব রাণী বলিয়া বোধ হয। অমলা ভূতনাথকে সাত বৎসর 
বয়ন হইতে ভাঁল.বাঁসে ; সে ভাল বাসা এখন তের বৎসরের হইয়াছে । ফে 
ভালবাসা এতদ্দিন 'গঙ্গার অ্রোতের ন্যায় কল কল রবে নাচিয়! নাচিগ্জ। ছুটিত, 
মেঈ ভাঁব্নবান! এখন বিবাট পাষাণ বাঁধে প্রতিহত হইয়! উচ্ছসিত। এখন, 
আর সে আবর্ত বহির্তবঙ্গ নাই। এখন অমলা ভূতনাথেব ছুঃথ হইলে 
মুখে সাত্বনা করে না, শয়নঘরে «একাঁকিনী শুইয়! প্রাণ ভায়া কান্দে। 
এখন তৃঙ্তনাথেব কপ দেবিধ! ঘরে বিস্মিত হয় না, নীরবে স্থিবলোন্নে সে রূপ 
মাধুরী পান করে। ভূতনাথ মনে করে, অমল| এখন নিয়া হইয়াছে 
আবার কখনও ব1 মনে কবে “যে যারে মনে বেশী ভালবুসে,লোকের কাছে 
সেতারে কিতত কম ভাঁলবাঁদে?” কবি বলিষাছেন “ভালবাসা! নীরব 
হইলেই প্রমাদ__নীরব হইলেই মধু মৌন প্রেমের কুল কিনারা নাই, 
যেখানে প্রেমে মৌনভাব, সেইথানে প্রেমের পূর্ণতা । যেখানে গ্রেমের 
বহির্তরঙ্গ নাই সেইথানে প্রবল অন্তর্তরঙগ । এই অন্তর্তরঙ্গ নংঘাতই 
প্রেমোন্মাদ |” ণ 

এক দিন অমলাব মা বরদ| বাবুকে রলিলেন-_-?ভৃষউঠনাথের সঙ্গে অমলার 
বেছিলে কেমন হয় ?* বরদ1 বাবু বাঁলিলেন “বেশ হয়, কিন্তু অমল! যদি 
ভাল ন| বাসে ?* “কি অমল! ভাল বাদিবে না? এ বিবাহ নাহইলে অমলা 
অন্ুধী হবে।” এই বলিয়া! অমলার মাতা হাসিলেন। 


৪২২ নবজীবন। 


বরদাপ্রপাদ বলিলেন-স্তুদি কি করে জান্লে ?”--মমলার মা আবার 
হাপিয়! বশিলেন--ণআন্মি এ বয়েসে তোমাকে যেমন ভাল বাসিতাম, যেমন 
যেমন করিতাম--অমলাও ঠিক তাই করে। ভুক্ত ভোগী হলেই এ সব 
বুঝতে পারা যায় 1” 

বরদা বাবু সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন "অমল নিজেই বৰ জুটাইয়াছে-_যদি 
ভালবানে, বিবাহ হউক, আমি সুখী হইব। ভূতনাথকে বলিয়। দেখ, 
সে যদি বাজি হয়, তবে অমল! চৌদ্দ বৎসরের হইলে বিবাহ দিব ।” 

অমলাব মা ভূতনাথকে স্ুসময় বুঝিযা কলিলেন-প্বাবা তামার 
কাছে একটা ভিক্ষা চাই, দিবে কি না বল?” , 

ভূতনাথ সহান্তে বলিলেন-__যে নিজে ভিক্ষুক, তাঁর কাছে কি তিক্ষ1 
চাঁন মা?,-_ভূতনাথেব কথায় অগলার ম! হৃদয়ে ব্যথা পাইলেন-_- 
বলিলেন "অমন কথ! কহিলে* আমি যনে বড় ব্যথা পাই--তাইকি তুমি 
ওঁ কথ শুনিয়ে সুখী হও ??” 

ভূতনাথ অপ্রত্তত হুয়া বলিলেন_-“আপনি কি চান,বলুন-যা 
করিতে বলেন, করিব | 

প্যদি স্বুণা না কর, অমলাকে বিবাহ কফবিলে আঁমব। সখী হইব । যদি 
মনে কব, আমাদের কাছে তুমি কিয়ৎ পবিষাঁণে খণী--অমলাবে "বিবাহ 
করিয়া মে খণ শোধ কর।”” এই বলিয়! অমলাঁর ম! উত্তরের প্রতীক্ষা 
কলিলেন। 

ভূতনাথ এত দিন যে “সোনার গাছে, হীবের পাতা, মণিব ফুল” 
কল্পনা করিতেছিল-_তভীহা আজ সত্য হইল | ভূতনাথের হৃদয় বিস্ময় ও 
আনন্দে কীপিয়া উঠিল। ভূতনাথের শবীবে ঘর্শ ছুটিল--আকুলিত 
লোচনে কম্পিত শ্ববে বলিল «“মা----? 

মা বসিলেন--“বল, বল, আমি তোমার মুখের কথা শুনিবার জন্য 
উতৎকষ্টিত”-_-_ 

ভূতনার্থ ধীরে ধীরে বলিতে লাগিল) আঁবাব এর সঙ্গে অশ্রু দেখা দিল-_- 
মেই নিরুপায় জবস্থা--অনাহার-_নদীতীরে--আর সেই সাত বৎসর বয়সের 
পূর্ণ দয়ার মূর্তি--মনে পড়িল--বুলিল-_--“মা, এক দিন এই অমলা 


মুর্খ। ৪২৩ 


আমায় পথ হ'তে কুড়িয়ে এনে ছিল_-সহারহীন, দুবিদ্র ভিক্ষৃক-_তাহার 
দন্লায় আপনা অন্ে প্রতিপাঁলিত-_-সেভ দর্টসের. যোঁগ্য-তার কি এ উচ্চ 
আশা! শোভ। পাঁয়--মা? অমলা একথা শুনিলে দ্ব্ণায় লজ্জায় আত্মধাতিনী 
হ'বে।” 

অমলা ঘরের ভিভর দরজার আড়ালে দ্ীড়াইয়। শুনিতেছিল ; এই নর্মম- 
ভের্দী কথা শুনিয়! কান্দিয়া উঠিল। 

এই সমরে কমলা! প্রসাদ আসিয়। বলিল “ভৃতনাথ দেখ, তোমার দেশ- 
থেকে কে এসেছে ।% ভূতনাথ বিস্মিত হইয়া বাহিরে চলিয়া গেলেন। 





্রয়স্ত্রংশ অধ্যায়। 


ছিরাটিতে ববদ? গুসাদ বাবু ও অনেকগুলি বড় লেক বসি! আছেন, 
কৃত হাস্ত পরিহাপ, কত খোসগল্প হইতেছে--এমন সময় সবল, ন্বদীর্ঘ ও 
পন্ব-কেশ, মলিন বগন, শূন্যপদ, অনীবৃত শবীবে এক ব্যক্তি তথায় উপস্থিত 
হইল। | | 

বরদীবাধু তাহাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “তুমি কি চাঁও ?” 

“ভূষ্ঠনাথ ভট্টাচাধ্য এখানে আছেন ?” 

“আছেনশ 

«আমি তীরে চাই ।* 

“কি প্রয়োজন ?* 

“আমি তাব দেশের লোৌক ।% 

“চিঠি আছে ??, 

“আছে ।, 

পাও ।” 

“না_তীরই হাতে দিব'_-এই বলিয়া সেই ব্যক্তি একটা খুঁষে ঠেশ 
পিয়া দ্াড়াইল। ববদ! বাবু একটু হামিয়৷ বলিলেন “কমল ভূতনাথকে 
ডেকে দে?” 

তৃনীধরণজোপম নদব মরি, মূলাবান বেশ ভূষণ; আগন্তক সহদ! 


৪২৪ ! মধজীবন ! 


ভাহাকে চিনিতে পারিল না,_কিন্ত ভৃতনাথ আপিয়াই লিশ্মগ চিত্তে সেই 
কাকার ও ধৃলা-ধৃষরিত বৃদ্ধকে বাহুপাশে জড়াইয়া ধরিয়া কাশিয়া বলিল _ 
প্রামা দাদ! ! বিপর্দের বন্ধু--আশ্রয় দাতা! বল বল মা! কেমন আছেন ?” 

রাম। ভূতনাথেব প্রেমালিঙ্গনে ভাব মুগ্ধ হইয়া অক্র ধার! ছাঁড়িস্া দিল; 
হরদ। বাবু বিশ্মিত--ববদ| বাবুল সন্মানিত বন্ধুগণ আরে! বিশ্দিত ও স্তম্ভিত 
হইলেন। একজন উতনাহে বলিয়া! উঠিলেন “ত.06 709180 1 পকি 
বীরত্ব !»_-বীরত্ব বটে_-একজন পূর্ব বাঙ্গালাব ডিপুটাব পিতা দেশ হইতে 
আবসিয়াই পুত্র যুখ দর্শন কামনাষ একেবাধে কাছারিতভে গিয়া উপস্থিত 
হইয়াছিলেন-সেরেস্তাদাব জিজ্ঞানা! কবিলে, হাঁকিম পিতার মলিন বেশে 
খ্বণা ও লজ্জা কবিয়া বাটাৰ চাঁকর বলির! পবিচষ দিয়াছিলেন। স্কৃতবাং 
সেই ডিপুটা-কুল-কলক্কেব তুলনায় ভূতনাথ বীবকুলবন্্র--তাহার আর 
সন্দেহ কি? 

কু ঞ চে চি চি র্ রঙ ১ 

মাধব সকল অবস্থা এক খানি শ্বতন্্র কাগজে বিবৃত করিযা-তুতনাথকে 
দিয়াছিলেন- পত্রে লিখিয়া দিযাছিলেনপ্ছদ্সবেশে বজনীযোগে রামার কুটীবে 
আনিযা, আঁগে আমার সঙ্গে দেখা কবিয়। যাইও । আর সকল কথা বিশ্বন্ত 
বামচঞ্জের স্ুথে শুনিবে। পত্র পাঠমাত্র আপিবে ; তিলার্দ গৌণ করিবে ন1।” 

ভূত্তনাথ ববদ! বাবুকে কাগঞ্স পত্র ও পত্র পড়িতে দিলেন। তিনি 
পাঠ করিয়া! বর্পিলেন “যাও-_বিপদ সম্ভাবনা দেখিলে টেলিগ্রাফ কবিও,_. 
আঁমি' যাইব ।৮_- 

তৃতনাথের যাওয়া স্থিধ হইল। বর্রাবাবু বলিপেন--*্যত টাকাব 
দবকার হয়, সঙ্গে লইয়া যাঁও*--_রাঁমা শুনিতেছিল ; এখন বলিল “কর্ত! ! 
বাবুব যত টাক! চাই আমি দ্বিব, আমার সঙ্গে ৪০০ টাকা আছে।* তথাপি 
ববদা বাবু আবে! ২০০ টাকা দিলেন। ' 

ভৃত্নাথ প্রস্তত হইয়! বাড়ীর ভিতব দেখা করিতে গেলেন ; অম্লাঁর 
ম] কাদ্দিয় বলিলেন--"এথানে৪ তোমার এক মা রহিল, ভুলিয়! যাইও ন! 
শীঘ্র আসিও।”* অমল! ভূতনাথের মুখপানে সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া! রহিল; 
বাৰিধারার ভ্তায় ঘনুঞসত্র ধাবায় সে মুখ দেখিতে পাইল না। 


। খনু ৪২৫ 


ভূতনাথ ভগ্ন ভ্বদন্ধে গাড়িতে চাপিলেন-_-লৌহ অশ্ব মহা গম্জনে 
ধাবিত হইল। বরদা বাবু ও কমল! সঙ্গে গিয়াছিষ্বলন, তাহারাও ভগ্ন 
হৃদ্বয়ে গৃহে ফিব্রিয়া আসিলেন। গৃহে সকর্েই শোঁকমগ্-_সকলেরই যেন 
কোন অমূর্া রত্ব হাঁবাইয়াছে। কিন্তু অমলা আজ যে রদ্ব হারাইলেন-. 
কাহারও রত্ব তেমন উজ্জ্বল; তেমন স্ুন্দব নহে। 

রামা উপযুক্ত সময়ে ভূতনার্থকে লইয়া রমাব কুটীরে উদয় হইল। 
মাধব তাঁহাকে বলিলেন “তোমার প্রতিহিংসাঁৰ সময উপস্থিত হইয়াছে, 
পিতৃ শক্র মাতু শঞ্র নিষ্ঠুরতার প্রতিহিংললা কর” ভূতনাথ ধীরতার 
সহিত বলিল--“প্রতিহিংস| নীচ ব্যক্তির কাজ-_ক্ষমাতেই পুরুষার্থ |” 

মাধব বলিলেন, প্বেশ বলিয়াছ, তোয়াব হৃদয় উচ্চ; আমি তোমার কথায় 
ও উদ্ারতায় সন্ত হইলাম। কিন্তুৎদেখ প্রতিহি*সা একাকার বিশিষ্ট 
নহে--যে প্রতিহিংসা দেশ রক্ষা কৰা হয়, সতীব সতীত্ব, মানীর মান, 
নিবীহ ও নির্দোষ ব্যক্তির প্রাণ বক্ষ হয়, সহত্র সুহত্র প্রজ! অত্যাচার 
হইতে উদ্লাব পাধ, সে প্রতিহিংদ! কি সৎকার্ধ্য নহে ?-_সে প্রতিহিংসাঁক্স কি 
পুরুষার্থ নাই 1--+ 

“তুমি আমার সকল কথা শুনিলেই বুঝিতে পারিবে।” এই বালিয়া যাধব 
এমন মিষ্ট করিয়া দকল কথা ত$হাকে বলিল, যে ভূতনাথ মাধকের মুখপানে 
ক্ষণকাল অবাঁক হইয়া চাহির! রছিল। পরে বলিলেন-_-“বলুন, আমি প্রস্তুত 
আছি।” তখন মাধব একখানি বড় লেফাক! তাহার হাতত দিয়! বলিলেন্ 
“কুটীতে মাজিষ্ট্রেটের সঙ্গে দেখ করিয়! এই চিঠি তাহার হাতে দিবে। 
দিবার পূর্ব ইহা একবার পাঠ করিবে। তুমি প্রজার হিত কামনা 
এলাহাবার হইতে আসিয়া, এ কথা জানাইবে। হাকিম বলিয়া 
ভয় করিবে না--হবগতিক দেখিলে বলিবে, “গোপনান্গসন্ধানে সব 
প্রমাণ হইবে) তাহা যদি তিনি না করেন, তবে সর্বনাশ হুইবে, এবং 
তাহা! হইপণে তিনি শুদ্ধ মহা বিপরগ্রন্ত হইবেন” আঙি রোজ টেলিগ্রাম 
করির, তুম রোজ টেলিগ্রাম কবিবে। যে ঘে টেলিগ্রামে* আমার 
পুর্ণনাম আট সেই সকল টেলিগ্রাম যখন পাও, তখনই মাঝিস্রেটকে 
দেখাইবে। মাজিষ্রেট, গোপনে আগিতে চাহিলে, পুর্বে সংবাদ দিবে 


৪২৬ মবজীংন। 


এবং পৰে তুমি তাহাকে লইয়া এই কুটারে আলিবে ! তিনি গোপনান্থন্ধান 
করিতে ন! চহিলে, «অথবা অস্তর্কভাবে না আসিতে চাহিলে, তাছাও 
জানাইবে। রাম। তোষাব সে থাফিবে-কিস্ত যখন তাহাকে আমি 
চাই, অমনি পাঠাইয়া দিবে |” 

ভূতনাথ ক্ষার্ধাভাব স্কন্ধে লইন্বা দেই বজনীতেই ছন্মবেশে রমার সঙ্গে 
যাইয়। মাকে সঙ্গে দেখা করিলেন--এবং সেই রজনীতেই রাম! চগ্ডালের 


লঙ্গে জেলায় ধাত্তা করিলেন। বলা! বাছল্য ভূতনাথের ঘাআ। সফল 
হুইয়াছিল। 


পপ 


চড়ুস্ত্রিশ অধ্যায় । 


আাজিষ্টেট সাহেব প্রান বত্রিশ 'জন কর্মচারী এবং পাইক্ষ বরধনাক 
ধরিয়া জেলায় চালান দিয়াছেন । তাহার! সকলেই শেসনে অর্পিত হইয়+ছে, 
স্পুলিস কর্মচাব্িদের ও সেই দশা হইয়াছে । কৈলাশচন্ত্র কলিকাতা চলিয়া 
গিয়াছেন। বংশীধরের জেল হইয়াছে । সকল ছুষ্ট লৌক নির্শুল হইয়াছে ঃ 
দফল অভ্যাচার নিবাবিত হইয়াছে। , প্রজাকুল স্বাধীন হইয়াছে আর 
তাহাদিগকে, শাসন করিবার কেছ নাই। জমিদারের লোঁক যে দুই চাবি 
জন আছে, তাহাবাও আব ভষে কিছু কহে না। থাক্সনা বন্ধ হইয়াছে-_ 
জমিপ্বীত্িব সর্ধস্থল ঘোঁব উচ্ছৃঙ্খল হইয়াছে । মাধবের কার্ধ্য শেষ 
হইন্াছে_ছষ্টেব দমন হইয়াছে-_শাদন তাহার কাধ্য নহে। স্ুত্বরাং 
ঘের আরাজকত1 উপস্থিত হইলে ধাহ! হধ, তাহাই হইয়াছে! আগে জমী- 
ঘা অত্যাচারী, ছিল, এখন প্রজীরা আপনাক্ষাই অত্যাচারী ছইয়াছে। যে 
দুর্বল সে অদ্তাঁচাঁধ সহিতেছে, যে বলবান গে অত্যাচাৰ আরগ করিয়াছে । 
কেহ কাহাকে মানে না, যাহান যাহা খুপী, সে তাহাই করিতেছে । জেল 
ভাঙ্িয়া গেলে, কর্রেদিরা বেরূপ উন্মস্ত হইফকা উচ্ছৃ্ঘলতা উৎপাদন করে, 
স্কুলেব ছুষ্টর হইলে বাঁলকগণ যেরূপ দলে দলে কেহ থেলে, কেহ হানে, কেহ 
মারে, কেছ কান্দে, কেহ ফল খায়, কেহ ডাল ভাঙ্গে, কেহ গাছে উঠে, কেহ 
নাচে, কেহ গার, সেই কপ বিশ্বনাথ বাবুর সমন্ত রাজ্যের অবস্থা বীড়াই- 


ূর্খা? ৪২% 


স্বাছে। বিশ্বনাথ কলিকাতা হইতে আনিয়া একেবারে হতাশ হইয়া 
পড়িয়াছেন। নূতন কর্ধারিগণ কিছুই কবিতে .পাঁরে না । লাঠিয়ালগণ' 
প্রাণের ভয়ে আব প্রজাকুলের বিরুদ্ধে লার্চ ধরিতে স্বীকৃত নহে-নূতন 
পুলিস আর ভঙ্গে জমীদারের অর্থ খাইয়া প্রজ! শাসনের সহায়ত করিতে, 
সম্মত নহে। সুতরাং বিশ্বনাথ একেবারে ভীত ও-মর্খ্বীহত হইয়] পড়িয়া- 
ছেন। তীহার বুদ্ধি দুবে পগারন করিয়াছে মন্তিষ্কে বিকার উপস্থিত 
হইয়াছে । তাহার আর আহারে রুচি নাই, মনে সুখ নাই, হৃদয়ে, 
শান্তি নাখই। 

এই ভাবে এক মাস গেল। সংবাদ আপিল, দেওয়ানজী. চির জীবনের 
জন্য দ্বীপান্তরঃ আব তাহার সঙ্গিগঞ্জার প্রায় দকলেবই ততুল্য গুরুদণ্ড 
হইয়াছে। প্রজার! এই স্বাদে আবে? ক্ষিপ্ত হইয়া” উঠিয়াছে । ঠিক এই, 
সময়ে মাধব, ভূতনাথ, রমা,রাম। চণ্ডাল ও তাহাদের সঙ্গিগণ দেল! হইতে, 
আসিলেন। মাঁধবের সঙ্গে দেখা করিবার জন্য এত প্রজ! আসিল» ফে, 
বিশ্বনাথ দিনে ডশকাত পড়িল বলিষ। ভয়ে মুচ্ছিত হুইয়! পড়িলেন। 

ভূতনাপ এব্যাপারে লিপ্ত ছিল, তাহা কেহ জানিতে পারিল না। 
বিনোদ অনেক দিন পবে তাহাকে*পাইয়া আনন্দে অধীর! হইলেন। রামা 
চণ্ডাল বহোল্লাসে মাথায় একটা লাল কাপড় জড়াইয়৷ কিনোদকে প্রণাম 
করিয়া বলিল-_“মা এই তোমাঁব ছুঃখ ঘুচিল-_-সকলের দিন সমান ধান 
না 1৮ রামার স্ত্রী ও সুধী তৃতনাথকে দেখিয়া! উলুধ্বন্ করিতে লাগিল+_ 
পাড়াব মেয়েরা আসিয়া তাহাতে যোগ দ্িল। রম! দাসী ভিন্্ধর ঝুলি 
ছুরে নিক্ষেপ করিয়া! কিনোদের পু সেবায় নিষুক্ত হইল। 


ঝা ক ক ক ক ঝা 

এ দ্বিকে বিশ্বনাথ নিরুপা্ধ হইয়! মাধবকে ডাকিয়া বলিলেন প্মাধব বাু 
আপনার কি ক্ষমতা তাহ! এত দিনে বুঝিলাম। আপনি আমার সর্বনাশ 
করিয়াছেন--এখন ধাহাতে বক্ষ। পাই, তাহা করুন”।” মাধব বলিলেন 
“পাপের ফর এড়াইবার কারে! সাধ্য নাই, আপনিও পাবিলেন না) যদ্দি 
আর অত্যাচার অসৎ কাজ ন করেন, যদি আমার ইচ্ছামত কর্ম করেন, 
প্রজা শাসিত হইবে, আপনার যশও হইবে।” বিশ্বনাথ বলিলেন “আছি 


৪২৮ নবজীবন। 


আপনার হাতে সকল ভার দিয়! নিশ্িস্ত হইব। আপনাকে দেওয়ান 
করিব ।” 

ইহ! গুনিয়! মাধব হাদিয়। বলিলেন-_পদেওযান হইতে চাই নাঁ-অর্থো- 
পার্জনের আকাজ্ষ। রাখি না। আপনার উচ্ছল সংসার সুশৃঙ্খল করিয়া 
দিব ।” 

বিশ্বনাথ বলিলেন, “তাহ! হইলেই যথেষ্ট 1৮ 

মাধব বলিলেন-_ণ্যাহীর যে অনিষ্ট অগ্রচয় করিয়াছেন, তাহার 
ক্ক্তিপুরণ করিবেন কি না?” 

বিশ্বনাথ বলিলেন “করিব ।”” 

মাধব বলিলেন--“তবে নিশ্চিন্ত উন ।* 





পঞ্চত্রিংশ অধ্যায় । 

মাধব অপাধারণ কৌশল ও ক্ষমতায় অল্প দিনের মধ্যেই জমীদাবির 
সর্ধত শাস্তি স্থাপন কবিলেন। যাঁহার অঙ্গুলি সক্কেতে ঘোর বিপদ 
ঘটিয়াছিল, আবাঁব তাহারই অস্ুলি সঙ্কেতে সকল স্তশৃখল হইল। ভূত- 
নাথকে তাহার পিতৃ সম্পত্তি প্রত্যপিত হইল। বিনোদকে তাহার গহন1 ও 
হীরকাঙ্গুরি প্রত্যপিত হইল। যাহার, যে ক্ষতি হইয়াছিল, মাঁধৰ তাহাবই 
ক্ষতি পূরণ করিয়। দিলেন। জনীদাবির সর্বত্র নৃতন জরিপ করিয়! 
প্রচলিত হারে জমাবন্দি নির্দিষ্ট করিয়া দিয়া "পার্ট! কবুলিয ত” সর্বক্মতি- 
ক্রমে রেজেষ্টাবী করিয়া লইলেন । স্থৃতবাঁং আর কোনও গোল রহিল ন|। 
যেবিশ্বনাথ বাবুব অত্যাচাব ও পীডন দোষে কুখ্যাতি ্লটিয়াছিল, এখন 
সেই বিশ্বনাথ ক্রমে আদর্শ ভূম্যধিকাবী বলিষা যশ পাইতে লাগিলেন। 
বিশ্বনীথ বাবু এখন মাধবের উপব অপরিসীম সন্তষ্ট হইয়া একেবারে সফল 
ক্ষমতা তাহার উপর ন্যস্ত করিলেন। 

ভূতনাথ সর্বদা মাধবের গণ পক্ষপাতি হইয়! ভীহার বৈষযিক ক্ষমত! 
এবং কার্যকলাপ পর্যবেক্ষণ করেন। একদিন ভূতনাথ মাধবকে জিজ্ঞাসা 
ফরিলেন “মহাশয় কোন্‌ নীতি অবলম্বন করিলে বঙ্গীয় জমীদাঁর নিকুদ্বেগে 
এবং প্রশৎসা সহকারে বিষয় রক্ষা করিতে পারেন ?* 


মূর্খ। ৪২৯ 


মাধব হাদিয়া বলিলেন, বিষয় রক্ষার জন্য কুট নীতির প্রয়োজন নাই; 
দয়াশীল ও লোভশৃন্ট হইলেই বিষয় রক্ষা হুয়।:.সাঁমাগ্ত জমীদারের কথা 
দুবে থাকুক রাঙ্জাধিরাজ সমাটও সাধু ও নিলেণভ হইলে দয়ায় সাত্াজ? 
রক্ষা করিতে পারেন। (যেখানে লোভ ও নিষ্ঠরতা সেইখানে “ধ্বংস 
ও বিপদ |» 

"প্রজাকে ঘিনি ইন্ুদণ্ড মনে কেন, তাহার পতন অনিবা্ধ্য। প্রজাঁকে 
ধিনি সস্তান মনে কবেন, তিনিই কৃতকর্্াা হন। দরা ও প্রেমে পথের 
ভিক্ষুকষ্ট সঞ্জাট হইতে পারে। বুদ্ধ সাত্রীজ্য,-+নানক-সা্রাজ্য-_টৈতন্- 
সাআ্াজ্য ও যিশু সাত্রাজ্যেব দিকে চাহিয়া দেখ। আবাব নিত্যসমতরাট (১) 
বিষয় নীতিবিদ্গণেব শিবোমণি লাইকপ্রগস,পোলন্‌, জষ্টিনিয়ান, এড্গার এবং 
জ্ঞানী অলফন্নদের (২) দিকে চাহিয়। দেখ, তাহাদের বদনেও দয়া ক্ষমা 
ও বাঁনল্যের শুভ্র জ্যোতি দেখিতে পহেৰে । ক্সণু পব্ষমাণু-যোগ শক্তিবলে 
হিমাঁলয। প্রজাণু-প্রম শক্তি বলে ভূপতি। অণুক্ষু্র হিমালয়--প্রজ কুন 
রাজা *ক্ুদ্রকেও দ্বণা কবিতে নাই, কেন না এ বহু ক্ষুদ্র একত্র হইলে তোম! 
হইতে বড় হইবে । এক বিন্দুকে দ্বণা কবিও না, এই বিস্বুগণের 
সমষ্টি-তরঙ্গে শত লক্ষ “কলি” ৫৩) ডুবিয্া যাঁইতে পারে। *সাইএনি- 
পরটিডস্* ৫) প্ভূপৃতি ও প্রর্জীর” কিরূপ সম্বন্ধ নিরূপণ করিয়াছেন, একবার 
দেখিতে পার। দয়া, ক্ষম! ও সাম্য*__ইহার কাছে কোন্‌ অস্ত্র ভয়ঙ্কর? 
709) চা, 0000765-বাচ 8৩০০৮৩5০০০০ মৃত রাজার শাঁসিন_ 
দণ্ড কাড়ি লয়, কিন্ত আইন কর্তীর শাসনদও মৃত্যু ম্পর্শও করিতে পারে না, *্এই লেক্তই 
উহারা অমর ব। নিত্যরাজ বলিয়! কথিত 

(২) 4100008৩58১ 8৩ 1৪৩১ 0 0836515 

(৩) জুলিয়স &কশর (সীজর) কোন রাজ? কর্তৃক একথানি জাহান উপহার 
পাইয়াছিলেন"; সে জাহাজ এত বড় ছিল, যে ছুই সহস্র খালাসী না হইলে, চলিত না এবং 
সমুদ্রের মাঝখানেই ঠেকিক়! যাইত; হ্বতরাং তীরে উঠিবাব জন্য আর একখানি বড় জাহাজকে 
অন্তত দশবার যাতায়াত করিতে হইত , জুলিয়স ইহাব নান “0117” রাখিননা। ছিলেন। 

(৪) ক্যািলিয়ন আইন সংগ্রহ! হঁহ! অতি শ্রদ্ধেয় বনিয়া শণ্য। ইহাতে রাজ! 
প্রজাকে রক্ষাকর্তা, মুক্তিদাতা, দেশবিন্তারয়িতা, জীবশ্রষ্টা, বীর ও সমভাব্নল্পন্ন ব্)ক্িরূপে 
পুজ! কর্সিষেন ও তালবাসিবেন। একীপ বিধান আছে। 


৪৩০ নবজীবন। 


ইহার কাছে কোন্‌ শক্তি বড় ?--শুধু দয়া ও ক্ষমা মন্ত্র জপ কর ; ইহকালে 
যশ, বল ও গ্রশ্বধ্য পাইবে, পরকালে যুক্তি মিলিবে। আমি রাজনীতি 
সমাজনীতি বুঝি না, বুঝিবারি চেষ্টা আছে-কেবল এ তিনটী কথা। 
বিশ্বনাথ বাবু এত দিন তাঁই বুঝেন নাই বলিয়াই বিনাশের সুখে অগ্রসক্ক 
হইধাছিলেন। 

দেখ রোমান পশ্তিতগণ যাহা কিছু ভাল, তাহাকেই (199১০) প্দয়া” 
বলিতেন। ([33020165) “দয়া” বলিলে সুকুমার সাহিত্যকেও বুঝাইত। 
লিসিপস, ডিমক্কটস্‌, এপিকুরস, ডিয়াগরস্, বাইয়স, “নুসিয়ান প্রভৃতি 
ঈশ্বব নাই সিদ্ধাত্ত কবিয়াও, দয়ার পুজা কবিতেন। যে দিন দয়াব 
দিংহালনে নিষ্ঠরতা। বসিল” দেই দিন প্রতাঁপশালী বোমের অধঃপতন 
হইল। কোমের শাসলনীতি সম্বন্ধে মহামতি শিশিবে কি বলিয়াছেন 
একবার গুন_-“সৈন্তবলে আমবা স্গেনিরার্ডগণকে পরাভূত করি নাই». 
গল পরাভূত করি নাই,-কুটনীতিতে কার্থেজ জয় করি নাই,বিজ্ঞান 
বা কৌশলে শ্রীকগণকে কবলে আনি নাই,_-অথব! বুদ্ধি বল দেখাইয়া 
লাটান ও ইটালি অধিকৃত করি নাই, কেবল আমাদের দয়া ও ধন্্ব বলেই 
নানাদেশ, নাল! জাতি অধিকৃত ও শাঁসিত হইয়াছে ।” 

ভূতনাথ 'স'মান্ত সুপ মাষ্টারেব ক্ষমতাদ আশ্চধ্য্িত হইয়াছিলেন, 
আজ আবাঁব সেই সামান্ত স্কুল মাষ্টাবের পাঁগডিত্যে চমত্রুত হইয়। ভাবিলেন 
পন্ষুত্রকে উপেক্ষা ক্রিও না”--ইহাত এখনই শুনিলাম-_শাহা, কুক, 
ক্ষুদ্র নহে, ক্ুত্বই বড! মানব কি মোহান্ধ, কি অহঙ্কাবী, কি গবিত !-- 
পিতা হয়ত ঢুবি করিয়া! আমার জন্ত কিছু পরসা! বাখিযা গিক্লাছেন, আমি 
উদর পুরিয়া ভোজন করি এবং নিম্ব ও অনাহারী দবিদ্র প্রাতিবেশীকে 
দারিদ্র্যের জন্ত দ্বণা! কবি-_-যেন অর্থহীন ব্যক্তি কতই না পাপী! এই মাধবকে 
কে না ঘ্বণা করিত ? কে না পাগল বলিত? কেনা ইহার মলিন বসন দেখিয়া 
ইহার সহিত কথা৷ কহিতে ঘ্বণ! করিয়াছে? আর আমি-আমি দরিদ্র 
ছিলাম বলিয়া গ্রামের লৌকে বালাকাঁলেই আমাকে মূর্খ হইব বপিয় খ্বণা 
করিত। আবার এখন সেই শ্রীমের লৌকেই আমাকে পণ্ডিত বলিয়। 
আদর করিতেছে । আমি কি পণ্ডিত? একি পাত্ডিত্যের আদর ? তাহ 
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নহে--পিত সম্পত্তি পাইপ্লাছি, তাই আমার গুণ বাড়িয়াছে। হায়! 
মানব--গর্ধিত মানব | তোমা হইতে মূর্ধ এ সংসারে ছক ?” 

ভূভনাথ এইরূপ ভাবিতেছেন এমন সর্মধ ডাঁক-হরকরা একখানি রেনে- 
উররীপত্র দিয়া গেল; ভূতলাথ পত্র খুলি! পড়িলেন? পত্রে এইরূপ লেখ।। 


কল্যাণধরেধু--_- 
তোমার আসিবাব প্রয়োজন নাই। দ্বিনস্থির করিয়াছি, & * % 


শ্তারিখে তোমাব বিবাহ। আমরা শীত্রই আসিতেছি। বায় বিধানের জন্ত 


টিস্তিতু হইও নাও 
আশীর্বাদক 


শ্্ীববদাপ্রমাদ শর্মা | 
ভূতনাথ ভাড়াঁতাড়ি বাড়ী চলিলেস ; মাধব বলিলেন, সংবাদ কি? 
ভূতনাথ হাসিয়া বলিলেন,__-£আমার বিবাই |” 


ষট্ভ্রিংশ অধ্যায় । 


আজ বিনোদের বড সুখের দিন--নান| ছুঃখ বিড়ম্বনা! ভোগ কৰিদা 
হিনোদ আবার স্থখব সুখ দেঞ্তে পাইরাছেন। স্বামীর অপহৃত পবা 
হস্তগত" হইয়াছে । পুত্র সুশিক্ষিত হইয়া কোলে আসিয়াছে )আবার সেই 
পুজেব বিৰীহ। বরদা বাবু কন্তাঁসহ আসিয়াছেন। পুত্রবধূটক দেখিয়া 
বিনোদ্ের আর সুখের সীম! নাই; সেই অপার সুখে আবার অশ্র। এ অশ্রু 
সুখে বিষাদে জড়িত। অমলার মুখ ও বর্ণ ঠিক নীলার মত; আগ নীল 
থাকিলে ঠিক মত অত বড় হইৃত। বিনোদ অমলাকে কোলে নিয় কান্দি- 
'লেন। বিবাহের পূর্বে পুন্জরবধূর মুখ দেখিতে অনেকে নিষেধ করিয়াছিল, 
বিনোদ কাহারও কথাস্জ কাণ দেন নাই। তিনি এক একবার এই বলিকা! 
অক্র মুছিচ্েন, আর সকলকে ডাঁকির। বলিতেছেন “একি সত্য--না ম্বপ্র-- 
দেখিতেছি ?”---- 

এদিকে রমা আনন্দে নাঁচিয়া নাঁচিয়া কত কাজ করিতেছে । রাম। 
চণ্ডাল আজ সকলের চেয়ে বেশী সুখী; সে, তাহার মেসে, স্ত্রী ও জামাই-- 
ফাহার যাহ! সাধ্য--কোমব বাদ্ধিষ। প্রাণপণে কাজে উন্মন হইয়াছে । আজ 


৪৩২ নবজীবন। 


বাম খাঁ নাই, বিনোদ থাইতে বলিলে বলে "মা এত মুখে কি খাওয়া 
যায়? আজ আমার ক্ষুধা ভূষণ! নাই ।” 

অস্তগত হৃরধ্যকে কে ভাঁক কীরিযা থাকে ?--ভূতনাথের নবোদিত দীন- 
মণির, পূজা! সকলেই করিতে আসিল । এত দিন গায়ে গাঁ লাগিলে থে 
ফিরিয়ী চীয় নাই, কথা কয় নাই, সেও আজ অধসিয়ী আত্মীয়তা জীনাইতে 
লাগিল। নীলার শ্রান্ধে ব্রাহ্মণ ভোজন হয় নাই; অজ ত্রান্ষণেব। সে কথ! 
ভুলিয়। আপনারা পাত পাতিয়। দধি আন্-_চিড়। আন্--লুচি আন্--মণ্ত। 
আন্‌ বলিয়। আনন্দের কোলাহল তুলিয়া! দিল । সেই কুণাঙ্গারু বিশ্তবাবুও 
আজ ধর পক্ষের প্রধান মভিভাবক হইয়া__"এ রে, ও রে, হারে” বলিয়া 
চীৎকার করিতে লাগিলেন । 

দেখিতে দেখিতে শুভ'রজ্নী আগত হইল। ঢোল সানাই বাঁশী কাসী 
বাজিয়! উঠিল-গ্রামময় সকলে উৎসবে মাতিযা। ভূতনাথের বাড়ীতে কিপি 
কিলি, হিলি হিলি-আনন্ত করিল । গ্রাম শৃন্ত, সকলেই--বিবাহ বাড়ীতে । 

কেবল মাঁধব আপন গৃহে শুইম়। আছেন! সাবাঁদিন বিবাহ বাড়ীর পরি- 
শ্রমে ক্রাম্ত হইয়া! বৈকালে আহাবান্তে-বিশ্রা কবিতেছেন। আর একটু 
পরেই বিধাহ দেখিতে যাইবেন । দূর্ভাগ্যবশন্ত ক্লান্তি হেতু উঠিতে পাবেন নাই, 
তন্্রাবেশে স্বপ্ন দেখিতেছেন-_ণভয়ঙ্কব আরার্চব পৃথিবী কম্পিত হইতেছে ॥ 
কুর্যযমগ্ডল মহাবেগে তৃপৃষ্ঠে পড়িতেছে ? বৃক্ষগুন্ম তরুলত! অট্টালিকা ভেদ 
করিয়া! ভয়ন্কব ধুমরাশ্র গগণ আচ্ছন্ন করিতেছে ; সেই মহামেঘ খোরধূম- 
রাশি ভেদ করিয়। হুহুঙ্কার গর্জনে লক্ষ লক্ষ অনলশিথা প্রলয়াগ্রিব স্তায় উর্ধে 
উঠিতেছে) সেই শিখা মগডুলে এফ অনীঙ্ম বপ-শালিনী ত্রিভূবন মোহিনী 
শুত্র বসন! ললন। নাঁচিঘ! নার্চিয়া হালিষ! বলিতেছে “মাধব দূপ পৃঞ্ধ। কবিবি 
ত আয়?” মাধব হৃদয়ে হাত দিয়! ভয়ে চীৎকার কর্দিলেন--বোধ হইল 
যেন মহা প্রাণ ছুটিয় হৃদয় ভাঙ্গিয়া চলিয়। যাইতে চাহে; অমনি জাগিলেন। 
পৃথিবী ষপার্থই মহামেঘ ভয়প্কবা--হৃদয় যথার্থই অব্যক্ত বেদনাময়-_সম্মুখে 
প্রথব তীক্ষ "রক্ত প্লুত ছুরিক! হন্তে ভীষণরূপ রাশি ছীড়াইয়।! যৃদুম্বরে, 
ভয়ের স্বরে, যাতনান স্বরে বলিলেন-_-“কি শ্তামা তুমিই ।” উঠিতে 

পারিলেন না । সেই ছুবী আবার তাহার হৃদয়ে বিদ্ধ হইল--মাঁধব ভগ্মকণ্ঠে 
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বলিলেন_-পঠামা আর ন!এই যথেষ্ট; পালাও-_পুলিস--ফাসি---" 
মুখে আর বাক্য দরিল ন1। ৪ 

শ্ামাসুন্দরী উদ্মাদের মত ছুটিয়া, পালালেন'। 

মেই সময় অকন্মাৎথ রম] গৃহে প্রবেশ করিয়| ভয়ে বিস্ময়ে ও শোঁকে 
কান্দিতে কান্দিতে “পর্ধনাশ হলে! রে”, বলিয়া চীৎকার কবিয়া উঠিল। 
মাধবের জ্ঞান এখনও আছে, শক্কি নাই ; ভথাপি ইঙ্গিতে টেচাইতে নিষেধ 
কবিলেন। রম কানদিয়া বলিল “কে তোমার এ দশ! করিল?” মাধব 
কেবল শ্বর্গপাঁনে অঙ্গুলি তুলিলেন। নয়নে দর দর অশ্রধার পড়িতে লাগিল । 
রম! দৌড়িয্! বিবাহ বাড়ীতে গিয়া সংবাদ দিল। হার হায় ! করিয়া সকল 
লোক ছুটিয়া আদিতে লাগিল; গৃহে স্থান হয় না, প্রাঙ্গনে স্থান হর না--রম! 
দেই ভিড় ঠেলিধা কান্দিতে কান্দিতে গঙ্গাজল আনি মাঁধবের মুখে দিল-_. 
মাধব আর একবার পৃথিবী ভাল করিয়া! দেখিবার জন্য বড় করিয়া! চাহি- 
লেন। রম। তাড়াতাড়ি কলমে কালি দিপা তাঁহার হাতে দিল; কাগজ 
আপনিণ্ধরিয়! বলিল--"বল কে, এ_-সর্ববনাশ করিয়াছে?” মাধব লিখি- 
বার চেষ্টা করিলেন না। ভূতনাথ চীৎকার করিয়া বলিল--“্কথা কহিবার 
শক্তি নাই, যদি কাহীকে কিছু বঙ্সিবাব ইচ্ছ! থাকে লিখিয়! দিন।* মাধব 
এইবার্বে লিখিবার চেষ্টা! কগ্লিলেন। কিন্তু হায়, যে বিপুল বাহু এক দিন 
আহত অতিথিকে ভুলা মুষ্ির স্তায় তুলিয়! ক্রোশ দূরে বহিয়। লইয়াছিল-_ 
আজ সেই বাহু হংস পুচ্ছ তুলিতে অক্ষম হইল। ম্ড্ধব লেখনী প$র- 
ত্যাগ করিয়া! একটা দীর্ঘ নিশ্বান ছাড়িলেন। বমা আবার, তাহার 
মুখে গঙ্গাজল প্রদান করিল-_মাখব ক্ষীণন্বরে বলিলেন “বাতান”--সকলে 
তাড়াতাড়ি তাহাকে বাহিরে খোলা স্থানে নামাইল। অমনই গয়ানক' 
কোলাহল চারিদিক হইতে সমুখিত হইল-.“দেখি দেখি একবার 
দেখি-_কোথায় মহাপুরুষ--কোথায় মহাপুরুষ ।” কাহার সাধ্য সেই 
ক্রন্দনময় মহাকোলাহল নিবারণ করে-_কাহার সাধ্য সেই অগণ্য-- 
অনংখ্য লোক প্রবাহ রোধ করিতে পারে ?_মাঙ্গ মাধব নাই--মাজ 
মাধব জনমের তরে চলির|! যাইতেছেন। আর মাতৃহীন শিশুর দুধ 


কে যোগাইবে-+নার পতি-পুত্র-হীন। ছুঃখিনীর অশ্রু কে মুছাইবে-- 
্‌ 


৪৩৪ নধজীবন। 


আর অন্ধ আতুধেব অন গ্রাস কে মুখে তুলিয়। দিবে_-আধ কে পথের 
বিপদে বুক পাতিয়! িবে-কে পধেব আঘাঁত আপনার বুকে লইয়। সছিবে 
- আব কে জমীদারে পীড়ন, পুলিসের অত্যাচার হইতে রক্ষা! ক্রিষে-_- 
মীধধ চলিলেন__দয়। চলিল--ক্ষমা চলিল-_ধাঁৎসল্য চলিল- প্রেম চলিল _ 
আজ যথার্থতা চলিলেন_অভয় চলিলেন_-আশীর্বা চলিলেন-- 
রক্ষা্র্তী চলিলেন-_-পিতা চলিলেন--আবধ আপিবেন ন! -আব ফেহ দেখি- 
বে না-হাক় মাধব--যাইতেছেন-মাষ কে থাকিতে পারে--বাভীতে 
চীৎকাঁব, পথে চীতৎকীব, ঘাঁটে চীৎকার, অনিরাম আঁবশ্রাশ্ব টীংকাধ-- 
“আয় কে দেখবি আয়-ছুঃখিনীব ধন,কাঙ্গালের জীবন,-দুর্্বলের বল -_ 
বিপদের বন্ধু_-খআমাদেব মাধব--আমাদেব ফেলিয়া চলিলেন।” 

মাধবেধ প্রাণবাধুৎ বাহির হইয! গেল-_রম! উচ্চববে কান্দিযা উদ্ঠিল-. 
নিকটের লোক "্হরিবল হরিবল” বলিল । আব যাবে কোথা_-একেধারে 
সহশ্র সহশ্র কণ্ঠে "গেল গেল” বলিষ! কোলীহল কবিষ| উঠ্িল। সেই কোলা 
হল ক্রমে রোদলে পরিণত হইয! যেন অকুল সাগরে বিপুল্ল রঙ্গ তুশিল। 

পুলিস পূজা পাইলে আত্মহত্যা! নি করিল। মহাপুরুষের অস্থি 
নির্বণহিত হইল । 


পঞ্চ ত্রিংশ অধ্যায় । 


ভূতনাথেব বিবাহ হুইল।--বিবাহ বাড়ী জন-শূন্ত। সকলে বিবাহের 
আমোদ তুলিয়া শশ্মানে গিয়াছে । ঢোপের ভাল কাটিয়! যাইতে লাগিল, 
সানাইয়ে ফু ষবিল না_নাবীগণ উলুধ্বনি করিতে পারিল না--ভিহ্বর। 
অচল-_-মস্রু মুছতে মুছিতে বিবাহ সম্পন্ন হইল। 


০ ক ক প রঙ দু 

স্ঠামানুন্দবী ফোঁথ|? দিবাহ বাভীতে নাই। বিশু বাঁধু বাড়ীতে 
ভাহাকে দেখিতে না পাইয়া মনে করিলেন,-বিবাহ বাড়ী। লোকে খুঁজিয়! 
দেখিল তথায় নাই। লর্ধনাশ হইল-_চাঁরি দিকে লোক ছুটিল, কিন্ত 
কোণায় শ্যামাসুন্দরী ! 


মূর্খ! ৪৩৫ 


প্রভাতে, নদী তীরে, শশ্নক্ষেত্ে, শ্তাষা বিচরণ করিতেছেল। সে মুখ, 
শোভা নাই-_মে বর্ণ নাই-_বারক্ত ও বিকটাকার লোচন। লোহিত পুত 
বপনের অর্দ--শরীরে, অর্ধ-_ভূমিতলে লুটায়িত--বিপুল কেশ রাগি মুক্ত... 
ফণীদলের ভ্তাঁয় বিশৃঙ্ঘলে এলাইয়! রহিয়াছে ।-দেই প্রেত তুমিতে ই্টামা 
কি করিতেছেন ? উন্মাদেব স্তায় অট্রহাস্ত করিতেছেন, কখন কাদিতেছেন, 
কখনও বাঁ ল্গেহ ভাষে কলিতেছেন--পমাঁধৰ ঘুমাইও না। তোমার এ মধুক' 
কণ্ঠে গাওআবার গাঁও শুনি। গাইবে ন') শ্তামার উপর রাগ করিয়াছ, 
আমি গাই ?”_-এইবপ প্রলাপ বকিতেছেন, আর কান্দিতেছেন_হাসিতে 
ছেন ও গাইতেছেন--ণ্ধবম জ্যোতি পাপ-অনল ভেল* 
হেব লক লকজীভ ধক ধরু জলি-__,সকলি দহল-__” 

ছুই জন পবিচিত লোক ্তামাদ্রক বলপুর্বক “ধরিয়া আনিল-শ্রাখাঁ 
প্ত্ামা-পালাও--পাঁলাও২ পুলিষ-ফাঁসি” বলিয়া চীৎকার করিতে 
করিতে তাহাঁদেব সঙ্গে আসিল ) 

সবলে দেখিয়া অবাক হইল-বিশ্বনীথ বিশ্মিত হইয়া বলিলেন 
“একি 1?» 

হাম! সেই ভয়ঙ্করা বেশে, দেই বিকটম্বরে, সেই অররহান্তে সেই তৈরখ- 
ক্রনদনে* বস্ত্রের শোণিত এবশ্হাতের রক্তমাথ! ছুরী দেখাইর্কা বলিলেন_- 
“একি--একি ৮? ্ 

তখন সকলে বুবিল, শ্তায়া এই সর্বনাশ করিয়াছে & বিশ্বনাথ বিষাদে; 
লঙ্ভায়। ঘ্বণায়_-ক্রোধে গর্জন কবিয়া। বলিলেন-_-“তবে পাঁপিখসী ! তুই 
মাধবকে মাবিয়াছিস ?” 

শ্তামা সেই উন্মাদের ভাবে, যাতলাব স্বরে, করুপ বচনে, কান্দি” 
বলিলেন “কি আমার মাধব নেই ?” আবার হাহা বৰে ভাপিয়া বলিলেন-_ 
“আছে-_আছে-_শ্টামা পালাও--পালাও__পুলিষ-__ফণাসি--” 

ঞ দূ ক রর চে 

পুলিষ আসিল ; তদশরক হইল-.হ্যামাকে ধরিয়। লইয়া! গে! শামা 
উন্মাদিনী ? উন্মাদের জেলে নিক্ষিপ্ত হুইল--আর ভাল হইল না। 

বিশ্বনাথ সংসার বিরাগী হুইস্সা বিষয় আশয় দকল ভূতমাথক্ে লিবির/ 


৪৩৬ নবজীধন। 


দিল্পা তীর্থবানী হইলেন। যে বিনোদ, শ্যামা ও বিশ্বনাথকে ক্রোধে অস্ভি- 
সম্পীত করিতেন-_সেই, বিনোদ তামার ছুর্দশা ও বিশ্বনাথের হুঃখে অশ্রু” 
জলে সিক্ত হইতে লাগিলেন । * 

৪ রা ১ গু ক চি 

অনেক দিন পরে রম! একদিন প্রিজ্ঞাসা করিল-_-প্গায়ের লোক মূর্খ_ 
বিশ্বনাথ মূর্খ_ন! ভূতনাথই মূর্খ ?* 

ভূতনাথ বলিলেন “দেবদ্ব না জন্মিলে মানব চিরদিনই যূর্থ---ধাহার আপ 
নার মূর্খত্বে বিশ্বীস নাই-_জীবনের ন্ষণস্থায়িতে বিখীস 'নাই--তিনিই 


আরোমূর্খ রর 


সমাপ্ত । 
শি গগ্িশহিসপ 


সিপাহি বিপ্লবে দিপাহিদিগের সৌজন্য ও সদাশয়তু]। 


(যারাণমী ও আজিম গড ) 


মহাঁমর্তি লর্ড ক্যানিং যখন দিল্লী পুনরধিধণর করিতে দি 
উত্তেজিত করিতেছিলেন, তখন গঙ্গা ও যমুন! তীরবর্তী নগর সমুহের বিষয় 
চিন্তা করিয়া! তিনি সাঁতিশয় উদ্বিগ্ন হন। এই সকল নগরে বহু সংখ্যক 
ইউবোপ্টুয় পরিবারের সহিত সুখে ও শান্তিতে বাদ করিতেছিল। কিন্ত 
ইউরোপীয় সৈনিকগণ কর্তৃক তাহার! সুরক্ষিত ছিল না। কেবল দানাপুরে 
এক দল ইউরোপীয় সৈনিক ছিল । এতদ্বযতীত কতিপয় কামানরক্ষক 
ইউরোপীয় সৈনিক পুরুষ ইঙ্গ রেজের পক্ষ সমর্থন করিতেছিল। এই সকল 
সৈন্ত ছাড়া গল ও যমুনার উভয় পার্বস্তী স্কবান সমূহে কোঁন ইউরোপীয় 
সৈম্তদল ছিল না। কাঁজেই এই সকল স্থানের উপর লর্ড ক্যানিংএর তৃষটি 
গড়িল। যাঁদ উত্তেজিত সিপাহীবা এই সকল স্থান আক্রমণ করে, তাহ 
হইলে তত্রত্য ইউরোপীয়দিগের জীবন যে মহা বিপতিপর্ণ হইয়। উঠিবে, 
তাহ! লর্ড ক্যানিং স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন। মিরাটে যখন ভয়ঙ্কর 


মলিপাহিদিগের সৌজন্য ৷ ৪৩৭ 


কাণ্ড ঘটে, দিল্লী যখন সিপাহীদিগের হস্তগত হয়; বদি তখনি 
গঞ্গ! ও যমুনার জল বিধৌত নগর সকণের নন্ুখ তঞ্গ সমস্ত দিপাহী, একে- 
বারে, ইঙ্গরেজদিগকে আক্রমণ কবিত, তভীঁহা হইলে ইঙ্গরেজ এক সময়ে, 
সর্বত্র সর্ধ-বিধ্বংশেব বিকট মূর্তিতে জ্ততিত ও কর্তব্য বিমুখ হইয়! পড়ত 
কিস্ত ইউরোপীয়েরা যখন প্রাণের দায়ে মোগলের রাজধানী হইতে 
ইতস্ততঃ পলাইতে থাকেন, তখন অন্তান্ত পৈনিকনিবাসে বিপ্রবের 
ভয়াবহ মুর্তি পবিস্ষ্ট হয় নাই। অন্ত স্থানেব আকক্ষিক হুর্ঘটনাক্ধ গবর্ণ, 
মেন্টকে অধিকষক্র উদ্ত্রাস্ত করিয়া ভুলে নাই। কিন্ত বাজারের 
দৈনিক নিবাসে সর্বত্রই সকলের মধ্যে গভীর উত্তেজনার চিহ দেখা যাইতে 
ছিল। এই উত্তেজনা হইক্্র যে তঙ্কুর কাণ্'ঘটিবে, তাহা স্পষ্ট বুঝা যাইতে 
ছিল। কয়েক সন্তাহের মধ্যে এই, দুর্ঘটনা হইলু। এবং উহ্থা দেখিতে 
দেখিতে অধিকতর ভয়ঙ্কর ভাবে সমগ্র উত্তর পশ্চিম প্রদেশে সর্ব সংহারক 
কালের বিকট-ছাঁয় বিস্তীব করিতে লাগিল। 

কলকাতা হইতে কিঞ্দিধিক ৪০* মাইল দুরে উত্তর পশ্চিম প্রদেশে 
হিন্দুর পবিত্র তীর্থ বারাণলী অবস্থিত। এই স্থান হিন্দু সমাজে যেমন 
তীর্থের মৃধ্যে চির প্রসিদ্ধ, সেইরূপ জ্কান-গরিমার জন্য জ্ঞানী সমাজে চির- 
কাল "সমাদৃত ? পুণ্য সলিলা*গঞ্গ! হইতে এই স্থান অতিরঞ্ণীয় দেখায় 
ইহার অসংখ্য দেব-মন্দির বিভিন্ন গময়ে বিভিন সম্প্রপায় কর্তৃক * গঠিত হও- 
যাতে বৈচিত্র্য-জনক হইয়াছে। ইহার জমুন্পত প্রস্তরময় প্লাসাদাবলী শ্রেনরদ্ত 
থাকাতে, আলেখ্যবৎ বমণীয়তা! অধিকতর বদ্ধিত করিয়া দিতেছে । এবং 
ইহার ঘাঁট সমুহের সোপানরাজী গঙ্গার তটভাগের শোভা দ্বিগুণিত করিয়। 
দ্বিতেছে। হিন্দুর শিল্প চাতুরী ব্যতীত এই স্থান হিন্দু ধর্ম ও হিন্দু শাস্ত্রের 
জন্ঠ৪ আপনার প্রাধান্ঠ রক্ষা কবিয়া আসিতেছে । গঙ্গাতটে বাত ব্যক্তি 
দিগের শত সহশ্র ক হইতে যুখন প্হর হর শিব শিব” ধ্বনি সমুখিত হয়, 
সায়ং সময়ে যখন জ'ষবিৎ সংযতচিত্ত ব্রাহ্মণগণ 'বিশ্বেশ্বরের আরতিতে 
তক্তিরপার্র হৃদয়ে সমস্বরে সামগান করেন, তখন হিন্দুর হাঁদয়ে গভীর 
উদ্ধারতাবের সঞ্চার হইয়া থাকে । ব্হু শতাব্দী অতীত হইয়াছে, 'দ্যাপি 
এই পবিজ্ঞ তীর্ধের পবিত্রতার রেখামাত্রও বিচলিত হয় নাই। ভারতের 
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শেষ প্রতাপান্বিত মৌগল সত্রাটের নির্দিত মস্জি? হিন্দুর দেবালয়ের পার্থ 
রহিয়াছে, থৃষ্ট ধর্ম প্রচারফদিগের বিদ্যালয় ও তজনালয় স্থানে স্থানে স্থাপিত 
আছে, তথাপি পবিত্র বারাণনী 'ভীর্ঘে পবিত্র হিন্দুধর্শের মহিমা বিচলিত হয় 
নাই । লুকুষারমতি ব্রাহ্মণ বালকগণ আল পর্যযস্ত ইহার সর্ব স্থানে কোমল 
কণ্ঠে সামগাঁন করিয়া বেড়াইতেছে। তত্বন্ঞ ব্রাহ্মণগণ আজ পর্যযত্ত এখানে 
বেদ বেদান্ত গ্রভৃতি শাস্ত্রের আলোচন! করিয়! সাধারণের শ্রদ্ধা ও জীতি 
আকর্ষণ করিতেছেন । পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও পাশ্চাত্য সভ্যতায় ইছার 
চিরন্তন খ্যান্তি বিলুপ্ত হয় নাই । মৌলবী ও মিশনরীদিগের চেষ্টা ইহার 
পণ্ডিত ও পুরোহিতগণ ইহার চিরন্তন প্রথায় জলাঞগুলি দেয় নাই। 

কিন্তু বক্ষামাণ নময়ে এই পবিত্র ত্টর্থেব অঞ্ষ্ঞানীগণ আপনাদের কর্তব্য 
কার্যে অভিনিবিষ্ট থাকিয়া শান্তভাবে কালাতিপাত করে নাই। যে উত্তে- 
জন! মিবাটবাসীদিগের মধ্যে দেখা গিয়াছিল, দিল্লীর অধিবাসীদিগের মধ্যে 
পরিস্বূট হইয়াছিল, তাহা এখন বাঁবাঁণনীব লোকদিগেব মধ্যে দেখ! যাইতে 
লাগিল । ১৮৫৭ অব শ্রীম্মকালে খাদ্য দ্রব্য অতিশয় ছুমূল্য হয়। স্মধারণ 
লোকের বিশ্বাস জন্মে যে, ফিবিঙ্গীদিগের শীসন দোষে তাহাদের আহার 
সামগ্রী ছুমূলা হইয়াছে । এজন্য জন সাধারণ ক্রমে ব্রিটিশ শাঁদনের উপর 
বিরক্ত হইয়াউঠে। এতদ্বাতীত অন্ত কাৰণে উত্তেজনার গতি প্রপারিত 
হইয়াছিল | দিল্লীব রাজবংশীয়গণেব অনেকে বারাশসীতে অবস্থিতি করিতে 
ছিলেন। ইহাদের কন্ত্র এসময়ে একেবারে ব্যর্থ হয় নাই। জাতীয় সম্মান 
ও জাতীয় ধর্মের বিলোপ ভয়ে, ইন্াব উপর খাদ্য দ্রব্যের মূল্য বৃদ্ধিতে, 
বারাশসীর হিন্দু মুসলমান অনেকেই গভীর উত্তেজনার আবেগে ভ্রিটিশ শান- 
নের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত কবিতে থাকে। 

নগরের তিন মাইল দৃবে শিক্রোল অবস্থিত। ইউরোপীয়গণ এই স্থানে 
বাঁ করিয়া থাকেন। এই স্থানে ইংরেজের সৈনিক নিবাঁস, আদালত, 
গির্জা, গবর্ণমেন্ট কলেজ, হাসপাতাল, ভ্রমণ উদ্যান প্রভৃতি পমন্তই রহি- 
রাছ্ে। দৈনিক নিবাঁদে এই সময়ে তিন দল এতদেশীক্ব পদ্ণতিক ও 
কতিপর ইউরোপীয় কাঁমান-বক্ষক সৈম্ত ছিল। এই তিন দল এতদোশীক 
সৈন্তের এক দল ৩৭ গণিত পদাতিক, আর এক দল লুধিয়ানার শিখ দৈস্ত 


ফিপাহিদগের সৌজন্য । ৪৩৯ 


গ্বং অপর দল ১৩ গণিত অশ্বারোহী । সর্ব সমেত প্রায় ছই হাজার 
সৈনিক পুরুষ এই তিন দলে ছিল। ইংবেক্ কারন বক্ষকের সংখা! ত্রিশ 
জন। হেন্রি টুকার এই সয়ে বারাণদীর কমিশনর; ফ্রেডরিক গবিদ্দ-_ 
জজ; ওলিণ্ট সাহেব মাজিষ্রেট ছিলেন। ইহার! মিরাট ও দিললীব্র শোচনীয় 
ক্বটনার সংবাদ পাইয়া আপনাদের শাসনাধীন জনপদ নিরাপক রাখিতে 
বিশেষ যত্বুপর ছন। কিন্তু তাহাদের যত সফল হয় নাই। যেঘটন। 
মিরাটে ও দিল্লীতে ঘটিয়াছিল, বারাণস*তে ও তাহ সংঘটিত হয়। 

স্ুন মুসের *্প্রীরস্তে মিপাহীদিগেব* কতকগুলি শৃন্ গৃহ অগ্রিতে বগ্ধ 
হয়। ইহীর পরে বারাণলীর ৬* মাইল দূরবন্তী আজিমগড় হইতে সংবাদ 
আইসে যে, তথাকার পিগ্লাহীর! গ্বর্ণমেণ্টের বিরূদ্ধে সমুখিত হইয়াছে। 
আজিমগডের এই ১৭ গশিত সৈন্মিক দল মেজর বল্স নামক এক জন 
ইসনিক পুরুষের অধীনে ছিল। এই সৈনিক পুরুষ তাদৃশ তেজঙ্থী ছিলেন 
না। তিনি সিপাহীদিগেব উত্তেজনার গতিরোধ.করিতে অসমর্থ হইলেন। 
মে ম্ঠসেব শেষে দিপাহীদিগকে যে অতিরিক্ত টোট। দেওয়। হয়, তাহ! 
তাহারা ব্যবহার কবিতে অলম্মত হয। এই সমরে নিদারুণ অর্থলোত তাহা- 
দিগকে অধিকতর উত্তেজিত করিয়া তুলে । পাঁচ লক্ষ টাচ) ১৭ গণিত দলের 
কতিপয় সিপাহী ও ১৩ ঈণিত দলের কতিপয় অশ্বারোহীর তন্বাবধানে 
গোরক্ষপুর হইতে আসিতেছিল। লেফটেনাণ্ট পালিসার এই পকল সৈন্তের 
অধিনায়ক ছিলেন । এ টাক আজিমগড়ে পৌছিলে, আঙ্জিমগড়ের উদ্ধত 
ছুই লক্ষ টাক্কার সহিত উহা! ব্লারাণসীতে পাঠাইর়। দেওয়ার বন্বোবস্তু হয়। 
একবারে সাত লক্ষ টাঁক৷ নিকটে পাইয়া সিপাহীর! উহার .জন্ত সাতিশয় 
লোলুপ হয়। তাহার! প্রকাশ্রভাবে, আজিমগড় হইতে টাক! পাঠাইবার 
প্রতিকূলত| করিতে থাকে। এই প্রাতকৃলতা। কিছু লমদের জন্ত দূর হয়। 
মুদ্রা রক্ষকগণ ৩ব! জ্ন উক্ত সাত লক্ষ মুদ্রা লইরা আজিমগড় হইতে ধাত্রা 
করে। কিন্ত স্থানীম্ব কর্তৃপক্ষগণ বুঝিতে পারিল যে ইহাতে বিপদের শান্তি 
ছুইল না। উত্তেজিত সিপাহীরা এক সময়ে প্রকাশ্য ভাবে* গবর্ণষেন্টের 
বিরুদ্ধে সমুখিত হয়। অফিসরেরা আপনাদের পরিবারবর্গের সহিত ১৭ 
গণিত সৈনিক দলের সিপাহীদিগের লাইনে আহার করিতেছিলেন, এমন 
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মম়ে তাগাদের আশঙ্কা! ফঈগবনী হইল । স্তাহারা অমুগ্নে 'কামানেত্র ধ্বনি 
শুনিতে পাইলেন । এইন্পন্ু যে কোওয়াজেব প্রশস্ত ক্ষেত্রে দিকে হইতেছে, 
ইহা তাহাদের স্পষ্ট বোধ হইর্। মুহূর্ত মধ্যে রণবাদ্য বাজিয! উঠিল 3 
দ্ুতরাঁৎ ব্যাপার কি বুধবার জন্য সংবাদবাহকেব কে"ন প্রয়োজন হইল 
ন1। তাহাবা স্পষ্ট বুঝিতে পাবিলেন যে, সষস্ত সিপাহী তাহাদের বিরুদ্ধে 
সমুখ্িত হইয়াছে । ইউরোপীবদ্দিগের মধ্যে গভীর সন্তার্ম উপস্থিত হইল। 
ইউরোপীয় মহিলাগণ ও সামরিক কার্ষে্য অনভ্যন্ত পুরুষের! তাড়াতাড়ি 
প্রস্থান কবিল। জেলার ম্যাজিষ্টেট ও তাহাব সহযোগীগণ কাঁছারি গৃহ 
নুবক্ষিত করিয়াছিলেন । অনঠান্য ইউরোপীয়েব। কুলনারীগণেকর মহিত এই 
স্বানে আসিয়া আশ্রর লইলেন। এ দিকে সিপান্ীরা আপনাদের কোয়া্টার 
মাষ্টার ও কোরাটার মাস্টার সার্জণ্টক্ষে হত্য। কিল; কিন্তু অন্তান্ত অফি- 
দরদিগের কোন ক্ষতি করিল না। এই ঘোরতর উত্তেজনার 'সময়েও সিগা- 
হীরা আপনাদের অফ্িসরদিগেব বিরুদ্ধে অন্ত্র সঞ্চালন করে নাই। তাহার! 
ধন সম্পত্তি বিলুষটিত কবিয়াছে; কারাগাবের কয়েদীদিগকে ছাড়িয়া! দিফাছে? 
ইউরোপীয়দিগের অধ্যুসিত গৃহ সকল জলন্ত হুতাশনে দগ্ধ কবিয়া ফেলি- 
য়াছে) এইরূপে পর্বত্রই তাহাদের ভশ্াবহ উত্তেজনার চিহ্ন বিকাশ 
পাইয়াছে। কিন্তু তাহারা অনেক সময়ে আপর্নাদের অফিদরদিগের 'লহিত 
সদয় ব্যবহার করিতে পরান্মুখ হস্স নাই। 

'আজিমগক়ের নিপাহীরা অফিদরদিগকে হত্যা না করিয়া যে টাকা 
বারণৈনীতে যাইতেছিল, তাহ! হস্তগত করিব্থর জন্ত ধাবিত হইল / সেনা 
নায়ক পলিসারের রক্ষণাধীন ভৃত্য সকল ভ্ব্য সামগ্রী রক্ষায় অলমর্থ হইল। 
অমস্তটাকা সিপাহীদিগের হস্তগত হুইল। কিন্তু পিপাহিদিগের অফি- 
সরের! প্রাণে বিনষ্ট হইলেন না। ১৭ গণিত সিপাহীরা এই সময়ে 
আফিলরদিগের প্রতি সদন্প ব্যবহারের এক শেষ দেখাইয়া ছিল। 
তাহারা আপনাদের অফিসরদিগকে পরিবেষ্টন করিয়! কহে, যে,তাহাদের 
'কেশাগ্রও স্পর্শ করা হইতে না, তাহার! তাহাদিগকে আসন বিপদ 
ছুইতে রক্ষা করিবে। উত্তেজিত সিপাহীদিগের কেহ কেহ কোন কোন 
'ফিপলয়কে হত! করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছে, এজন্য গাড়ীভে উচিয়! 


লক্ষমীর কথা। 8৪5 


সকলেব তাড়াতাড়ি প্রস্থান করা উচিত।--আঁফিসবেরাঁকহিলেন, 
প্এথখন কিবপে আমাদের গাডী পাওষ! যাইবে চ” সিপাহীরা কহিল, 
"না পাওয়া যাষ, আমবা! আপনাদিগকে €পীছিগ়া দিব।», ইহা কহিয়া 
তাহাদের কয়েকজন আঁকিদবকে সঙ্গে কবিয়। ষ্টেসন হঈতে গাঁজীপুবের 
দিকে দশ মাইল পর্যন্ত গিরাছিল। তাহাব। যে টাক হস্তগত কবিয়াছিল, 
ভাহা হইতে আফিনবদ্দিগেব এক মানব বেতন দিতে চাহিয়াছিল ( 
এ সময়ে দিপাহীবা আপনাদের আফিসবর্দিগেব প্রতি এবপ দয়া ও সৌজন্য 
দেখাইন্কাছিল। গ্কাহাবা অভীষ্ট অর্থ লইনু! আজিনগডে ফিবিয়। আসিল। 
ভাহাদেব কেহ কেহ আঁফিনবদিগকে নিবাঁপদ স্থ'নে পৌছিনা দিবাৰ জন্য 
সঙ্গে গেন। ইহাব মধ্যে আন্রিমগড়েব ইউ"বাপীয়েবা গাজীপুবে পলায়ন 
করিল। সিপাহীবা আপিয়া দেখিলু, গাজীপুতব কোন ইউরোপীগ নাই, 
কাছাবি, দৈনিক নিবাস সনুদঘ শৃল্ত পড়িয। রহিয়াছে । তাহারা বিজয়ো- 
ঘাসে আড়ম্বরেব সহিত ফৈজাবাঁবেব অভিমুখে প্রস্থান করিল। 





লক্ষ্বীর কথা । 


নীল্‌ গঞ্জে ছিল বাঁস, নাম ভাব প্রেমদান, , 
চাঁষ। পুক্র, চাষ করে থায়। 

মাত ছেলে ছিশ তাঁব, তাহাদের বধু আব 
সবে মিলে বড ছুঃথ পা ॥ 


ছুবেল! না যোডে ভাত, উপবাসে কাটে রাত, 
বস্ত্রীভাবে, ছিন্নবা পবে। 

থেটে থেটে হাড মনটা, দ্বিপ্রহরে ফিবে বাটা, 
তৈলাভবে, কক্ষ স্রান কবো 


মানাবিধ কবে চাঁষ, তবুও ন! পুবে আশ,_. 
কমলাঁব কৃপা নাহি ছিল। 
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এক দিন শুন সবে, বিস্তারিয়ে কহি তবে, 
তাহাদেব, কিন্ধপ ঘটিল ॥ 


লক্মীসহ চড়ি বথে, একদিন সেই পথে, 
নাবায়ণ, করেন গমন । 

হুঃখ দেখে ফ্ুষকের, দয়া হলো তাহাদের, 
ধন দ্দিতে, করেন মনন ॥ 


স্থন্দর শস্তেব শোভা,* আহা কিবা মনলে!ভ!, 
নেত্র পডে তিল-ক্ষেত্র প্রতি ৷ 

কমলা সে ফুল তুলে, পবিয়া মাথার চুলে, 
পুলকিত হইলেন্সঅতি ॥ 


তাঁই দেখে নারায়ণ, ছল করি তারে কন, 
কি অন্যায় করিলে কমলা । 
গাঁছ গুলি হলো নষ্ট, কৃষকের কত কষ্ট, 


প্রকাশিকনে, নাহি যাঁয় বলা ॥ 


আমার বচন ধব, অন্যথা কতু না কর, 
থাক হেথা একই বৎসব। 
বিলম্বে নাহিক ফল, চাষাদের গৃহে চনঃ 


এত বলি হন অগ্রসর ॥ 


নারারণ আগে আগে, কমল! গম্চাৎ্ভাঁখে, 
চাষা-বাটা, হন উপস্থিত। 

কৃষক বমণী সতী, ব্যাকুলিতা হয়ে অতি, 
শিকটেতে আইল ত্ববিত ॥ 


কছে ধনী সম্ভাধিয়া, “আগমন কি লাগিয়া, 
কে বট তোমরা, ছুইজন। 


লক্ষ্মীর কথা । 


করি আমি অনুমান, হবে কোন ভাগ্য বান;” 
শুনি তাবে নারায়ণ কম. 
না 


"শুন চাষ! অদ্ধাঙ্গিনি, আমার রমণী ইনি, 
জাতিতে ব্রাহ্মণ, 'কুলনারী। 

এ'রে যদ্রি দয়া! করে, রাখ তোমাদের ঘরে, 
উপকাব হয় মোব ভারী ॥"+ 

কৃক্‌ কামিনী কয়, শুন দ্বিজ মহাশয়, 


করযোডে করি নিবেদন । 
আমব! না পাই খেতে, চাহ ও*বে রেখে যেতে, 
কেযনেতে» কবিব পালন ॥+ 


বধূয়। শুনিতে পেয়ে, অমনি আসিল ধেয়ে, 
বলে, “মা গো বাঁখুন ও'যাঁবে |” 

আমবা খাইব ধাহ! উনিও খাবেন তাহা, 
এত বলি বাধিস তাহাবে ॥ 

প্যথন আমিব ফিরে, লয়ে ঘাব বমণীবে)” 
বলিয়। গেলেন নারায়ণ। 

কৃষকের বধৃগণেঃ আনন্দিত হয়ে মনে, 
একে একে বন্দিল চবণ ॥ 

কমলা সন্তষ্ট অতি, আশীর্বাদ কবি সতী, 


তাহাদের কন সম্ভাধিব|। 
পসংসাবেব পাট? নিয়ে, সকলে পারগে গিয়ে, 
নেয়ে এস নদীতে যাইয়া ॥৮ 


শুনি চাষা বধুগণ, করে তীঞ্ঠে নিবেদন, 
“এক্ষণেতে কি কাজ কবিব। 
কিছুই নাহিক ঘরে, আনিবেন দ্বি গ্রহবে, 


তেল মেখে তথন্‌ যাইব ॥+ ... 
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শুনিয়া! তাদের বাণী, কন লক্মী ঠাকুরাণী, 
খ্রুগুলি ঝট দাও গিয়ে? 

কাজ সাবা হলে পরে, তেল যেখে খপ কবে, 
কলে আইস ডুব দিযে ॥৮ 


কুষকেৰ বধূগণ, সকলেতে ততক্ষণ) 
নিজ নিজ ঘব ঝাঁট দিল। 
সবে মিলে তার পবে, প্রবেশ করিয়৬ঘরে, 


তেল পুর্ণ ভীভ, নিবখিল ॥ 


আহ্লাদ না ধবে দেখে? | সকলেতে তেল মেখে, 
স্নান লাগি কবিল গমন। 

কমলার কটাক্ষেতে, অট্টালিকা সেথাঁনেতে, 
নিশ্মাণ হইল ততক্ষণ ॥ 


পবিধেয় বস্ত্র কত,_ আহারীষ দ্রব্য যত, 
. রাখেন প্রচুব পবিাঁণে। 
স্নান কবি বধূগণ, আদি কবি দবশন, 


অবে ঢাষ ভাব মুখ পানে। 


লঙ্মী কন সম্ভাষিণা, সবে জল বাঁও গিবা') 
বেলা হলে পিত্ত পড়ে ঘাবে। 

ভিজ! বস্ত্র ত্যাগ কবে, যাহা কিছু থাঁকে ঘবে, 
তাই নিম সকলেতে খাবে ॥৮ 


ঘরে গিয়ে খধূগণে, আশ্চর্য্য মানিয়ে মনে, 
বস্ত্র ছেডে কবিল ভক্ষণ। 
আহারাস্তে বে এসে, কমলাব কাছ ঘেঁসে, 


একে একে বমিল তখন ॥ 


লক্ষ্মীর কথা । 


তখন গিশ্ীর প্রতি, কহেন কমলা সতী, 
প্যাড গো মা সদর-মহলেখ.” 
চা 
তোমার সম্তানগণ, না জানিয়া এ ভবন, 


ঘৃরে ঘৃরে, বেড়াবে সকলে ॥ 


তাঁহারা আমিলে গবে, ডাকিয়া আনিয়া ঘবে, 
আহারের, দ্রব্য সবে দিবে। 

জল খেলে ঠাই করে, , যাইয়া রন্ধন-ঘবে, 
তাঁত দ্রিতে আঁমাবে ডাকিবে ॥% 


দে কথা শুনিয়া সতী, তখনই ভ্রতগতি, 
বহিদ্রাবে, করেন গমন। 
হেরিলেন নরনেতে, স্বামী পুত্র সকলেতে 


করিতেছে বাঁটী অন্বেষণ ॥ 


তখন ডাকিয়া! আনি, সব! প্রতি কন বাণী, 
“এসে! সবে বাটীব ভিতর 1১, 


কিছুই ন1 জানে তারা, সকলেই দিশাহারা 


পিছু পিছু হয় অগ্রসর ॥ 


ঘরেতে বমাষে সবে, থাদা ভ্বব্য আনি তবে, 
কহিলেন্ন, করিতে ভোজন । 

লক্ষ্মীরে নংবাদ দিয়ে, কাছে এসে বিস্তাবিয়ে, 
সবিশেষ, বলেন তখন ॥ 


শুনিয়া আশ্চর্য্য সবে, মুখ হাঁত খুয়ে তবে, 
বস্ত্র ছাডি, অনন্দেতে খায় । 

সকশে এসেছে বাঁডী, শুনি লক্মী তাঁড়াতাঁডি, 
ভাত দেন, সুবর্ণ থালায। 
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সবার আহার হ'লে, বাহিয়েতে গে চপলে, 
গন্নিননীরে ডাকিয়া! তবে কন। 
“বসে। সবে থালা দিযে, ভাত আমি যাই দিয়ে, 
হইয়াছে বেল! অতিশয় ।” 


এই কথা আকিয়া, গিশ্নী কয় সম্ভাধিয়া, 
“আমাদের বেশী, বেলা নয় ॥ 
বেল! হোল আপনার, বিলম্ব করোনা আর, 
মাগে তুমি, আগে খেয়ে নাঁও। 
পাতের প্রসাদ নিয়ে, বসিব সকলে গিয়ে» 
' তার পরে, আমাদের দাও ৮ 


প্রান্ধুনী আগেতে থায়,। এতো! নাহি দেখা যায়, 
কেন কহ, এরূপ বচন! 

অনাদি ব্যঞ্জন আর, প্রয়োজন হবে যাঁর, 
চাছিলে গো, কে দিবে তখন ?» 


তা ওনিয়া ব্যস্ত হয়ে, গিশ্লী বধূগণে লয়ে,_. 


বদিলেন খাল। লয়ে সবে! 
বানা ঘরে প্রবেশিয়ে, পঞ্চাশ ব্যঞন দিয়ে, 
লক্মী দেবী ভাত দেন তবে॥ 


লি 


তাদের আহার হলে, আমি খেতে যাঁই বলে, 
নিজ অংশ, রাখেন পুতিগ্া। | 
এইরূপে রোজ রোজ, কৃষকেরা খাক্ধ ভোজ, 
: স্থথে যায়, সময় কাটিয ॥ 


এক দিন বলে সবে, “গঙ্গাপুজ। দিতে হবে, 
বেখে ছিস্থ মেনে বহুকাঁল। 


লক্ষ্মীর কথা! 


এন বার বেলা, আর না করিব হেল, 
চলে! সবে, পুজা দিব কাল” 

স্কবকেরা আয়োজন, *করিলেক ততক্ষণ, 
পরদ্দিন, পুজ। দিতে যায় । 

এক কড়া কড়ি লয়ে, লক্ষী জতগতি হয়ে, 
হেনকালে; কহেন সবায় ॥ 


পছুল ক্রিনে এই দামে, দিধে তারে মোর নামে ০” 
'সে কথায়, সার তার! দিল। 
পুজা দিয়ে ঘটা করে, সবে ফিরিতেছে খবে, 
তাঁর কথা মনে' না গডিল । 


অন্ধ পথে পড়ে মনে, ফিরি সবে ততক্ষণে 
| ফুল নিভে যায় ব্যস্ত হয়ে। 
কড়ি পেয়ে সেই মালী, ঝাঁক। শুদ্ধ দ্বিল ডালি, 
বলে “মাগে। সব যাও লয়ে ॥” 


সকলে বিস্ময় হয়? মনে মনে সবে কয়, 
এ যে অতি অদ্ভুত ঘটন। 

যো! দিন্ুু এত টাকা, তবু নাহি দিল ঝঁযকা,.. 
এইরূপ করে! আন্দোলন ॥ 


ভাঁসিয়] বিশ্ময় নীষে? গিয়ে সবে গঙ্গাতীরে, 
পুষ্প গুলি জলে দিল ছুড়ে। 

গঙ্ষা্দেবী ত1 পাইয়া, ছুই হস্ত বিস্তারিয়া, 
লইলেন উঠি জল ফু'ঁড়ে॥ 


দেখি কয় চাষা জায়া কোন দেবী করি মায়! 
এসেছেন মোদের ভবন। 


৪৪৭ 


8৪৮ 


মবজীবন। 


এত ভাবি ভাড়াতাঁড়ি। সকলে ফিবিদা বাড়ী, 
গিয়া তার বন্দিল চরণ ॥ 


কান্দিয় কহিল সবে, “কিসে মাগো মুক্তি হবে) 
করিয়াছি কত অপরাঁধ। 

নিজগুণে করি দয়া, শুন গো! মা পদ্মালষা, 
পুবাও মবার মনো সাঁধ ॥৮ 


শুনিয়া কমলা কন, কাদ কেন অকারণ, 
তোঁমাদেব নাহিক ভাবনা । 

আশীর্বাদ কবি সবে, স্থখী হযে থাক ভবে, 
পূর্ণ হোঁক সবাঁর বাসনা ॥ 


উঠানে অগণ্য ধন, করিয়াছি সংস্থাপন, 
তোমাদের রবে চির স্থখ। 

আঁবশ্তক যবে হবে, খনন কবিয। লবে, 
কেহ নাঁজানিবে, কভু দুখ ॥৮ 


লক্মী কহিছেন কথা, নারায়ণ আসি তথাঃ 
হেন কালে, উপস্থিত হন। 
কাটিল একই বর্ষ, লক্ষ্মীর হইল হর্ষ, 


করিলেন স্বর্গেতে গমন ॥ 


বিজ্ঞাপন ।' 
ইশৈলবাল । 


উপন্যান। 


(স্প্রসিদ্ধ লেখক পবিব্রাজক্ক প্রণীত।) 
দ্বিতীয় সংস্কবণে সবিবর্ধিত ও সৎবর্ধিত । 


জজনেত্ত দিল হইল এই পর্ধজন-প্রশ্সিত উপন্যাসপ্রন্থেকর 
সংস্কবণেব সমস্ত পুস্তক নিঃশেষিত হইযাছিল। বছসংখ্যুক রর রং 
গণের অনুবোধ সত্তেও গ্রন্থকাঁরের* সমযাঁভাব বশতঃ ইহার তীয় 
সংস্কবণ এত দিন প্রকাশিত হয় নাট । এক্সণে দ্বেতীব সংক্ষবগে পর্ধি+২ 
বর্ডিত ও সংবদ্ধিত হঈয়া উত্তম কাগজে ও উৎকৃষ্ট টাইগে 
প্রকাশিত হইয়াছে । এই ুস্ক যখন প্রথম প্রকাশিত হয, যাক 
্রপ্ধান সংবাদপত্র যুক্তকণ্ঠে ইহার ভূ প্রশংদ! করিয়াছি 
তাহার 1কষদংশ মাত্র নিয়ে উদ্ধত কবিলাম। ভবসা কবি অধিক 
পরিচযের আবশ্যক হইবে না 

“পুস্তকথানি পাঠ কৰিয! গ্রস্থকর্ভাব বচনানৈপুণ্যে মুগ্ব হইসাঁছি। 
» * ঈ তীছাৰ জনজমাট বর্ণনা, নায়ক নায়িকার স্থকৌশলময়প্চবিত্রের 
গাথনি এবং বচনাঁৰ রাজগ্রাভভীর্যে একদ। আমামেব অনমুভূতপুর্ধ 
বিশ্মব জন্মাইয় দিয়াছে ॥ যে ভাষা বৈচিত্র্য, ভাববৈচিত্র্য, এবং বর্ণনা- 
প্াতুর্যয উপন্যাসের জীবন, শৈলবালায় তাহ। গ্রচুর পরিমাণে আছে 

র্থাদশন 1 আবাঁঢ় ১২৮৮। 


সি 
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শঅনেককাল এরূপ উৎকৃষ্ট নবেল আমাদের হাঁতে পড়ে নাই ও 
প্রতিদিন বাশি রাশি যে সমস্ত অপাঠা গুল্তক বাঙাল! দেশে প্রচাবিত 
৮তছে যদি তাহাদেব মধ্ো হাঁজাবকবা 'একথানিও শৈলবাঁলার 
পুস্তক থাকে, তরহা হইলেও আঁমাদেব আহলাঁদেব বিষয় 
তঃ এ গ্রন্কখানিৰ ভাষা, গল্প ও চরিত্রবিন্যাস সকলি 


চু ।% 









আনিন্দবাঁজার পিক । ৯৮চেগে তাত্র, ১২৮৮ সাল। 
তাঁটাপ্টী ফর্মমার ১৮২ পৃষ্ঠা । মূল্য এক টাক ও ডাঁকমাশুল 
এক আনি) 


অদ্বতপুলিন। 
ইতিবৃত্মূলক উপন্যাস। 
(উক্ত গ্রস্থকাব প্রণীত ।) 
ধীর। করুণ ও বৌদ্ররসেব জীবন্ত বি 
সংবাদপত্রে মন্ত। 

*পুস্যকখানি নামের সার্থকতা করিফাছে। ভাষা স্থললিত ও প্রাঞউল। 
লেখক স্থানে স্তানে কবিত্বশক্তির বিশেষ পবিচয় দিয় 1 আমর? 
পুস্তকখানি পাঠে বিশেষ অস্তষ্ট হইয়াছি আজফাল,যেরূপ নাটক ও 
নবেলের বহুল প্রচার হইয়াছে, এখাঁনি সেরূপ নহে। ইছাতে প্রশংসার 
ধন্ত অনেক আছে! আমর়। এই পুস্তকের বহুলগ্রচায় কামনা! করি 1 

। ুসামপ্রকাশ, «ই ভাদ্র । 


[৪] 


পপ্টনা পরম্পরা সজ্জ্রীকরণ, ভিন্ন ভিক্ন চরিত্র সৃজন, উঁদারিতা, 
দ্বীবত, লাম্পটা প্রভৃতির অস্ত চৃষ্টাতব প্রদৃশসি, স্বীয়, উজ্ভ, প্গিতর 
প্রেমের প্রকৃতি নির্দয়। এ সকলি উত্তম হইয়াছে। অজয়ছি হের ৪. 
'ভিরগায়ীর প্রেম কাঁতিনীতে নুধাবর্ষণ করে, হৃদয় গালে, অগ্রাঙ্গে অশ্রু 
উদ্ভৃন্ত হয়! ুন্তকখানি সর্ধাংশে প্রশংসনীয় |” 
প্রতিকার, হওশে ভাদ্র? 
উপনাঁস খানিতে ঘটনার পাবিপাটা ও বর্ণনার মাধূর্ধা রেশ 
শাঁছে । পপশ্তযুদ্ধ,» “কাব গলাষ দিলে” প্রভৃতি কয়েকটী পরিচ্ছেদ 
বড়ই ভাল হইয়াছে । নায়ক গ্লায়িকাঁর চরিপ্াতশ, আকবরের উদ্দাঁ- 
রতা, গিরিবাণীর প্রেম থেশ চিত্রিত হইয়াছে শি 
তাঁতী ও বালক, আধাঁড় 1 


শনারকালকার ২ সু কলা স্উগাজিনপালী অপেক্ষা এ গ্রছথালি' 
শেখের? সক & * নায়ক নায়িকার চবি অঙ্ধনে গ্রস্থকায় 
বেশ পটকা দেখাইয়াছেন। ' **ঞ্ কবিব মারক অবিত্র অন্কনে 
বিশেষ বাহাছরী আছে * 
মুর্শিদাবাদ পত্রিক!, ১৩ শ্রাবণ । 


“বিষয়টা যমন চমতকারিত/ বর্থনায়ও তেমনি লালিত্য 1” 
পরিদর্শক, ২৬ আধাড় & 
নে 
গ্রন্থকার খিনিই হউন্‌, ফ্লা্াঝ। ভাষাম্ব উপর.উাহাঁর রিজক্ষণ- 
অধিকার আছে ! গ্রছের অনেক স্ুলের বরন! বারপর নাই ভায়েঞাহী 
হই্গাছে।৮ 


নব্য ভারত, শ্রাহণ | 


1 & ] 


“গ্রচ্ছকার আপন নাম শ্রকা্শ করেন নাই,“বিত্ব'না করিলেঞ্ত 
তিনি সাহিত্য সংসার ।অপবিচিত নহেন। « * * জমালোচ্য 
রস্থধানি বিশেষ উপাদেয় 1৮ € 

স্বরডি ও গার, ।১৫ই ভাত্র £ 
এতডিতর যাবতীয় প্রধান সংবাদপত্রে বিশে পরধংসিত। সুষ্ 
এফ টাক। + ভাঁক মাশুল এক আন1। 


রা 


৫ 
শালা 


পরেশপ্রসাদ। 
,উপনরাস । 


(উক্ত রসথকার প্রণীত।) 
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মুল্য ॥* আনা ? ভাক্ষমাণুল এক আনা । 
একটা বিশেষ সবি! 
আপাততঃ কিছু দিনের জন্য « ৈঙ্কুলা,”১৬:* অমৃতপুলিন ? 
একত্রে লইলে “পরেশ প্রশ্মীদ” বিনা স্থলে | 
১৬৮ নঃ বাঁবাণসী ঘোষের পট সংস্কৃত-প্রে ডিগঞ্জিটরীতে ও 
২১ নং কর্ণবয়াণিল্‌ টে বেগ সেক্তিব্যাল' লহিব্রেরীত্ডে আঁমার 
জট ধাওযান্যায় | 


২৬$ নং রর্ণওত্বালিন ইরা, . 
“কর্ম । ] শপুরুদাস চট্টোপাধগয়। 


